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Cassian Maria SPIRIDON 
 

 

POEZIE ȘI KATHARSIS 
 
 
Morala este definită drept o disciplină teologică, filosofică și umanistică 

în general, care conține idei, concepții sau convingeri privind normele de 
comportare a oamenilor între ei și față de societate. Morala, în funcție de 
doctrinele care o însoțesc poate fi budistă, confucianistă, islamică, biblică, 
ultima, cea creștină este de interes pentru noi, pentru cei trăitori în acest 
spațiu, în ea este cuprinsă totalitatea principiilor și regulilor izvorîte din 
învățătura lui Iisus Hristos și stabilite de biserică, după care trebuie să se 
comporte creștinul, față de Dumnezeu, față de sine, față de aproapele său 
și față de societate, avînd ca scop mîntuirea prin săvîrșirea binelui și 
ferirea de rău (Dicționarul religios, Ion M. Stoiean, Editura Garamond, 
1994). 

Prin moralitate, în același Dicționar, este definită natura, caracterul, 
valoarea unui fapt, a conduitei unei persoane sau colectivități din punct de 
vedere moral; moravurile, conduita morală a unei persoane sau 
colectivități. În scurt: conformitate cu normele morale; cinste, bună 
purtare... 

Pentru Sébastian-Roch Nicolas de Chamfort, citim în una din maximele 
sale, a se desfăta și a oferi altora plăcere, nefăcînd rău nici sieși, nici 
altcuiva, în aceasta constă, după mine, esența moralității. 

Și am putea adăuga cu îndreptățire, într-o firească continuitate, că nu 
altceva face poezia, prin înălțarea spiritului și înnobilarea sentimentelor și 
emoțiilor care-l vizitează pe poet și pe care acesta le comunică prin vers 
fără a tulbura în rău pe degustătorul canțonei, ci înălțîndu-l doar sufletește 
în lumină. 

Și la care se cer firesc spuse cuvintele lui Eminescu: „Moralitatea e 
pentru suflet identică cu sănătatea pentru trup”. 

Immanuel Kant în Critica facultății de judecare (traducere Vasile Dan 
Zamfirescu-Alexandru Surdu, Editura științifică și enciclopedică, 1981) 
pune într-o directă conexiune frumosul și moralitatea: „De ideea normală a 
frumosului se mai deosebește și idealul de frumusețe pe care ne putem 
aștepta, din motivele amintite, să-l întâlnim doar în cazul înfățișării omului. 
Aici idealul constă în expresia moralității, fără de care obiectul nu ar place 
universal și pozitiv (nu doar negativ într-o întruchipare exactă). Expresia 
vizibilă a ideilor morale care-l stăpînesc pe om în interior poate fi 
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dobîndită într-adevăr doar din experiență; însă pentru a face într-o 
anumită măsură vizibilă în expresia corpului (ca efect al interiorului) 
legătura lor cu tot ceea ce rațiunea noastră asociază binelui moral în ideea 
finalității supreme – bunătatea sufletească, puritatea, tăria sau calmul 
ș.a.m.d. – este necesară îmbinarea ideilor pure ale rațiunii cu o mare forță 
a imaginației la cel care doar le apreciază și cu atît mai mult la cel care vrea 
să le întruchipeze. Corectitudinea unui astfel de ideal de frumusețe este 
dovedită prin aceea că el nu permite amestecul vreunei atracții a 
simțurilor în satisfacția produsă de obiectul său, trezind totodată un mare 
interes pentru el. Aceasta dovedește că aprecierea după un astfel de 
criteriu nu poate fi niciodată pur estetică și că aprecierea conformă unui 
ideal de frumusețe nu este o simplă judecată de gust”. Pentru filosof în 
definiția frumosului care rezultă din primul moment ne este prezentat 
gustul drept facultatea de apreciere a unui obiect sau a unei reprezentări 
printr-o plăcere sau neplăcere, fără nici un interes. Obiectul unei astfel de 
satisfacții se numește frumos. 

Friederich Schiller (Scrieri estetice, Univers, 1981), în consens cu 
filosoful, vorbind despre gustul estetic consideră că acesta oferă sufletului 
o dispoziție oportună virtuții, îndepărtînd înclinațiile care o stînjenesc și 
trezind pe cele ce îi sunt favorabile.  

În aceeași notă, Kant, în Critica facultății de judecare, legat de frumos, 
consideră gustul drept calea ce ne va dezvălui trecerea facultății noastre de 
judecare de la desfătarea simțurilor la sentimentul moral. Tot aici citim: 
„Gustul face posibilă trecerea de la atracția sensibilă la interesul moral 
habitual, fără un salt prea brusc, reprezentînd imaginația, chiar în 
libertatea ei, ca fiind determinabilă în vederea acordului cu intelectul și 
învățîndu-ne să găsim o satisfacție liberă în obiectele simțurilor și fără o 
atracție sensibilă”. 

Filosoful Petru Comarnescu, în teza de doctorat cu titlul: The Nature at 
Beauty and Its Relations to Goodness (Natura Frumuseții și relațiile ei cu 
Binele), pe 25 mai 1931 la Universitatea Southern California din Los 
Angeles – SUA, pe care o va publica abia în 1945, în traducerea Ruxandrei 
Oteteleșeanu în limba română cu titlul simbolic Kalokagathon, lucrare 
reeditată în diverse adăugiri, în 1985, la   Editura Eminescu, cu un studiu 
introductiv de Dan Grigorescu, antologia fiind realizată de același 
împreună cu Florin Toma.  

Kalokagathia (gr. kalos-frumos, kai-și, agathos-bun, virtuos) – în 
filosofia greacă, idealul armonizării virtuților morale cu frumusețea fizică – 
citim în Dicționarul de filosofie. 

În capitolul III, Elementele estetice ale moralității și comportării, Petru 
Comarnescu notează: „Valorile Esteticii constau în înfăptuirea actului 
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estetic sau al unei clare expresii-imagini. Valoarea Eticii, pe de altă parte, 
constă în conduita etică sau într-o clară expresie practică ori activă. După 
cum nici o valorificare estetică nu este posibilă fără activitatea conștientă a 
imaginației libere sau a Frumosului, tot astfel nici o valorificare etică nu 
poate exista fără de principiul suprem al binelui. 

Fără finalitatea Binelui, nu pot fi morale nici o acțiune sau nici un gînd, 
pentru că moralitatea înseamnă cea mai bună alegere în anumite condiții 
și situații personale”. Și mai citim, întru afirmarea comunității dintre 
frumusețe și etică: „Moralitatea este un proces de adîncă pregătire, sau o 
creație artistică exterioară. Omul ideal era, pentru Aristotel, omul 
temperat. Virtutea apare ca o frumusețe a sufletului, deoarece, ca și 
frumusețea, ea este creația simetriei și a măsurii. De fapt, Platon crede că 
«măsura și simetria sunt frumusețe și virtute, pe tot cuprinsul lumii»”. 

Într-o notă care însoțește afirmațiile filosofului român, acesta 
consemnează: „Pentru Platon, ca pentru noi toți filosofii pînă la creatorii 
Esteticii moderne, imaginația însemna un mod inferior de cunoaștere, ceva 
neclar, schimbător, înșelător și chiar dăunător și nu un alt fel de 
cunoaștere, cum este în realitate. Aristotel și-a dat seama de discrepanța 
dintre o atare interpretare teoretică și necesitatea artei, căutînd o soluție 
pentru a readuce între oameni arta și a-i salva prestigiul. Catharsisul 
aristotelian sau ideea că sunt și patimi care purifică, ajutînd virtuții, este 
soluția prin care readuce el arta izgonită din cetatea ideală a lui Platon”. 

Vorbind despre Imaginație și conduită, Petru Comarnescu apreciază că, 
la fel ca în viață, imaginația înclină spre armonie și consistență, și cum răul 
și minciuna nu au putere de consistență și armonie, așa cum au bunătatea și 
adevărul, ni se pare rațional să presupunem că imaginația, obiectivată în 
practică – fie ea sub formă de opere de artă sau sub forma unei comportări 
armonioase – este mai favorabilă binelui decît răului. 

În Fragmentarium...-ul eminescian avem o critică la viziunea 
schilleriană asupra binelui și frumosului aflat sub cupola moralității: 
„Oricît de frumos ar fi desemnat Schiller calitatea unui suflet frumos, totuși 
starea lui psihologică și cauzele acesteia i-au scăpat din vedere. Orce 
înclinațiune, orce instinct, chiar dacă lucrează nemijlocit și neconștiu, are 
trebuință de motiv; cînd cineva e aplecat de a face ceva, de a alege o faptă 
și de-a o prefera altora, trebuie totdeauna să esiste o cauză din care el e 
aplecat de a o face aceasta.  

Schiller n-a avut în vedere decît antiteza, cum că motivul oricărei fapte 
este: sau moralul sau plăcutul. El a trebuit așadar, pentru ca să afle totuși 
un al treilea, să îmbine două lucruri contradictorii și adică: cum că 
instinctul, care ca atare caută numai plăcutul nu e îndreptat asupra 
moralității și nu cunoaște regula morală, totuși alege moralul – și că simțul 
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moral s-a asigurat de mai nainte de acest instinct, ceea ce presupune cum 
că totuși moralul este principiul conducător. În faptă esistă un al treilea, 
care în distingere de cele două poate să fie motiv al înclinațiunii și adică, 
frumosul. Ideile și legile frumosului sunt deosebite de acelea ale 
moralității, însă în judecata recunoscătoare sau reprobatoare a unei fapte 
ele pot să coincidă: sufletul frumos urmează legilor frumuseței; și acuma 
nici este de priceput decît mai înainte, de ce ea poartă acest nume și de ce 
Schiller însuși poate vorbi despre frumusețea faptelor lui, pe cînd altfel ele 
n-ar fi nici morale, nici imorale. 

Faptul cum că acțiunea e neconștie și fără luptă, n-ar fi un motiv, ca să-i 
dăm mai iute atributul de frumos, decît dac-ar fi rezultatul unei puternice 
lupte morale; este însă un fapt recunoscut, într-un mod neconștiu” (mss 
2255). 

Prin Katharsis – vechii greci înțelegeau: ușurare purificatoare, 
purificare – în care arta, de la muzică la poezie, are puterea de a reda 
sufletului armonia. Aristotel în Poetica sa (traducere D.M. Pippidi, Editura 
I.R.I., 1998) face trimitere la Katharsis la începutul capitolului VI, unde ne 
spune despre tragedie că este: „Imitația unei acțiuni alese și întregi, de o 
oarecare întindere, în grai împodobit cu felurite soiuri de podoabe osebit 
după fiecare din părțile ei, imitație închipuită de oameni în acțiune, ci nu 
povestită, și care stârnind mila și frica săvârșește curățirea acestor patimi”. 

În  Introducerea care însoțește traducerea, D.M. Pippidi face trimitere la 
ediția G. Wutkowski, unde, cu o formulă izbitoare „purificarea” e înfățișată 
ca o „transformare a pasiunilor în înclinări virtuoase. 

Mai explicit asupra purificării se arată Stagiritul în Politica (traducere 
Alexander Baumgarten, Univers Enciclopedic Gold, 2010), unde, vorbind 
despre rolul muzicii, care nu se reduce la o singură utilitate, ci mai multe, 
pentru că ea există atât în vederea educației, cât și a purificării. (Ne referim 
acum la purificare în general, dar noi am tratat mai clar acest lucru în 
Poetica). În al treilea rând, muzica are în vedere petrecerea timpului și tihna 
și relaxarea în urma efortului.  

Este evident atunci că trebuie folosite toate armoniile, dar nu toate în 
același fel: pentru educație „sunt recomandabile” cele care sunt cele mai 
etice, iar pentru ascultarea celor care interpretează – cele practice și cele 
entuziasmante. De pildă mila, teama și pe urmă entuziasmul se regăsesc în 
toate „genurile muzicale” și afectează puternic unele suflete, pe unele mai 
mult și pe altele mai puțin. Iar unii sunt stăpâniți de această emoție, iar noi 
vedem că aceștia, după ce ascultă melodii care le aduc sufletul la extaz, se 
liniștesc ca și cum ar fi avut parte de o vindecare sau de o purificare. Același 
lucru trebuie să îl resimtă și cei care sunt plini de milă și sunt ațâțați de ură, 
cei care sunt în general stăpâniți de afecte, precum și ceilalți în măsura în 
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care sunt cuprinși de fiecare dintre aceste afecte: pentru toți se realizează o 
anumită purificare și resimt o ușurare alăturată plăcerii. În același fel și 
melodiile purificatoare oferă oamenilor o bucurie care nu este dăunătoare. 

De aceea, asemenea armonii și asemenea melodii trebuie încredințate 
celor care interpretează muzica în întreceri. Iar pentru că există două feluri 
de spectatori, anume omul liber și educat, pe de o parte, pe de altă parte 
omul de rând, care provine dintre muncitorii umili și din plebe și din alții de 
felul acesta, ar trebui ca și acestora să li se ofere spectacole în vederea 
relaxării. Tot așa cum sufletele acestora s-au îndepărtat de dispoziția lor 
naturală, tot așa există și devieri ale armoniilor, precum și ale melodiilor, în 
cazul celor stridente și disonante. Însă plăcerea este produsă pentru fiecare 
de ceea ce este propriu naturii sale. De aceea trebuie să se permită celor care 
participă la întreceri în fața unor asemenea spectatori să interpreteze un 
asemenea gen de muzică. Dar pentru educație, precum am spus, trebuie 
folosite melodiile etice și armoniile de același fel. 

Subliniind că și poezia creează acest fapt, această stare în educație; 
educația, ne spune Aristotel, trebuie să rezolve trei finalități: calea de 
mijloc, posibilul și cuviinciosul, iar vindecarea sufletească prin mijlocirea 
purificatoare a artei, implicit a poeziei, ne deschide cale de accedere către 
virtute.  

În contra viziunii platoniciene reductive asupra poeziei și în sprijinul 
replicii aristotelice din Poetica, D.M. Pippidi argumentează: „Într-adevăr, 
dacă aplecarea fiecăruia dintre noi spre emoțiile puternice e netăgăduită; 
dacă literatura îndeobște e unul dintre mijloacele de împlinire a acestei 
nevoi sufletești, nu-i totuși dovedit că din această ocazională satisfacere 
sentimentele ar ieși cumva sporite. Dimpotrivă, răspundea Stagiritul. Dacă, 
pe de o parte, pasiunile nu-s vătămătoare; dacă, pe de altă parte, emoția 
prilejuită de opera dramatică, tragică ori comică, e prin ea însăși o 
cheltuire a capacității de simțire a spectatorului, rezultă în chipul cel mai 
evident că, departe de a avea ca rezultat o exasperare a pasiunilor de ea 
stârnite, participarea la acțiunea închipuită de poet aduce cu sine o 
istovire a lor, o domolire, o împăcare. Nu primejdii  pentru liniștea 
sufletului sunt dar emoțiile tragice ori comice; nu pricini de stricare a unei 
armonii lăuntrice anevoie de  atins și încă și mai anevoie de păstrat, ci 
prilejuri fericite de ostoire a unei porniri firești – cu o formulă pe care am 
avut prilejul s-o folosesc – diversive nevătămătoare ale unui prisos de 
simțire îndrumat pe calea ficțiunii spre măsură și echilibru”. 

În Introducere la primul tom din Prelegeri de estetică (traducere D.D. 
Roșca, Editura Academiei, 1966), Hegel, citând pe Terentius cu al său Nihil 
humani a me alieno puto (Nimic din ce este omenesc nu socotesc că îmi este 
străin), afirmă: „... scopul artei ar fi cuprins în următoarele: să deștepte și 
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să învioreze sentimentele somnolente, înclinații și pasiuni de tot felul, să 
umple inima, să facă pe om să treacă în mod dezvoltat sau nedezvoltat, prin 
toate sentimentele pe care le poate avea, trăi și produce sufletul uman în 
interiorul lui cel mai adînc și mai ascuns; să-l facă să simtă tot ceea ce e în 
stare să agite și să miște inima omului în adîncurile ei, în diferitele ei laturi 
și posibilități; să înfățișeze sentimentului și intuiției, spre a fi gustate 
estetic, tot ceea ce spiritul posedă esențial și mare în gîndirea și în ideea 
sa, grandoarea a ceea ce este nobil, etern și adevărat; de asemenea, să facă 
să fie înțelese nenorocirea și mizeria, răul și crima; să ne învețe să 
cunoaștem în ce au ele mai intim oribilul și îngrozitorul, precum și 
plăcerea și fericirea; și, în sfîrșit, să facă imaginația să zburde în voie în 
jocurile ei gratuite  și să se îmbete de farmecul seducător al unor intuiții și 
senzații încîntătoare”. 

Este totodată afirmat rolul aristotelic al katharsis-ului, prin rolul 
atribuit artei  ca scop esențial, și anume: purificarea pasiunilor, instruirea și 
perfecționarea morală. 

Arta în creșterea ei, ne spune filosoful de la Jena, a devenit, în fapt, 
prima învățătoare a popoarelor. 

Nicolae Steinhardt are câteva ziceri privind morala, în care poezia și 
apoi libertatea consonează: „Morala e poezia vieții” și :„Morala e izvorul 
libertății, morala e condiția libertății, morala e povara libertății”. 

Iar la Giovanni Papini poezia e înălțarea spre divinitate, cale prin care 
ne salvăm moral. 

Pe aceeași temă a rolului educator al artei, în al doilea tom al Esteticii, 
Hegel ține să accentueze prioritatea poeziei: „... obiectul care corespunde 
poeziei este împărăția nemărginită a spiritului. Căci și cuvîntul – cel mai 
flexibil material, care aparține în mod nemijlocit spiritului și este cel mai 
capabil   să prindă interesele și mișcările  acestuia în viața lor interioară – 
trebuie folosit pentru acea expresie pentru care el se distinge a fi  cel mai 
potrivit; după cum este cazul în celelalte arte, cu piatra, culoarea și tonul. 
Sub acest aspect, sarcina principală a poeziei este aceea de a ne face să 
simțim puterile vieții spirituale și, în general, valurile suitoare și 
coborîtoare ale pasiunilor și sentimentelor omenești ori ceea ce trece 
liniștit prin fața contemplației, împărăția atotcuprinzătoare a 
reprezentărilor, faptelor, acțiunilor, destinelor omenești, agitația acestei 
lumi și guvernarea divină a lumii. Astfel a fost poezia și mai este încă 
învățătoarea universală și pretutindeni prezentă a genului uman”. Și, ca o 
concluzie împlinitoare asupra poeziei, continuă: „... în sfera artei atinge cel 
mai înalt grad de limpezime și cea mai completă expresie pentru conștiință 
tocmai prin mijlocirea poeziei, întrucît cuvîntul este în stare să exprime 
întregul conținut al spiritului uman”. 
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Sunt afirmații în deplină consecvență cu cele kantiene din Critica 
puterii de judecată. 

Pentru că, așa cum spune Goethe, frumosul este mai măreț decît Binele; 
Frumosul include Binele. 

Poezia, prin frumusețea ei încorporează Binele moral, dă sens 
moralității. 

Nu altfel se poziționează Lucian Blaga, în răspăr cu viziunea kantiană 
asupra moralității; pentru filosoful român, imperativul categoric, legea 
morală, aplicată în viață cu rigiditatea ce-i este proprie, produce un fel de 
monștri. 

Poezia, prin frumusețea ei, ne salvează de astfel de monștri. Frumosul 
este, în esența sa, moral, prin moralitate își afirmă valențele purtătoare de 
afecțiune și umanitate, iar dintre toate artele, spune Kant, rangul cel mai 
înalt se cuvine poeziei. 

Să credem că afirmația lui Dostoievski: Frumusețea va salva lumea se va 
împlini și prin poezie, poezie care ne purifică sufletește. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Viitoarele numere vor avea ca temă: 
2025 –Poezie și regalitate, Poezie și idee 
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„Sentimentele unui om transfrontalier” 
 

–convorbire cu poetul Marin GHERMAN, Ținutul Herța, Ucraina– 
 

 
Marin Gherman este un nume cunoscut în ținuturile românești din Ucraina, 
dar și în România, unde, de o vreme, predă la Universitatea „Ștefan cel 
Mare” din Suceava (România) cursuri de comunicare politică și 
metodologie a cercetării la specialitatea „Relații internaționale și studii 
europene”.  
Între altele, poetul Marin Gherman este președinte-fondator și coordonator 
editorial (din 2014) al Centrului Media BucPress, asociație a jurnaliștilor 
români din Ucraina, cu sediul la Cernăuți și două filialele în regiunile Odesa 
și Transcarpatia, redactor-șef adjunct al revistei de istorie și cultură ICR 
„Glasul Bucovinei” (Cernăuți-București), director al Institutului de Studii 
Politice și Capital Social din Cernăuți ș.a. 
A publicat mai multe studii, articole, volume, inclusiv de versuri: Derivatele 
dezordinii, 2010 (Premiul „Nichita Stănescu” al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Moldova), Jocul dilemelor, 2015 (premiul festivalului „Toamna 
bacoviană” pentru debut în România). Recent, a fost la Iași, ca invitat al 
Festivalului Internațional „Poezia la Iași, prilej cu care am convenit și 
asupra aceste convorbiri. 

 

 
Marius Chelaru: Marin Gherman, am fost în Herța și am rămas cu 

niște impresii aparte. În Țară știm, cred eu, cel puțin în unele privințe, despre 
ce este acolo fragmentar sau chiar distorsionat. Dar... să începem cu 
începutul. Cum era odinioară, în copilăria ta, satul Buda Mare, raionul 
Herța, din regiunea Cernăuți, azi în Ucraina? Cum era atunci și cum este 
acum viața într-un astfel de sat? Cum au fost acolo anii de școală, apoi cum a 
fost în timpul studiilor universitare la Cernăuți? 

Marin Gherman: Satul în care m-am născut este locuit în proporție 
de 99,99 la sută de etnici români. Lângă el sunt alte localități la fel de 
românești, făcând parte din fostul Ținut Herța, alipit la URSS după cel de al 
Doilea Război Mondial. Ulterior, Herța a devenit parte componentă a 
Ucrainei independente. În 1994, fiind elev, mi-am pus pentru prima dată 
întrebarea de ce există tocmai trei state locuite de români despre care ne 
povesteau profesorii la școală – România, Ucraina și Republica Moldova. 
Adevărul l-am aflat mult mai târziu. Am avut o copilărie frumoasă, am avut 
profesori foarte buni. Învățământul se desfășura pe atunci exclusiv în 
limba română, oamenii erau mult mai implicați ca acum, iar destrămarea 
URSS și căderea comunismului erau văzute de unii ca o oportunitate (de a 
fi mai aproape de românii din România), iar de alții ca o tragedie 
geopolitică. Acum, în 2025, școala din satul meu natal are mai puțini elevi, 
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mulți tineri au plecat din țară în legătură cu războiul. În urma reformelor 
în domeniul educației, numărul de ore predate în ucraineană este mai 
mare decât în perioada copilăriei mele. Există, pe de altă parte, și o 
identitate dublă mult mai bine conturată decât acum 25-30 de ani: cea de 
etnic român, cetățean al Ucrainei.  

În anii de studenție am cunoscut un Cernăuți trilingv: predomina 
ucraineana, pe locul doi era rusa și din când în când auzeai și limba 
română. Pentru că mi-am făcut studiile superioare în ucraineană și am 
contactat cu un mediu ucrainean, prin comparația cu ceilalți, cu mediul, am 
început să mă simt din ce în ce mai mult român. Înțelegeam că etnia mă 
face diferit, că sunt altfel și chiar mă mândream cu asta. Colegii de grupă, 
majoritar ucraineni, îmi spuneau „românul”. Încercam de fiecare dată să le 
povestesc despre bogăția culturii și istoriei române. Au fost ani frumoși în 
care am înțeles modul de gândire al ucrainenilor, sistemul de învățământ, 
dar și frustrările lor. Au fost anii în care m-am îndrăgostit de Cernăuți, de 
orașul lui Eminescu, al lui Paul Celan și al Hurmuzăkeștilor. 

Ai spus că poezia pentru tine e mai curînd un hobby. Cu toate acestea, 
ești un autor cunoscut, ai cărțile tale de poezie, ești invitat la manifestări. Ai 
publicat primul poem în „Zorile Bucovinei” (Cernăuți) când erai elev în clasa 
a 9-a. Dar cum ai început să scrii? Vorbește-ne despre aceasta latură a 
activității tale. 

La renumita Universitate Națională din Cernăuți, înființată de 
Împăratul Austriei Franz Joseph în 1875, am urmat licența, masteratul și 
doctoratul în domeniul științelor politice. Analiza politică și comunicarea 
politică, inclusiv prin intermediul presei, este profesia mea acum. Predau 
discipline din domeniul științelor politice la Universitatea „Ștefan cel 
Mare” din Suceava, coordonez un trust de presă la Cernăuți. Poezia, în 
schimb, este un hobby, un fel de odihnă, de relaxare, de împlinire. Creația 
este pentru mine o reconectare cu Cerul – se află dincolo de problemele 
cotidiene, de griji sau de scandaluri. E un fel de a te afla acasă sau de a fi 
chiar în casa Cuvântului.  

Prima poezie am consacrat-o toamnei. Frunzele îngălbenite, 
aproape ruginite, ale nucului de lângă casa părintească aflată pe un deal al 
satului m-au făcut să mă gândesc altfel, am simțit nevoia să scriu. Poezia 
„Toamna” am trimis-o într-un plic ziarului „Zorile Bucovinei”, pe atunci 
apărea pe suport de hârtie. Peste câteva săptămâni eram cel mai mândru 
din școală – poezia mi-a fost publicată. Am prin curaj și de atunci sunt 
robul poeziei... 
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Ești redactor șef la o revistă importantă, „Glasul Bucovinei”, să vorbim 
despre activitatea ta în presă, în general. Și cum e să lucrezi în presa de 
limbă română, în presă în general în Ucraina? 

În 2008 regretații Alexandrina Cernov și Ilie Luceac, doi intelectuali 
de marcă din Cernăuți, m-au invitat să fac parte din echipa revistei „Glasul 
Bucovinei”. 

 
I-am cunoscut, și cu care am stat de multe ori de vorbă, inclusiv 

despre revistă... 
Practic, ei au angajat un student, pe care l-au și educat. Ceea ce fac 

acum, ce scriu, cum gândesc, este rodul muncii lor. De atunci, am pus 
umărul la apariția revistei. Împlinim anul acesta 31 de ani și suntem cea 
mai longevivă publicație cultural-științifică din Cernăuți. Nu este o 
denumire nouă, un ziar cu același nume a existat la Cernăuți în 1918, sub 
coordonarea lui Sextil Pușcariu. Este acel ziar care a anunțat Unirea 
Bucovinei cu Țara. Anul trecut, am preluat conducerea revistei după 
retragerea către ceruri a doamnei Alexandrina Cernov.  

În 2014, observând tendințele de digitalizare a presei, am înființat 
alături de alți colegi jurnaliști din Cernăuți agenția de știri BucPress. În 
2016 am lansat Radio Cernăuți online, dezvoltând începând cu 2019 
platforma video BucPress TV. Zilnic publicăm știri, reportaje, analize, 
emisiuni pe pagina www.bucpress.eu Trustul BucPress și revista „Glasul 
Bucovinei” sunt două proiecte importante pentru mine.   

Să știți că nu am vrut să fiu jurnalist, dar am devenit pentru că am 
identificat o mare sete la Cernăuți de proiecte de presă de calitate, care să 
integreze algoritmii digitali de promovare pe motoarele de căutare cu 
promovarea culturii și a spiritualității românești. Este una când un 
reportaj este citit într-o revistă de 200-300 de persoane (și asta mult) și 
alta când statisticile agenției ne arată vizualizări de 35 de mii de cititori. 
Tehnologia ne poate ajuta dacă știm cum să o folosim... 

Totuși, este greu să fii jurnalist la Cernăuți pentru că sunt tot mai 
puțini autori cu care poți să faci o echipă, proiectele de presă nu le poți 
comercializa, întâmpini multe dificultăți financiare dacă nu ești sprijinit 
prin granturi sau sponsorizări. De asemenea, trebuie să ții cont de 
contextul politic fluid, de legislația în domeniul presei. Găsești tot mai 
puțini vorbitori de limba română sau experți în diverse domenii care să-ți 
explice ceva într-un interviu de radio sau de televiziune. E greu și pentru 
că presa românească din comunitățile istorice are o funcție în plus față de 
presa din România: ea nu doar informează, ci are menirea să păstreze 
limba română... 
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Ce înseamnă a fi poet, autor român în Ucraina? Cum poți publica în 
română? Dar în ucraineană în zonele cu etnici români?  

Posibilități de publicare în limba română nu sunt multe. La Cernăuți 
mai apar doar 2 ziare pe suport de hârtie: „Monitorul bucovinean” și 
„Gazeta de Herța”. Sunt și câteva reviste, inclusiv „Glasul Bucovinei”, care 
apar de 2-4 ori pe an. Toate publicațiile acceptă textele autorilor și chiar le 
publică, însă regimul de funcționare a vieții culturale, a vieții literare, este 
unul de supraviețuire. Acum 15 ani în regiunea Cernăuți erau mult mai 
mulți autori, mult mai multe ziare, mult mai mulți cititori, iar acum grupul 
intelectualilor este mic, iar războiul ruso-ucrainean a generat schimbări 
demografice alarmante.  

Nici publicațiile ucrainene nu o duc chiar foarte bine. Multe ziare s-
au închis, fiind înlocuite cu website-uri. Platformele culturale sunt 
înlocuite cu portaluri de știri, iar acolo literatura și cultura sunt 
strâmtorate. Oricum, accesul unui autor ucrainean la posibilități de 
publicare este evident mai mare. Există edituri, festivaluri, sprijin din 
partea unor sponsori, dar și un public divers. Ar trebui să amintesc că din 
cei circa un milion de locuitori ai regiunii Cernăuți, românii reprezintă 
doar 20 la sută.  

 
Ai publicat Derivatele dezordinii (versuri), la Cernăuți, la Editura 

„Alexandru cel Bun”. Mai vorbește-ne despre editurile, publicațiile în limba 
română literare sau/ și nonliterare din raionul Herța, din Cernăuți și din 
Ucraina, după știința ta. Este un subiect care mă interesează. 

Pe lângă publicațiile amintite mai sus, a mai existat o revistă 
coordonată de regretatul poet Ilie Tudor Zegrea, „Septentrion literar”, pe 
care noua conducere a Societății Scriitorilor Români din Cernăuți își 
dorește să o reanimeze. La Herța se mai tipăresc cărți pe lângă ziarul 
„Gazeta de Herța”. De câțiva ani, Editura „Druk Art”, specializată pe carte 
ucraineană, colaborează cu Centrul Cultural Român din Cernăuți și scoate 
niște antologii și volume extraordinare în limba română, fiind coordonate 
de Ștefan Hostiuc. Editura „Alexandru cel Bun” care mi-a publicat cartea 
Derivatele dezordinii s-a reorganizat într-un ONG și dezvoltă acum proiecte 
de cercetare și digitizare a cărților publicate de autori locali.   

 
„Comunitatea românească din Ucraina: necesități, așteptări și 

provocări în perioada războiului (barometru social)” și „Viitorul comunității 
românești din Ucraina – o radiografie sociologică a tinerei generații în 
contextul războiului”, „Comunitatea românească din Cernăuți, 
Transcarpatia și Odesa. Barometru social – 2024”. Sînt lucruri care nu cred 
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că sînt cine știe cunoscute publicului larg din Țară. Poți să ne vorbești despre 
aceste proiecte/ studii la care ai participat, despre concluziile acestora?  

Pentru că sunt specialist în științe politice și cochetez metoda 
sociologică, mi-am propus în 2022 să realizez, alături de alți colegi din 
Cernăuți, sondaje și studii anuale care să măsoare „temperatura” 
comunității românești în contextul războiului ruso-ucrainean. Primul 
studiu a identificat problemele și temerile românilor, inclusiv cele 
identitare. Al doilea a analizat situația tinerei generații și disponibilitatea 
celor care au părăsit nordul Bucovinei de a se mai întoarce vreodată acasă. 
Al treilea studiu s-a axat pe viziunea elitei intelectuale din cele trei regiuni 
locuite de românii din Ucraina, inclusiv în ceea ce privește situația 
bisericească, școala, imaginea României etc. Pe mine m-a bucurat, de 
exemplu, că oriunde s-ar afla reprezentanții tinerei generații de români 
din Ucraina, aceștia păstrează legăturile de grup – se întâlnesc la biserică, 
la petreceri, la evenimente sportive, se ajută reciproc. Mai mult decât atât, 
în sfera capitalului social, tinerii demonstrează o încredere în semenii lor 
de aceeași etnie sau vorbitori de aceeași limbă și o neîncredere 
generalizată în ceilalți. Cu cât tinerii se află mai departe de Ucraina cu atât 
cercul încrederii se extinde asupra spațiului est-european (România, 
Republica Moldova, Ucraina etc.) și se îngustează față de ceilalți. Cele trei 
broșuri, care includ rezultatele studiilor, au fost publicate cu sprijinul 
Departamentului pentru Românii de Pretutindeni și pot fi citite pe pagina 
Institutului de Studii Politice și Capital Social din Cernăuți sau în biblioteci, 
inclusiv la Biblioteca Universității din Suceava.  

 
Ai publicat peste 100 de studii științifice în „Glasul Bucovinei”, 

„Analele Bucovinei”, „Codrul Cosminului” ș.a., cu titluri ca: Ghetoizări 
informaționale” în spațiul bucovinean transfrontalier, în revista „Analele 
Bucovinei”, Ortodoxia românească din Ucraina prinsă între Kiev și Moscova, 
apărut și în „Destinul Bisericii românești din nordul Bucovinei în perioada 
sovietică: credință, limbă, identitate”, coordonată de Alexandrina Cernov, 
carte semnalată cititorilor revistei „Convorbiri literare”, Transformări și 
metamorfoze ale identității bucovinene și etno-naționale: cazul românilor 
din regiunea Cernăuți ș.a. Vorbește-ne despre această activitate a ta, cum 
crezi, cum ai simțit că a fost privită atît în Ucraina, cît și în România? 

Simt nevoia de a explica în România ce se întâmplă cu comunitatea 
românească din Ucraina. Am publicat studii și în limba engleză în reviste 
de specialitate pentru a transparentiza unele elemente ale acestui subiect. 
Bucovina reprezintă un amalgam identitar, iar după apariția sârmei 
ghimpate între nord și sud, autoritățile ucrainene vor să „bucovinizeze” și 
alte ținuturi care fac parte din regiunea Cernăuți. De exemplu, în 
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narațiunile de presă apar informații în limba ucraineană despre 
„localitatea bucovineană Herța”. Însă acest ținut nu a fost sub stăpânire 
austriacă niciodată și nu este Bucovina. Amalgamarea identitară are ca 
efect ștergerea memoriei istorice – să nu mai știe nimeni cum au avut loc 
evoluțiile militare, istorice și politice de acum 100 de ani. De asta simt 
nevoia să scriu despre metamorfozele identitare specifice care creează 
cumva o nouă realitate geoculturală la care vom fi nevoiți să ne raportăm 
peste 20 de ani. Indiscutabil, Bucovina va continua să fie unul dintre cele 
mai interesante spații ale evoluțiilor identitare din Europa, mai ales dacă 
luăm în calcul venirea la Cernăuți în contextul războiului a circa 80 de mii 
de strămutați din estul și sudul Ucrainei. Este o nouă provocare, un nou 
factor, un nou impuls transformativ.  

 
Am constatat că în Herța se vorbește o limbă română mai bine 

conservată, mai curată decât în alte regiuni care au fost desprinse din trupul 
țării de către ruși. Am fost impresionat când am ajuns acolo. Cum s-a putut 
asta?  

Spre deosebire de Basarabia, care a fost răpită de Imperiul Țarist în 
1812 și de Țara de Sus a Moldovei, devenită ulterior Bucovina, ocupată de 
Habsburgi în 1775, Ținutul Herța a făcut parte din Regat. Bunicii mei când 
au devenit, fără să fi fost întrebați, cetățeni sovietici cunoșteau doar limba 
română. Părinții mei au fost nevoiți să învețe limba de stat, adică limba 
rusă, iar eu am fost nevoit să învăț ucraineana. De fapt, această schimbare 
a limbii oficiale o dată la câteva decenii se manifestă negativ asupra 
sănătății populației, după cum arată studiile interdisciplinare. 

 
Recent am scris despre două ediții ale unei antologii de poezie 

românească din Ucraina, din sudul Basarabiei, la căror lansare în România, 
la Galați, am participat. Și am rămas uimit citind în cuvîntul înainte că 
ucrainenii au „descoperit” poezia română de acolo... 

Poezia românească este la ea acasă în sudul Basarabiei. Autorii sau 
nu știau de o astfel de poezie din cauza ghetoizării academice/ 
informaționale în care s-au aflat multă vreme (aici au lucrat și autoritățile 
sovietice, dar o perioadă și cele ucrainene) sau se prefac că nu o 
cunoșteau. Cert este că românii din sudul Basarabiei (regiunea Odesa), 
nordul Basarabiei, Ținutul Herța, nordul Bucovinei (regiunea Cernăuți) și 
Maramureșul din dreapta Tisei (regiunea Transcarpatia) sunt la ei acasă, 
sunt o populație băștinașă și au, drept consecință, o literatură autohtonă, 
înrădăcinată acolo și posibil „descoperită” de alții în diferite ordine 
cronologice.   
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Ai publicat la Cernăuți, în 2022, „Legende, mituri, povești și obiceiuri 
ale grupurilor etnice din Bucovina”... Spune-ne și despre studiul tău, și despre 
temă în sine. 

Această carte este rezultatul implementării unui proiect finanțat de 
UE prin programul operațional comun România-Ucraina. Am colindat în 
lung și lat satele din regiunea Cernăuți și am cules legende, mituri, povești, 
obiceiuri, rețete, cântece ale minorității românești, poloneze, evreiești, 
armenești etc. Cele mai interesante și reprezentative texte pentru 
Bucovina au fost publicate în această carte. Am constatat cu durere în 
suflet că o mare parte din acest patrimoniu cultural imaterial e pe cale de 
dispariție. Regimul comunist i-a făcut, de exemplu, pe etnicii germani să se 
declare ruși, să-și schimbe numele de familie, fiind criticați pentru 
„posibile legături cu Berlinul hitlerist”. Evreii au plecat în Israel, iar cei 
rămași vorbesc mai mult rusa și sunt persoane în vârstă. Armeni mai sunt 
câteva sute, iar polonezii s-au concentrat în câteva sate ucrainizate. Mă 
bucur, totuși, că am reușit să stăm de vorbă cu bătrânii, inclusiv cu etnici 
români, care mai țin minte doinele și baladele de altădată.   

 
Ești, așadar, implicat în activitatea scriitoricească din Bucovina, 

redactor șef al unei reviste pe care o știu de ani, după cum știu cînd și cum au 
fost „tăiate” subvențiile, cîte erau, de la statul român pentru acestea. Am 
socotit o mare eroare acest fapt, nu singura pe care o fac politicienii noștri în 
ce privește sprijinul comunităților românești din afara țării, deși, trebuie 
spus, fac și unele lucruri bune. Cum este acum?  

Lucrurile au început să schimbe în 2022, paradoxal, după invazia 
Rusiei asupra Ucrainei. Departamentul pentru Românii de Pretutindeni a 
obținut mai multe fonduri de la buget și a început să investească în 
proiectele comunității românești din Ucraina. Oricum, e nevoie de 
elaborarea unei strategii pentru orice tipuri de finanțări, să fie identificat 
un echilibru între sprijinul pentru presă, școală, biserici sau cercetare. Este 
nevoie de proiecte cu bugete multianuale, ceea ce le va permite unor 
redacții să nu tot depună cereri de finanțare la București în fiecare an și să-
și facă griji dacă vor mai exista. 

Incertitudinea financiară nu le permite unor redacții să aibă o 
planificare de dezvoltare pe termen lung. Nu poți angaja un tânăr dacă nu 
ești sigur că îl poți plăti mai mult de un an de zile. Fără sprijinul României 
multe lucruri frumoase nu vor mai avea loc la Cernăuți, Slatina și Ismail. 
Am auzit și voci care susțineau că românii de pretutindeni trebuie să se 
descurce singuri. Îmi pare rău că se discută în acest mod în anumite 
contexte politice. Reamintesc că este o datorie a statului român, prin art. 7 
al Constituției, să acționeze „pentru păstrarea, dezvoltarea şi exprimarea 
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identității lor etnice, culturale, lingvistice şi religioase, cu respectarea 
legislaţiei statului ai cărui cetăţeni sunt”. 

 
Nu putem face abstracție de războiul din Ucraina. În acest context, ai 

colaborat la volume ca„ Războiul din Ucraina. Un conflict regional cu efecte 
globale” sau/ și ai scris studii ca „Românii din Ucraina și războiul: aspecte 
geopolitice, social-demografice și confesionale”. Pe de altă parte, mai este și 
legislația privind minoritățile și. Nu în ultimul rînd, felul în care este 
aplicată. În România, cum știi, pentru că și predai la Universitatea din 
Suceava, s-a discutat mult despre asta, cu diverse conotații. Așadar, cum vezi 
tu aceste lucruri? 

Ucraina are multe de învățat de la România. Drumul spre UE al 
Kievului, care sper să se întâmple, reprezintă o preluare treptată a unor 
modele (prin adaptare) care funcționează bine. Ucraina a fost foarte 
încăpățânată începând cu 2017 când se discuta despre legislația în 
domeniul minorităților naționale. Câteva legi au stârnit nemulțumirea 
minorităților și doar după mari presiuni, după invazia la scară larga a 
Rusiei și depunerea candidaturii de aderare la UE, Kievul a renunțat 
parțial la acele legi. Din decembrie 2023 Ucraina a revenit la o legislație 
mai permisivă pentru școlile minorităților. În același timp, există o politică 
de unificare identitară la nivel național, iar în contextul războiului Ucraina 
vrea să aibă cetățeni ucraineni loiali și vorbitori de ucraineană. Abordarea 
etnocentrică creează deseori probleme. Există și lideri ucraineni locali, cu 
diverse traume istorice, care reinterpretează pe bunul plac diverse 
recomandări sau chiar ordonanțe care vin de la Kiev. Apar scandaluri și 
neînțelegeri. De aceea, sper că într-un târziu Ucraina va fi de acord să preia 
modelul românesc. Să aibă minoritatea românească un reprezentat în 
Parlament, așa cum are Uniunea Ucrainenilor din România, să existe 
fonduri de la stat pentru proiecte culturale, să fie liberalizate o serie de 
domenii, inclusiv învățământul. Există soluții și modele, dar pentru a le 
promova și a le extinde avem nevoie de diplomație românească pro-activă, 
prezentă pe teren și racordată la mentalitățile epocii.  

 
La fel, s-a discutat și despre un subiect pe care l-ai abordat în alt 

studiu al tău, „Moldovenismul din Ucraina: interese geopolitice și realități 
sociale”. Cum se repercutează această idee a moldovenismului asupra 
românilor din Ucraina?  

Conform recensământului din 2001, ultimul desfășurat în Ucraina, 
etnici „moldoveni” sunt mai mulți decât români, majoritatea locuind în 
regiunea Odesa. Decenii la rând românii erau divizați identitar și lingvistic. 
Moldovenismul a fost a invenție a Imperiului Rus, promovat ulterior de 
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URSS. Mult timp subiectul moldovenismului a divizat românitatea. A fost o 
luptă enormă a intelectualilor pentru a convinge Kievul că nu există limbă 
„moldovenească”. În 2024, în premieră elevii români din Odesa au 
participat la olimpiada de limba română, alături de colegii lor din Cernăuți 
și Transcarpatia. Timp de trei decenii până atunci, unii elevi învățau în 
școli românești, iar alții – în școli moldovenești. Erau și manuale diferite și 
olimpiade diferite. Luptă nu este totuși câștigată definitiv, este nevoie de o 
presiune constantă pentru eliminarea sintagmei de limba 
„moldovenească” din legislație. Schimbările pozitive produse sunt 
consecința unor hotărâri de guvern, iar pentru a încheia acest capitol este 
necesară o modificare legislativă. 

 
Marin Gherman, mulțumindu-ți pentru disponibilitate, să încheiem cu 

proiectele tale și în domeniul poeziei, dar nu numai. 
 
Îmi propun să mai realizez un studiu sociologic în cele trei regiuni 

unde locuiesc românii în contextul acestei oboseli foarte mari de război, 
care ar putea să se manifeste diferit, posibil într-un mod total neașteptat. 
Adunăm articole, poeme, studii, recenzii pentru revista „Glasul Bucovinei”, 
care este o revistă a Institutului Cultural Român și sper să scot în anii care 
vin o plachetă de versuri, a treia, în care să mă concentrez pe noile mele 
sentimente ale unui om transfrontalier, cum mă numesc mai în glumă, mai 
în serios în ultimii ani.  

 
Prezentare și consemnare: Marius Chelaru 

 

 
b 
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„Am perceput poezia sub specia totalității, ca pe o voce  
în stare să intoneze pe gama realului orice melodie” 

 

– Convorbire cu poeta și eseista Simona-Grazia DIMA – 
 

 
„Am absolvit recent, în anul 2024, la Facultatea de Limbi și Literaturi 
Străine a Universităţii din București, programul de master pentru 
traducerea textului literar contemporan (MTTLC), cu disertația intitulată 
Simona-Grazia Dima: Texte paralele. Traduceri și introducere critică/ 
Parallel Texts. Translations and Critical Introduction (coordonator, lector dr. 
Eliana Ionoaia), axată pe eseistica poetei Simona-Grazia Dima, autoare a 
șapte volume de critică și eseistică literară publicate. Am observat cu acest 
prilej că poeta-eseistă excelează în evidențierea esenței unor cărți, a unor 
poetici. În prefața volumului Labirint fără minotaur, ea oferă o mărturisire 
tulburătoare despre literatură, considerată un labirint fără pericole, dacă 
nu sunt imaginate de noi, cititorii! Un labirint având în cuprinsul său doar 
„pietre arse care poartă bijuterii”. Poeta ne încurajează astfel, metaforic, să 
ne deschidem în fața literaturii, ceea ce m-a inspirat să acord o atenție 
deosebită semnificației profunde a lucrărilor analizate în cărțile alese de 
mine din creația ei, pentru a-mi concepe cercetarea, și anume Labirint fără 
minotaur și Copac în cetate. Simona-Grazia Dima, anglist prin formație, 
scrie, între alții, despre trei poete britanice: Ruth Fainlight, Mimi Khalvati și 
Fiona Sampson. În Labirint fără minotaur realizează o analiză semnificativă 
a universurilor lirice ale acestor autoare care nu au un program poetic 
comun. Alăturarea lor se datorează interculturalității, fiecare aparținând 
unui alt spațiu mental și civilizațional. Interculturalitatea prezintă, deci, în 
viziunea Simonei-Grazia Dima, interacțiunea dintre autori nutrind idealuri, 
aspirații și principii distincte, la intersecția mai multor culturi. Mi-am 
prefațat lucrarea cu un fragment din poemul Viața mea, al doamnei Simona-
Grazia Dima, un exemplu de iubire pentru poezie – subiect abordat cu 
precădere în convorbirea noastră.” (Ema Teodora Rădulescu) 

 

Ema Teodora Rădulescu: Stimată doamnă Simona-Grazia Dima, 
dumneavoastră nu sunteți doar traducător și critic literar, ci și poetă. Cum a 
început povestea dumneavoastră „în versuri” și „printre versuri”, viața 
dumneavoastră de poet, dăruit pasiunii de a crea universuri lirice? 

Simona-Grazia Dima: Primordial, sunt poetă, iar imboldul de a 
scrie mi-a apărut nu deliberat, ci ca reflex al iubirii nemăsurate față de 
cuvânt, care m-a caracterizat dintotdeauna, sporită și de împrejurarea că, 
prin voia providenței, ambii părinți erau scriitori. În familia noastră 
cuvântul se bucura de respectul cuvenit unei zeități absolute. Nu 
proclamam ostentativ acest lucru, dar trăiam în spiritul lui. De aceea, nu în 
sensul unei inspirații livrești am început să scriu poezie. E vorba de cu 
totul altceva: odată cu cititul statornic, de la primele cărți citite, am 
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descoperit devreme (o revelație, pentru mine, uluitoare, petrecută cam 
prin clasa a cincea) că emoțiile și convingerile cele mai adânci se pot 
exprima prin lirism. Am fost, de altfel, un copil precoce, debutând cu o 
scenetă premiată de Teatrul de păpuși timișorean la un concurs pentru 
elevi. Aveam șapte ani și jumătate la ora premierei. Am dat curând după 
aceea un interviu la Televiziunea națională Danielei Anencov, 
realizatoarea emisiunii pentru copii. Într-un sens foarte cuprinzător, aș 
afirma nu că am scris poezie, ci că am trăit prin poezie! Am avut extrem de 
multe întrebări de pus și îndrăznesc să afirm că la toate am primit răspuns 
prin poezie. Ea mi-a fost maestru și carte de învățătură, tovarăș de drum și 
profet, îndrumându-mi căutările, prin ea am tatonat existența în esențele 
ei.  

 

Cum ați descrie relația dumneavoastră cu poezia, atât din perspectiva 
creatorului, cât și din cea a cititorului avizat? 

Cele spuse deja îmi sugerează poziția: nu pot vorbi despre o relație 
cu poezia, asta ar presupune două entități distincte, de tipul subiect-obiect. 
Am simțit însă mereu că poezia izvorăște din mine, din intimitatea ființei 
mele, fiind una cu mine, deci ar fi inadecvat să mă refer la ea în termeni 
specifici dualității.  

După cum am mărturisit în răspunsul la prima întrebare, poezia mi-
a servit ab initio drept condensat ontologic și cognitiv, am perceput-o sub 
specia totalității, ca pe o voce în stare să intoneze pe gama realului orice 
melodie, de la emoția covârșitoare, la jubilația doar aparent abstractă, 
indusă de contemplarea unor adevăruri filosofice și științifice.  

 

Ce considerați a fi principala dumneavoastră sursă de inspirație în 
ceea ce privește poezia? 

Lectura poemelor mele poate dezvălui celor atenți un crez legat de 
necesitatea trăirii prin spirit, dincolo de limitele strict fizice, de a avea și de 
a cultiva încrezător, cu hotărâre, o viață interioară. Societatea actuală (la 
nivel global) își diminuează acest drept legitim, atunci când se 
subordonează de bunăvoie dictatului tehnologic sau când plasează în prim 
plan coordonate ale lumii corporale, limitându-se la această dimensiune a 
vizibilului. Desigur, e greu să reziști presiunilor contemporaneităţii, dar nu 
și imposibil. Ai la îndemână și varianta de a apela cu discernământ la 
instanța lăuntrică, niciodată absentă, în vederea unei reacții suple, 
inspirate. Dacă lumea devine tot mai opacă față de poezie, este tocmai din 
pricina îndepărtării ei de sursă, de interioritate.  

 

Aveți un poem preferat? Ce anume vă leagă de acesta? 
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Am senzația de a scrie, prin toate volumele mele de versuri, un unic 
lung poem, încât mi-e dificil să indic un poem preferat. Cu toate acestea, în 
chip natural se detașează unul și mi se impune vederii drept cel favorit, 
într-adevăr reprezentativ pentru viziunea mea: e vorba de poemul 
Interviul, din volumul Scara lui Iacob. 

 

Cum a luat viață poemul scris de dumneavoastră care vă este cel mai 
aproape de suflet?  

A răsărit din viața însăși, din trăirea ei sinceră, dar, totodată, 
permanent analitică, din preocuparea de a fi conștientă clipă de clipă. S-a 
ivit precum lava din vulcan, erupție a existenței mele, dezvăluită în 
implicațiile ei cele mai subtile, de factură spirituală. Sub masca epicului și a 
dialogicului am stocat acolo o profesiune de credință.  

 

Dintre numeroasele universuri lirice asupra căror v-ați aplecat ca 
exeget, pe care îl considerați cea mai mare provocare din punctul de vedere 
al rigorilor criticii literare?  

Mărturisesc, poezia redutabilului critic literar Gheorghe Grigurcu 
mi s-a părut cel mai dificil de interpretat, prin abstracţiunea ei întrețesută, 
printr-o artă cu totul specială, cu detalii ale lumii sensibile, puse în relații 
mereu neprevăzute cu imaginarul poetului, cu aspirațiile lui cele mai 
delicate și intense, cu știința lui despre poezie. Mixtură, așadar, de livresc 
și de concret, de emoție extremă și reținere, de observație și imens bagaj 
cultural, de spunere și, simultan, de tăcere, de elan și retragere, de critică 
socială și melancolică resemnare.  

 

Dintre numeroasele și impresionantele aptitudini pe care le dețineți, 
de care vă simțiți mai atrasă? 

Domeniilor de expresie pe care le-ați enumerat până acum, stimată 
Ema Teodora Rădulescu, li se adaugă unul drag mie și, de aceea, cred, 
relevant în creația mea: eseistica. În poezie și în eseu mă simt liberă cu 
adevărat, mă pot investi plenitudinar. Încerc s-o fac la fel și în critică și 
sper că printr-un tur de forţă reușesc, întrucât tind să aduc actul critic în 
zona eseului, adică într-o zonă flexibilă, a plurivocității. Procedez astfel, 
fără a uita cât de dificil este să profesezi astăzi critica literară – incumbă o 
imensă răspundere –, în bună măsură fiindcă rigorile acestui domeniu s-au 
modificat enorm în perioada actuală. De pildă, încetul cu încetul se 
estompează înseși criteriile axiologice specifice, de vreme ce se discută 
despre diminuarea ponderii esteticului în aprecierea literaturii. A dispărut 
centrul, înțeles ca focar și sursă univocă a puterii, a prestigiului textului 
literar. E o evoluție ce ascunde însă, paradoxal, germenii fericirii: s-a 
dizolvat numai proiecția dictatorială a unui centru imaginar, supraimpus. 
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Veritabilul centru nu are cum să piară, el este cheia ființei noastre. Devine 
însă tot mai fluid, mai larg și apropiat nouă, dar și mai greu de recunoscut 
și de numit, reușind astfel să fascineze din ce în ce mai mult.  

 

În traducerea mea, am avut intenția de a păstra naturalețea cu care 
curg cuvintele dumneavoastră în opera originală, precum și să pătrund 
sensul adânc al versurilor analizate. În ce măsură considerați că am reușit? 
Care sunt direcțiile pe care mi le recomandați pentru viitor? 

Cred că opțiunea declarată și procedura urmată sunt corecte, 
întrucât plierea pe materialul selectat spre transpunere constituie cerința 
fundamentală în orice abordare de succes a câmpului traducerii. Esențială 
este cunoașterea în profunzime a operei alese și, nu mai puțin, a concepției 
autorului ei, care să includă viziunea sa despre viață, literatură și despre 
orice sferă a experienței care i-a fertilizat scrisul de-a lungul carierei sale 
artistice. Puterea adaptativă a traducătorului, funcționalitatea afinităților 
sunt alte elemente de prim rang ale demersului respectiv. Aș dori să mă 
limitez la aceste aprecieri cu caracter general, ca să nu manifest o 
subiectivitate excesivă. Adaug că sunt încrezătoare în succesul 
dumneavoastră, daca vă veți cultiva rigoarea, nu doar intuiția si 
entuziasmul. Se cuvine acordată atenție acelor detalii aparent mărunte, 
dar esențiale, cum ar fi stăpânirea, de la bun început, a sensurilor 
cuvintelor, prin banala și trudnica lor căutare în dicționar, fără de care nu 
putem vorbi de vreun rezultat notabil. 

 

Ce considerați a fi cheia (sau „cheile”) succesului într-o traducere din 
limba engleză? 

Ca și în cazul oricăror limbi la care ne-am referi, o traducere 
împlinită din engleză în română presupune cunoașterea excelentă a 
ambelor limbi implicate și redarea sensului în limba-țintă, fără a cădea sub 
influența deformantă a celuilalt idiom. A funcționa în permanență în două 
lumi paralele, în interiorul a două monade reprezintă promisiunea unei 
eficiențe ideale. În caz contrar, sunt generate situații extrem de neplăcute, 
nocive pentru limba noastră, pentru evoluția ei, vizibile, din păcate, în 
viața noastră de zi cu zi, atât în vorbirea uzuală și în reclame, cât și, uneori, 
în traducerile pe care le citim. Unul dintre acestea îl constituie, de 
exemplu, calchierea lingvistică, precum și preluarea mecanică în română a 
unor cuvinte englezești „nedigerate” suficient la nivel semantic, ori 
folosirea incorectă a prepozițiilor, a structurilor temporale etc.  

 

Care considerați că sunt limitele inerente ale unei traduceri din 
română în engleză? Dar din engleză în română?  
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Traducerile nu vor fi niciodată sută la sută exacte, există nuanțe 
intraductibile. Printr-un efort titanic, empatic la maximum, traducătorul 
devotat devine instanța cea mai apropiată de creator, trăind în miezul 
conștiinței acestuia. Uneori va merge până într-acolo încât să i se 
substituie, iluminând prin propria cugetare pasaje obscure. Opera sa nu se 
va putea suprapune perfect originalului, neavând cum să capteze toate 
nuanțele lui sufletești, nici peisajul infim, nanografia detaliilor lingvistice – 
unice, fiindcă provin nu numai dintr-o experiență irepetabilă, ci și din 
istoria și încărcătura afectivă a unei limbi diferite.  

 

Am remarcat, în operele alese de dumneavoastră pentru comentariul 
critic, o afinitate pentru realismul pesimist, duritatea realităților ce au 
adesea un rol formator în sensibilitatea caracteristică poetului, precum și 
pentru acele opere brăzdate de pierderea speranței. De asemenea, în mod 
contrastant, creațiile dumneavoastră au un tonus vioi, chiar plin de 
recunoștință în fața posibilităților vieții. Care e motivul din spatele 
contrastului?  

În conștiința mea există prea puțin acest contrast, în cazul poeziei 
autentice consider decisivă forța din spatele cuvintelor, disponibilitatea 
creatorului de a-și trăi drama poetică, indiferent de direcția aleasă. Simplul 
fenomen al redării unui fapt, fie acesta chiar unul sumbru, înseamnă, după 
mine, o victorie asupra „lipsei speranței“. E de adăugat și că eu nu judec 
poziția filosofică a unui autor elocvent prin valoare, atitudinea lui 
ontologică, deși le înregistrez la rece. Într-un fel, poezia se situează dincolo 
de bine și de rău, depășește aceste categorii. Se întâmplă, firește, uneori ca 
ea să joace și rolul unui colac de salvare existențială, dar nu e corect să-i 
cerem acest lucru cu orice preț. Să nu uităm nicio clipă să recunoaștem 
poezia drept ceea ce este, s-o acceptăm în specificul ei de a reprezenta un 
spațiu sufletesc deschis către noi, adesea un strigăt de durere lansat înspre 
umanitate, un tărâm intim în cel mai înalt grad, dar și egal de liber. Acolo 
trăim sau nu, vibrăm sau nu, la alegerea noastră, fără obligativitate și 
indiferent de conotația sentimentală a lumii propuse prin poem.  

 
Vă mulțumesc! 

Interviu realizat de Ema Teodora RĂDULESCU 
 

0
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Florentin PALAGHIA 

Bat clopotele la Mărășești 
Pe lavița din dolie poetul a scrijelit 
numele bunicului din Mărășești. 
Bat clopotele, lanuri de oameni tineri 
se unduiesc de dorul aerului. 
 
Solstițiul se stinge printre iluzii. 
Seara soldații se întind 
pe cergi de cuvinte 
vorbind între ei o limbă comună. 
 
Ecoul se pierde printre obuze, 
cerul se deschide deasupra orizontului 
și doar râsul tău mai vindecă 
clocotul lumii de dincolo. 
 

 

Adi CRISTI 

Apocalipsa amânată 
Nu ne mai gândim la moarte 
așa cum am fost învățați să o facem 
cu sfială, cu teamă, cu neîncredere 
moartea 
nu ne mai trece prin mântuire 
și nici prin rugăciune 
și dragoste 
 
avem în minte dezastre 
nu ne mai este suficientă 
doar moartea noastră 
gândim 
la moartea lumii 
a planetei 
a Universului 
la Apocalipsă ne zboară gândul 
ca și cum ar mai conta pentru noi 
ce se va întâmpla 
a doua zi 
după ce am ajuns 
într-un „loc plin de verdeață”… 
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ne-am înstrăinat până și de moarte 
nu ne mai interesează 
nici măcar cât o știre mondenă 
suntem mult mai preocupați 
mult prea electrizați 
de moartea la nivel planetar 
de clipa în care 
va dispărea viața pe pământ 
de momentul zero de unde 
se va începe o nouă numărătoare… 
 
– O numărătoare nouă?! 
dar pentru cine? 
cine va porni din nou timpul? 
dacă nu eu, dacă nu tu 
dacă nimeni dintre noi 
nu va mai fi disponibil 
pentru o nouă încercare? 
 
suntem mult prea preocupați 
de moartea planetei 
pentru a ne mai lăsa curtați 
de propria noastră moarte 
din ce în ce mai ignorată, uitată 
abandonată. 
 
– A mai murit cineva! 
– Nu mă întrerupe cu astfel de mărunțișuri 
nu vezi că sunt pe cale de a găsi 
data la care va muri omenirea! 
 
 
marele tău risipitor 
Mi-am risipit atingerile 
pe trupul tău 
mi-am risipit privirile 
în ochii tăi 
mi-am risipit tăcerile 
la urechile tale 
mi-am risipit poemele 
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prin nopțile tale 
m-am risipit prin tine 
 

cum se mai risipesc averile 
la ruletă, la jocul de cărți 
la femei 
 

așa cum și tu 
îți risipeai răbdarea 
cu mine 
marele tău risipitor 
 

 
Răsvan POPESCU 

CAUT, NU ȘTIU CE CAUT, CAUT 
Versurile mele... Care-i treaba? 
Gânduri, fulguieli, melancolii? 
Nelămurit, edulcorat, ambiguu 
Experimentele, esențe, rafinări?  
Cam abstract. Și fără vigoare 
Sunt lucruri care-mi vin în minte 
Ca fluturii de noapte 
Atunci vin ele, când se îndură 
Din întuneric, plăsmuiri, năluci 
Să mă țină treaz până dimineața 
Depresii, devieri, deraieri 
Mi se întâmplă cu oarecare recurență 
Au intrat în rutina mea 
Foc de gunoaie, ghene 
Jăratic, scânteieri, scântei? 
Prețios, pretențios... 
Perspective, proiecții? Convențional 
Eu sunt un răzvrătit, sau eram 
Un radical asumat, reactiv 
Un anti, cu toate riscurile, necruțător 
Adevărul, tot adevărul 
Mai rău, mai rău! 
Desprinderi, lovituri, străpungeri 
Flagelări, auto... 
Stai! Începe să semene... 
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ABSENȚĂ 
De atâtea ori te-am strigat în somn 
Și ca mine atâția alții 
Ziceau că ne urmărești pașii prin deșert 
În suferință, cu încredere orbească 
Până ne-am rătăcit de tot 
Nepătrunse sunt căile Lui 
Într-o zi Dumnezeu va trebui să-și arate fața 
Dacă vrea să mai fie... 
 
 

Valentin TALPALARU 

Valentină 5 
Mi-ai spus, prietene, să cred 
Doar ce nu văd și ce nu mai aud, 
Că înțelesul drept e orb și surd 
Iar ifosele de poet, une merde! 
 
Nici vorbă, pariez pe îndoiala 
A ce n-a fost și nu s-a întîmplat, 
Știind că totu-i cîntărit și măsurat 
Cît ține luciul vieții și spoiala. 
 

Restul rămîne pentru labirint: 
Eu viu, tu ca și cum ai fi 
Un negustor de sentimente gri 
La ultima beție cu absint. 
 

El are doar intrare, așa cred, 
Ieșirea este doar un simulacru 
La care nu există un șperaclu 
Iar ifosele de poet, une merde! 
 
 
Valentină 6 
E-atîta înserare-n ochii tăi 
Că s-au aprins luminile-n oraș 
Nici chipul tău nu mai e clar 
Sunt clare umbrele doar ce le lași 
Ca într-o aventură vesperală 
Pe noi cei care prindem într-o carte 
O pagină de versuri, și ea goală, 
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Sau poezii de mult abandonate. 
Estimp, vîslind spre infinit, 
Prin seara ca o mare fără capăt 
Pustiul ne urează bun venit 
Iar luna te închide cu un lacăt. 
Mi-e somn. 
Pun capul pe surîsul tău și adorm. 
Și astfel devin tot mai departe 
Mai mic, așa ca o lacrimă dulce 
Care nu se mai naște. Se duce. 

 
 

Virgil DIACONU 

Nu te uita... 
Nu te uita la mâinile mele.  
Sunt triste... De ce?  
Nu aș putea să-ți spun.  
Și orele, care au dat năvală  
și se aruncă-n calea mea din Turn, 
ce vor de la mine? Ce mai vor?  
Încă aud, aud atât de bine  
cum printre roțile acestui ceas de fier  
s c r â ș n e ș t e  Timpul! Împăratul Timp...  
 

Soldații lui trimiși să mă găsească 
aleargă toată noaptea după mine,  
bat la uși... Deja, soldații Timpului  
au dat năvală în camera perdelelor de pluș.  
Privește: acum soldații  
deja citesc scrisorile pe care  
nici nu le-am trimis...   
 

Soldații Timpului... Acum aud  
cum printre roțile acestui ceas de fier  
s c r â ș n e ș t e  Timpul! Împăratul Timp...  
Acum, soldații lui se pregătesc  
să-mi ia lumina, despre care cred  
că e surâsul Domnului. Lumina!  
Și mai presus de toate să îmi ia  
îmbrățișarea-n care te aștept.  
Îmbrățișarea din care nu mai plec. 
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Nu te uita la mâinile mele.  
Sunt triste... 
 
Iubesc o năzuroasă doamnă... 
Iubesc o năzuroasă doamnă, 
mereu închisă până sus 
la bluza ei din zale oțelite, 
ce-o apără de ȯrice curios intrus.  
 

Iar pulpele întotdeauna strânse 
rămân necucerite. Sunt permise  
doar mici atingeri, care fac din ele 
un cuib al viselor ucise.  
 

Îți scriu cu sânge cald, nepăsătoareo,  
cu toată marea te îmbrățișez.      
Și îmbătat de trupul tău de ambră,     
cum aș putea vreodată să-l trădez?  
 

Narcisele trimise mai deunăzi 
pe-adresa țâțelor ochioase  
săruturile mele sunt, înfrigurate,   
dansând sub stelele sticloase. 
 

N-am bani să te plătesc, eu sunt   
doar un poet, probabil un coșmar...  
Nu pot să îți ofer decât o lună  
și-o inimă ce bate în zadar.    
 
Eu nu pot să te vindec de iubire 
- Eu nu pot să te vindec de iubire. 
Iubirea ta este un viciu greu. 
Pot însă noaptea să îți dau citire 
și să îți scriu și eu la rândul meu. 
 

- Te-aud în ritmul clasic cum mă strigi, 
dar nu te văd. Pe unde te-ai ascuns?  
Te caut prin victorii și înfrângeri, 
numai în cerul Domnului nu am pătruns, 
deși-n secret chiar și pe-acolo  
mai dau o tură noaptea, cine știe,  
din ce lumină voi primi răspuns? 
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Sclipirile de sus le frunzăresc,  
mai am trei stele și-am să te găsesc.  
  
Eu nu pot să te vindec de iubire. 
Iubirea ta este un viciu greu. 
Pot să te caut însă în Psaltire  
și să-mi închipui că tu ești Dumnezeu...  
 
Nu mai știu... 
Nu mai știu despre tine nimic.  
Te mai văd, uneori, într-o carte...  
Dar nu știu dacă povestea de-acolo 
cu mine se-mparte.  
 
Mâinile mele de azi 
nu mai ajung pân′ la tine. 
„Aici e vorba de iubire”, ai spus, 
dar iubirea nu era pentru mine. 
 
Zilele sunt ca un zid între noi,  
nopțile sunt mătrăgună.  
Sânii tăi mici s-au ascuns, 
deși setea de ei e nebună... 
 
Eu încă aștept sub cerul de plumb.  
Ai spus că vii la fără o stea...   
Orele trec ca nebunele. 
Pe unde mai umbli, dragostea mea?  
 
Nu te mai frământ între palme,  
femeie copil, femeie cireașă. 
Deși în brațele tale eu sunt 
ca în propria casă.  
 
Desigur, aș plânge cu lacrimi albastre, 
dar stelele vor râde de mine, de sus.  
Nu mai am nevoie de-o cruce –  
nu sunt Isus...  
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Simion BOGDĂNESCU 

Nu te mai du cu sania 
Nu te mai du 
cu sania după 
triluri desfrunzite 
cu fără degete 
claviaturi 
cu fără degetele 
de la picioare 
pe grui nicăieri 
nu te mai du 
cu sania 
trasă de vrăbii hoinare 
și de potârnichi răzlețite 
copil al nimărui 
copil al fiecui 
și-al fiecărei mame 
dezmoștenite 
care nu mai sunt eu 
dragul mamei 
viermișor planetar 
pe planeta măr 
bătută măr 
de-ntristare 
tu cui ai să mai rămâi 
dacă mor eu pe sanie 
pe-o movilă de omăt 
dintr-o antichitate 
de ninsoare 
mânca-te-ar cancerul stelar 
că nu mă asculți 
că nu m-ai ascultat  
și-atunci 
când ai pierit pe viscol 
după struguri negri 
după ciorchini vineți 
de tristețe de raci 
cu sania 
mânca-te-ar cancerul stelar 
fiindcă-ți mai sunt mamă 
strigoi barbar 



P O E Z I A /  vară 2025 

 34 

fluierat de vânt 
către liniștea lumii 
poet ești tu 
poet te-ai făcut tu 
că eu  
nu te-am născut 
din oasele mele 
din pielea mea 
fluier de singur 
mânca-te-ar cancerul stelar 
să nu mai mergi 
a doua oară 
după carul meu 
după sania mea de reni 
o zăpadă care 
nu mă mai vrea 
și nu mă mai dorește 
și care mârâie 
acolo în crivăț 
ca un respins eșec 
iluzia cărnii mele albe 
nu te mai du 
cu sania 
dincolo de orizont 
poet ești tu 
mânca-te-ar cancerul stelar 
unde nu știi 
și unde nu suntem 
decât linii de sănii 
și linii inexistente 
de orizont 
 
 

Luminița POTÎRNICHE 

nu-mi mai pasă 
îmi umblă prin sânge niște câini 
lăsând porțile mușcate 
pe rând pe rând ajung la stradă 
niște femei cu inima-n broboadă 
vecine cu furia 
pe trepte nichelate umblă furnici 
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cu nasul roșu 
cu mintea după agoniseală 
gregare 
fac garduri închid curți 
ne bagă înăuntrul 
capcanelor din fabule 
ne hașurează 
umbra din bungalou 
dar tot nu-mi pasă 
de la nivelul indiferenței 
semăn cu cei neînsemnați din naștere 
doar că am mărgele 
din sâmburi de lună 
am dezghiocat multe păstăi de noapte 
până să se facă dimineața 
cataractă pe zid 
albeață de var 
peste iedera jalnică 
alb peste verde 
că boieru-i chior/nu vede 
negru peste verde 
pentru când ninsoarea vă sta 
și laptele din ugerele norilor 
va fi cărbune 
nu-mi pasă 
cine va ghici 
numele câinelui 
 
 
apos 
un robinet pentru apa de ploaie 
unul pentru apă de trandafiri 
 

sperieturile trec prin pânză 
se udă un colț de batistă cu oțet 
 

nicio pată nu rămâne necurățată 
rușinea arată ca nouă 
 

toamna își dezvăluie tâlharii 
la drumul mare copaci mult mai goi 
infamie mai încape 
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o problemă rezolvată 
scutește un îngheț 
iernile sunt din ce în ce mai slabe de crivăț 
 
 

Aurel ANDREI 
 

8 
uneori mă grăbesc 
ceva se desprinde din mine 
mintea și trupul mi se golesc 
alunec trist spre nemurire 
 
mai caut încerc să găsesc 
urma copilului de lângă mine 
o ceață stupidă și cad și amețesc 
o ultimă clipă dispare printre ruine 
 
10 
singur în fața voastră 
stingher aștept 
verdictul mediocrității 
cade buimac dintr-o oglindă 
de multă vreme sunt 
singur în camera albastră 
un cerc vă înconjoară 
măștile atârnă strâmb 
pline de sudoare 
și mirosuri îngrozitoare 
tobele bat cu înverșunare 
cineva strigă la microfon 
acum ori niciodată 
privesc către cer 
cum norii se bulucesc 
spre vestul lacom 
de cobai 
tu-mi spui să mă opresc 
și să aștept 
mă uit și încă mai sper 
că n-o să puneți mâna 
pe mine 
niciodată 
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Octavian DOCLIN 
 

(re)ÎNVIEREA 
lui Slavomir 

 

Cînd aparențele vieții 
poetului 
sunt confruntate cu i-realitatea reală 
ori realitatea i-realității 
din morminte moșii 
stră-moșilor lui 
pregătesc în Subterană 
ne-văzuți ne-auziți 
cuvintele pentru 
învierea din putrezire 
(așa să fie) 
Ochiul leneș 
Cu cît a înaintat 
înspre marginea vremii 
a renunțat din ce în ce mai mult 
a abandonat adică 
l-a părăsit mai bine spus 
luciditatea celui de-al treilea ochi 
marele Domn 
cum îi plăcea să-l venereze  
în tinerețe 
l-a înlocuit pe neașteptate 
chiar fără să știe ar zice acum 
aproape în nopțile lui insomniace 
cu Ochiul leneș 
astăzi o privește cu el 
încercînd să-i descifreze 
nervurile frunzelor trupului 
ei de femeie 
mai mult neputincios 
decît altădată cu bucurie 
și necredincios 
 
Luminile 
În (pentru) respectul poetului 
față de poem 
nu există cenzură 
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Pentru (în) adorația poetului 
față de poemă 
nu există restricție 
Respectul și adorația 
luminile virgine 
ale Ochiului leneș 
 
Poem minim 
Punctul – 
organul tăcut 
stînd la pîndă 
cînd Ochiul leneș 
vede în sine 
mîna scriind 
 
 
Poem minim 
Acum 
acum acum 
acum e acum 
bate clopotul în dungă 
moartea să nu-l mai ajungă 
acum 
peste drum 
moartea 
cum poetul 
scrum 
 
 

Mircea M. POP 
 

Portret 
Pe bunica o văd în fața ochilor 
acum, după mai bine de cinzeci de ani, 
slabă, brunețică, în neastâmpărată mișcare, 
de o hărnicie devenită proverbială, 
dar într-o bună zi s-a dus 
pe apa Teuzului în sus 
să vadă unde răsare soarele, 
de unde apare noaptea luna. 
Cine știe, poate că de acolo, de unde e, 
Mă vede că am prețioase fire de argint 
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În părul cîndva negru ca un tăciune, 
și că merg tot mai aplecat 
de povara anilor adunați în sacul vieții 
gândind că voi veni cât de curând 
la întâlnirea cea mare... 
 

 
 

Daniela OATU 
 

Poveste 
În iarba tot mai înaltă 
casa părintească  
îmbătrânește 
cu fața 
la soare 
 

fiecare melc are o poveste în spate 
 
Magie 
Primăvara se-nălțase din noi 
plină de tine era mireasma acelor oglinzi 
din care-au fugit 
soarele luna  
înverzind 
 
Declin 
Florile din balcon 
pe care le ud săptămânal 
se-nclină 
frunza 
pe care o mângâi 
sărută secunda de brumă 
și cade 
înainte de-a coborî 
o furnică își clatină capul 
privind  
cum îndepărtez jaluzelele 
acestei lumi fără plasă 
poveștile ei se-ntunecă mai devreme 
imposibil de ieșit din noi 
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Secunda are șapte vieți 
E bătrânica prinsă cu mâța-n sac 
pe roșu 
în mijlocul zebrei 
nu se clintește 
când viața o claxonează prelung 
și-i aruncă tot ce-i vine la gură 
 
Secunde nărăvașe 
O altă ficțiune  
plimbarea de astăzi prin ninsoare cu tine  
 

viscolul poate să clatine-n voie linia orizontului 
din clipa aceasta nu se mai moare 
pentru cei întunecați la marginea iubirii 
să sporească lumina în felinar 
 

șerpuitor mi-e sufletul 
până aproape e mult mai mult 
decât foarte departe 
pașii tăi prin nămeți urc-un deal 
 

unii fulgi aleg să rămână în aer 
până la altă plimbare prin poveste 
unele secunde să nu treacă 
 
Memorie cu sertarele inundate 
De-o viață lucrez 
la acest poem 
cu gardurile aproape de streșini 
 

ploi fără număr îi tulbură înțelesurile 
murdare-s ferestrele prin care-am privit 
foile cerului pline de pete 
pe care-am uitat să fi scris 
 

 
Lucia BIBARȚ 

 

Înșelate 
Casele nelocuite  
capătă apucăturile câinilor fără stăpân. 
Cât își simt rostul 
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înfruntă stoic vânturi și Timp. 
Încrezătoare în 
revenirea gazdelor, 
se hrănesc din izul uman impregnat în ziduri  
și-n spații. 
Pe măsură ce aura stăpânilor  
se tulbură,  
casele scrutează neliniștite zările. 
Ca să se-mbărbăteze, 
stau la sfat cu vecinele 
învârtindu-se-n jurul locului, 
ca-n jurul cozii, 
dar nu se-ndepărtează de curte,  
ci deschid larg poarta 
spre chemați. 
Pe măsură ce obosesc, 
pereții și pleoapele geamurilor 
se lasă ușor-ușor, ca botul pe labe,  
straiele coșcovite cad asemeni celor 
ale unei mirese înșelată în așteptare. 
Când, în sfârșit, înțeleg… 
Se-mpuținează urlând sinistru la lună. 
 
Roșu și alb 
O călătorie   
ca o vacanță 
ai vrea să fie cea  
prin sângele înrudit.  
 

Dar cum vrerea  
vrea mereu ceva la schimb, 
inconfortabil devine  
schimbul pe/în roșu. 
 

Scăpat din complezențe, 
ca o fată din casa părinților,  
călătoria în alb freamătă  
în așteptarea surprizei. 
Nu și cea-n roșu! 
 

Cu roșul familial îți permiți  
ce nu-ți permiți cu albul străin. 
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De-aceea călătoria-n roșu  
nu e defel o vacanță! 
 

Pregătește-te să-ți ieși din țâțâni. 
 

 
Viorica PETROVICI 

 

MARGINALIZAREA NU ESTE DOAR A UNUI TĂRÂM  
Pălării semitransparente, meduzele tivesc plaja,  
Au eșuat după balul cu mult alcool și narcotice,  
Realizezi că nu e ceva imposibil să te simți neacceptat,  
marginalizarea nu este doar a unui tărâm, 
este o excludere din viața ta, universul pe care l-ai slujit, 
Moartea e mai bună, moartea îți poate lua durerile  
și singurătatea, auzi ca dintr-un patefon stricat,  
statutul unei entități este alegerea proprie,  
acolo ești  cine vrei, îți creezi lumea și cu cine coexiști,  
florile sunt fructe, fructele zboară și își aleg culorile,  
forma, stările, acolo te hrănești cu gânduri,  
Meditezi, levitezi,  
acolo nu ești meduză, nu ai nevoie de cineva loaial, 
tu poți fi acel cineva și cei din oglinzi, poți fi cuprinderea... 
 
STRADA ESTE UN ANIMAL BOLNAV  
Oameni fără privire trec pe stradă la treburi,  
de la treburi, oameni fără culoare, rătăciți  
pe un bulevard încărcat de claxoane, motociclete  
și femei îmbrăcate caraghios, ca de nuntă,  
stau grupate, asortate, unele se cunosc din Italia  
sau Spania pe unde au fost sezoniere,  
caută bănci centrale pentru vedere amplă, bârfa  
le umflă gușa, le rumenește chipurile prost fardate,  
au spectatori care intră în vorbă, cunosc orice subiect, 
au timp berechet, sunt asistați social,  
vântul plutește printre arțari și duce ecoul înveninat,  
Strada este un animal bolnav, abia răsuflă,  
vrea să se ridice și să se scuture,  
dar apără câinii fără stăpân flămânzi și speriați, 
Pe margini teii plouă aur, 
credințe antagonice și puteri oculte se bulucesc  
pe aceleași coordonate ca într-o arenă veche,  
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miresmele îi pun tăcerii cercei,  
Strada rămâne detașată, ce știe, ce vede e mister,  
Fiecare destin e agățat de stradă  
ca o plăcuță memorială scrisă într-o caligrafie inițiatică.  
 
COPII CU ARIPI SE AGAȚĂ DE UMERII LUI  
Unu, doi, trei, și! zboară primul copil,  
zboară al doilea, al treilea copil  
și încă douăzeci și patru, toți cu aripi violete,  
niște seri întârziate în leagănul cântător,  
Toți au câte o Lună în frunte și câte un Soare  
în pântece, zboară de pe umerii lui Tiberiu,  
indianul, Jocul s-a întrupat în el,  
are părul lung și negru ce se ondulează  
în valuri, îl prinde într-un coc, sus, iar genele  
ascund ochii cu toate nopțile orientului,  
Copii cu aripi se agață de umerii lui, de piept,  
nu mă trageți de chiloți, îi roagă Tiberiu și ei râd,  
râd, râd, universul se umple de clinchet, de arome,  
ca balansul unui vin prețios într-o amforă sacră.  
 
MUNTELE DE APĂ E ÎNȘELĂTOR  
Munte de apă, ești înșelător, iei forme vechi  
de când lumea, din tine se înalță capete tăiate, 
 cu gurile căscate ca ale peștilor pe uscat, 
Munte de apă ești mereu neliniștit,  
magia ta e o maree dornică să atingă Tridentul, 
Corabie a infinitului încărcată cu mantre,  
tu stai adesea răsturnat, ca Piramida din Paris,  
baza hrănită de cer este infuzată cu oglinzi- curcubeie ,  
oglinzi –cheie, plutirea lor indică tărâmuri  
unde toate se deschid și levitează, 
Ești o clepsidră,  primești și dai, alunecă insesizabil  
boabe de prana, boabe de aștri, Timpul și lipsa lui,  
trupul tău este dăruire, știi să iubești fără să mori.  
 
 

Constantin GUZGĂ 
 

Muntele ispitirii 
Din înălțimea 
muntelui Ispitirii 
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ostenit Iisus 
cuprinde cu privirea 
întinsa câmpie 
a Ierihonului 
în depărtări 
amurgul vestește 
o nouă zi 
peste pământul sfânt 
înlăcrimați de durere 
ochii Ispititului 
desființează răul 
din lume 
prin Cuvântul 
poruncii divine: 
”mergi în urma Mea 
satano!” 
nici nevoia de hrană 
trupească 
nici de putere 
nimic din împărăția 
lumească nu-L înving 
dragostea Sa pentru om 
chipul din El zidit 
a învins!... 
 
Războiul, grea suferință 
Războiul aduce moarte 
omenirea-i în criză 
un iureș de nestăvilit 
și mereu același 
deșarte speranțe 
nimic nu ne leagă de viață 
acum când ura 
are dimensiuni cosmice 
din străine interese 
pogoară peste lume 
duhul răutății 
și naște în ea 
ocean de suferință 
zorii unor dimineți 
liniștite întârzie să reapară 
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mai pătrunde 
din când în când 
câte o rază de lumină 
printre proiectile 
și rachete 
luminând clădiri dărâmate 
fără ziduri 
cu trupuri fără suflare 
printre ele câte un reporter 
transmite regrete 
familiilor îndoliate 
pătimașă iubire de moarte 
sate și orașe cu numele 
doar rămase pe hartă 
ce blestem  
câtă omenire 
va fi așezată 
pe Crucifixul 
jertfei supreme 
acum când pretindem 
că suntem o civilizație 
în ilustrul 
secol al XXI-lea?!... 
 
 

 
Constanța POPESCU 

 

Dor de albul copilăriei 
Ninge adolescentin, ninsoare tânără și cutezantă, 
miros de sărbătoare, de copilărie și speranță, 
îmbracă așteptările bătrâne. 
Batiste albe șterg neputincioasele mirări  
pe fruntea vârstei de la geam. Este atâta dor în aer, 
atâta restantă copilărie, uitată într-un sertar, 
cu amintiri îngălbenite. 
Unde-mi sunt mănușile, fularul, sania sau ghiozdanul, 
bun și el pe derdelușul unde copilăria s-a topit de mult... 
Să cadă munți de zăpadă, ne îngroape durutele fapte, 
neputințe, regrete târzii, pași nefăcuți cu urme pe suflet... 
Mai este mult loc de bucurie în toate buzunarele, 
mai avem câte o bomboană cu cremă de speranță, 
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mai avem voie o iubire proaspătă,  
avem voie să dansăm prin fulgii iernii, 
să deschidem larg ferestrele sufletului, 
să intre aer tânăr, bucurie și iubire, 
pentru că ninge și-mi pierd sacul cu ani 
și-ar rămâne o trăistuță s-o duc la patinoar, 
ca să restartez trecutul banalei poezii de iarnă... 
 
Lecția îmbrățișării 
Mâinile mele au învățat târziu limbajul iubirii, 
știau pe dinafară tristețea, șlefuiseră îndelung rugăciunea, 
fricile de multe feluri le albeau lunulele... 
uneori credeam că-mi paralizase speranța, 
 de aceea nu mai simțeam mîngîierile... 
or fi fost, sau de atâta așteptare apăreau doar în vis? 
Da, știau să aline plâns de copil, să-l legene cu moșul Ene,  
să simtă durerea, să curețe lacrimile, să facă ziua  
mai lungă pentru câte nu se dădeau duse, 
ciorba și ceaiul de liniștit târziul, 
să curețe fricile și neputințele bărbatului, 
căci și el a fost odată copilul unei mame, 
care uitase să-i predea dragostea, deși ea era toată 
flacără neostoită, arsă mocnit. 
Mâinile mele sunt prelungirea suferinței  
ambalată în tandrețe, căutând mereu  
îmbrățișarea.  
Mai au în podul palmei primăveri speriate... 
și niște speranțe sub unghii. 
 
Seara din noi 
Ca în fiecare dimineață când mototolesc 
minutele și apoi orele, cu gândul 
că astăzi fac ceva cu mine, din mine, 
frânturile din ele nu cristalizează. 
Citesc răvășit și alergat,  
nu pot scădea pretențiile, măsura e tot aia, 
doar ciurul a îmbătrânit. 
Credeam că am îmblânzit cuvintele 
și lumina de la marginea rândului îmi așază  
următorul pas ca să vad precis ordinea sentimentelor 
pe ore, pe zile și să nu calc peste dureri. 
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Am cunoscut oameni mari și oameni frumoși . 
Norocoasă sunt, m-au lăsat o vreme să le ascult 
tăcerea dintre gânduri, aveam drumuri comune 
și am simțit mirarea că ne suntem căutători 
pe aceleași cărări. Bucuriile încolțesc târziu,  
nu ai timp să le crești, să le ocrotești 
și nici nu vezi când vine seara peste noi. 
Rămân poeții orfanii cuvintelor 
și nici femeia nu le mai înțelege dorul, 
amestecând versurile prin cufărul iubirilor  
sfințite în prag de sărbătoare. 
 
 

Evelyne CROITORU 
 

Omătul tăcerii 
Pădure de piatră 
nefoșnitoare, 
descătușează 
omătul tăcerii din noi. 
 

Trecerile noastre 
prin vocile verii – 
contur de aur, 
trepte cu dor... 
 

Nesfiindu-mă respir 
abur de tinerețe. 
Și iar contur. 
Clipe-n azur. 
 

Nopți în ploi. 
Noi amândoi. 
Chipul tău, contur pur, 
apoi, vârtej de iarnă. 
Timpul ce-a nins, 
Ochiul dinlăuntru cuprins. 
 

Suflete, pădure de piatră 
nefoșnitoare, 
descătușează omătul  
tăcerii din noi. 
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Raftul de sus 
Bucuriile s-au risipit 
precum malul rupt 
al iluziilor. 
 

Timpul așază frumusețea 
pe raftul de sus 
lăsând surâsul orfan. 
 

Scăldate-s zilele 
în sângeriul amurg 
al spaimei. 
 

Doar stelele 
topind singurătatea 
împerechează 
morții și vii 
cu neliniștea urbei. 
 
 
 

Aurelian SÂRBU 
 

DRUMUL  APELOR 
lucrarea mea  
          e precum drumul apelor  

  spre stingerea-n mare  
          la vremea marilor fluvii 
          potolite în delte imense  
 
ÎNCHIS  CA  O  CARTE 
s-a făcut târziu 
           în diminețile mele cu lumină plumburie 
 

s-au rărit cărările 
           cuvintele 
           sfintele 
 

la plecare 
            mă închid ca pe-o carte  
            stih cu stih                                                
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MĂIASTRĂ 
contemplu piscul – 
           pâlnie deschisă-n adânc 
           zbor încremenit într-o marmură 
           preschimbată în pasăre 
 
FÂNTÂNAR   
scotocesc prin felurite clepsidre 
            după ora de singurătate – 
aș fi petrecut mai multă vreme cu mine 
 
împătimit fântânar 
             sap cu înverșunare 
            oriunde se ivesc semne de apă vie 
 
NEPĂSARE 
numărul meu n-a ieșit câștigător la nicio ruletă 
 

în turla bisericii 
         o formă de demiurg 
                  surd și orb 
trage de unul singur funia clopotelor 
 

îngăduie-mi un timp să tac  
         până ce nașterea  mea se va isprăvi  
 
 

Doina GURIȚĂ 
 

LUMINA DE DAMASC 
Străbat cărări presărate cu spini 
Mă întorc din ţara cu lapte şi miere 
Revin, cu lacrimi, printre străini 
Să-mi curăț abisul de fiere. 
 

Sângele, şiroaie, pe cărările tălpii 
Pământul îl soarbe cu sete bolnavă 
Spinii aruncaţi în drum par nişte săbii 
Şi de sunt pe uscat... sunt epavă 
 

Deodată lumina de Damasc luceşte nisipul 
Zefirul îmi pune aloe, smirnă şi vin peste 
răni. 
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Ţepuşa e scoasă şi-mi desferecă timpul 
Şi încep a vedea ale cerului vămi. 
 

Genunchii pătrund adânc în lespedea arsă 
Făcând cu osul rotund noi morminte. 
Şi strig către cer: „vreau la masă; 
La cină de taină cu Tine, Părinteˮ. 
 
AM ADUNAT DIN VREME TIMP 
Am adunat din vreme timp 
Să pot iubi în veşnicie, 
Al neuitării anotimp  
Toamna este-mbrăcată-n ie. 
 

Timpul, flegmatic taumaturg 
Trecu uşor ca un zefir prin azi, prin mâine  
Amintindu-mi tainic de-un amurg: 
Plin de lumină, vin şi  sfântă pâine. 
 
Îţi mulţumesc, o, Doamne-i bine, 
Că plângi cu mine-n valea suspinării,  
Că m-ai lăsat cu suflet de copil în lume 
Şi c-ai dat sentimentul neuitării. 
 
Am adunat din vreme timp 
Să pot iubi în veşnicie… 
 
ȘI TOTUȘI PLECI, AUGUST 
Și totuși pleci, august, încet și fără grabă,   
Ca un ecou stins, purtat de vânt ușor,  
Lăsând în urmă soarele în salbă 
Pe cerul verii, trist și-absent decor. 
Înmiresmat și plin de visuri calde,   
Te duci, cu raze stinse-n asfințit,   
Iar frunza tremură, a dor să scalde   
Un cântec mut, de tine răscolit. 
Sub umbre lungi se-adună amintirea   
De nopți târzii și clipe fără somn,   
Cu tine-ncet se stinge fericirea   
De-a fi, o clipă-n timp, un vag atom. 
Dar pleci, august, lăsând în urma ta   
Parfumul dulce-amărui de vară,   
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Și tot ce-a fost rămâne-n urma ta,   
Ca o șoaptă ce, în timp, dispare iară. 

 
 

Costică CIOCAN 
 

Psalmul 3 
Doamne, nu ne dorim de la democrație 
plasamente, investiții sau funcţii de conducere 
create cu scopul de a-l strivi pe Aproapele, 
ci un singur grăunte de demnitate  
care să nu poată fi răpit vreodată 
în hambarele lăcomiei lor.   
 
Dă-ne curajul de a face faţă provocărilor  
portofoliului Justiţiei, unde lacrimile nedreptății 
inundă pentru a mia oară satele din  
Galaţi şi Vaslui, lăsând fără acoperiș pe cei care 
au trăit cu iluzia că vor fi în siguranţă.  
 
Apără-ne de dușmanii nevăzuți,  
închinători la idolii puterii care neîncetat 
trimit iscoade urzitoare să cerceteze dacă există 
plângeri referitoare la conduita morală, profesională 
sau în societate în ţara defăimărilor, a calomniei  
şi a uzului de fals. 
 

„Tu, Doamne, ne vei păzi şi ne vei feri de neamul acesta în veac!” 
Petițiile şi pledoaria lui Iuda sunt suficiente  
pentru a fi puși la zid şi împușcați cu gloanțe  
înmuiate orbește în articolele Convenției Europene  
a Drepturilor Omului.    
 

Tu ai spus în Predica de pe Muntele Fericirilor 
„nu vă adunați comori pe pământ, unde le distrug moliile 
şi rugina şi unde le sapă şi le fură hoții, ci adunaţi-vă comori în Cer”, 
acolo unde nu există decât un singur spaţiu intravilan. 
 

Dar ochii Tăi au văzut că interesele statului  
au fost abandonate şi revoluția înăbușită  
în schimbul unor contracte de vânzare-cumpărare  
şi a unor împrumuturi acordate în nume personal. 
Minciunile nu vor fi aruncate în braţele Tale, 
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căci ştii deja soldul conturilor curente şi al  
depozitelor bancare înainte de a fi completate 
declaraţiile de avere şi încărcate pe o platformă accesabilă 
publicului naiv. Prețul trădării îl cunoști.  
 

Gurile lor vorbeau despre reforme şi îmbunătățirea 
condițiilor de lucru, dar inimile reci erau lipite de 
fonduri de investiții şi pensii private. 
Dorim să ne îmbogățim din orice, 
chiar şi din suferinţa celor lipsiți. 
Declarația Universală a Drepturilor Omului  
este o foaie îngălbenită de timp şi uitată într-un sertar 
administrativ. Cine o va mai cerceta? 
 

Tu ne-ai învăţat că Justiţia şi puterea funcționarului public 
nu stau în hârtiile de valoare deținute, în titluri de stat,  
certificate şi obligațiuni, ci în dorința de a schimba societatea, 
de a face binele celor care stau înaintea lui şi cer  
să li se facă dreptate neîntârziată! 
Şi în timp ce robii tăi așteptau să fie dezlegați de lanțurile abuzurilor, 
Ana şi Caiafa numărau cu grijă bijuteriile,  
cântăreau metalele prețioase şi contemplau obiectele de artă.  
Dar am pășit în vistieriile lor şi am văzut că acolo 
nu se găseau obiecte de cult, icoanele Tale fiind distruse 
de cei ce purtau semnul fiarei, plimbându-se cu autoturisme 
şi mașini agricole pe drumul pierzaniei. 
Zădărnicește-le planurile şi ai milă de credincioșii tăi! 
 

„Bogații au sărăcit şi au flămânzit, iar cei ce-L caută pe Domnul,  
 nu se vor lipsi de tot binele”, 
căci mai bună este o zi în Casa Ta, 
decât mii în Palatul Justiţiei şi al Puterii. 
 

 
 

Alexandru DRĂGHICI 
 

Picături  
Căzută pe gânduri luna soarbe 
din zaţul nopţii trecute. 
Laptop-ul scrie cu litere oarbe 
poeme fără de aripi, tăcute. 
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melancolii desculțe 
Octombrie-n saloane reci se roagă 
perfuzii vegetale s-o cuprindă 
brancardierii toamnei fără targă 
îi internează-n cer lumina blândă 
 
Adăpostesc melancolii desculțe 
printr-un azil de frunze, fără rost 
acum, doar sus spre mânăstire 
toamna-i frumoasă ca o zi de post. 
 
Retroportret 
Locuiesc o butură, 
putregai fără rost, 
numai ea îmi vorbește 
de copacul ce-am fost! 
 
Arhivele mării 
Doar lângă tine 
vocile florilor 
încurajează lumina 
iar arhivele mării 
dau în vileag 
dimineața noastră 
ascunsă 
    într-o ceașcă de ceai! 

 
 

Laurian LODOABĂ 
 

IARNĂ FLUIDĂ 
câmpii albe fluide 
oraşe albe fluide 
tavane albe fluide 
periferii albe fluide 
timp incolor fluid 
 

venim pe cărări fluide 
plecăm spre morminte solide 
şi totul se repetă monoton şi fluid 
până la următorul Big Bang                         
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* * * 
ochiul meu stâng 
condamnat să vadă 
în afară 
ochiul meu drept 
liber să vadă 
înăuntru 
au oboist 
ca-ntr-o rană veche 
durerea devine uitare 
uitarea devine obișnuință 
până la despărţirea definitivă 
 
OMUL DE STICLĂ 
nu mai sunt omul de sticlă 
nu mai sunt internaut 
nu mai scriu pentru nimeni 
scriu doar pentru mine 
să-mi cicatrizez rănile primite 
de nicăieri de niciunde 
 

carnea mea este tot mai lovită 
şi sângele de sub piele 
tot mai greu  
 

coagularea este o naiadă rănită 
ce mă pândeşte mereu 
 
un prieten s-a dus mult prea devreme 
chiar după ce am luat cina în taină 
palid cu degete alungite  
ca-n Modigliani 
 
 

* * * 
un soare epileptic  
îi umbrea faţa – 
între paranteze  
plaja pustie 
viaţa acestei femei 
                                                 
* * * 
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sunt tot mai aproape de pământul 
pe care l-am călcat 
ani în şir în picioare  
fără să mă certe 
 

sunt tot mai aproape 
de trestiile bălţilor 
de cuiburile de lişiţe 
fără să le ating 
 

sunt tot mai aproape 
de libelulele albastre 
de nuferii lucioşi de baltă 
şi tot mai departe de stafia unui soare rece 
 

sunt tot mai aproape 
de scoicile care navighează 
prin argila rece 
pe căi ştiute de ele şi neştiute  
de mine 
 

sunt tot mai departe  
de sângele tău 
care acum se risipeşte 
în mine 
 
 

Laura CEICA 
 

Poem de dimineață 
lucram la un abis 
pe care după aceea mi l-ai spart tu  
printre degete 
 ca pe un cub de zahăr 
și am descoperit 
 pierind încet   
ca o torță umedă 
gingășia acelui du-te vino  
în care te destrami și te construiești  
din nou și din nou 
fără explicații și fără sunete  
ca un vid  
ca un portret  
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ca o tușă de pensulă  
pe o pânză fără chip  
și fără sfârșit 
 

*  *  * 
ființă amfibie 
sunt 
vin și revin 
prin coridoarele-stringuri 
ale timpului 
 

*  *  * 
Inimile universurilor 
bat toate deodată 
ca o resuscitare  
fără contur 
fără nevoia unei explicații 
 
noi doi suntem tăcere 
în nisipul ce se așterne  
pe trepte de lumină necreată 
în dansurile astrale 
ale sorții 
 

 
Ottilia ARDELEANU 

 

ereditatea unui viitor în vitro  
sunt contemporană cu oamenii străzii oricât i-aș ignora 
mă împiedic în sufletul lor gol învelit în zdrențe aruncate la pubelă 
am felul meu de-a mă feri de privirile celor mai norocoși dacă așa se 
numesc 
cei care semnează o condică a ipocriziei tăcerii 
sub zâmbetul teatral se ascund mirodeniile veacului 
searbădă mentalitate a unora să treci cu vederea eroic malformațiile 
prezentului 
tehnologia ne-a luat-o înainte și totuși se moare decent  
de-o gripă-două de-o poezie și ceva pe mansarde nașterile unde ideile vin 
ca virusurile 
imperiul fericirii traversează o traumă dezgustul pentru un viitor opac 
dedicat cu semnătură anonimului gând neutru despre cum să scrii 
melodramatic 
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într-un program soft la îndemâna oricui crede că simfoniile se confundă cu 
crivățul iernii 
sunt contemporană cu lipsurile de orice fel și cu neîncrederea în vecinul 
meu de litere 
uzmindu-se la încălcarea dreptului de a fi relaxat în exprimare de a lăsa 
peria iluziilor din mână 
de a face contur literei în profunzime și de a musti lașitate față de 
adevăratul scris 
nu cred că mă pot mândri cu ceea ce se desfide unanim din cuvânt 
sunt contemporană cu lipsa adevărului și asta mă declară mai mult ca 
oricând 
o inoportună care își freacă la plesneală mascula armă a reproducerii 
 
dosar 
suntem generația de polietilenă 
tot ce înghițim e de plastic 
poezia e pusă în țiplă 
să nu cumva să intre prin porii celui care 
o ating fie numai cu ochii plăpânzi de cerneala unui 
cer destrămat de zborul păsărilor 
din care literele cad într-un alfabet al uitării 
 

iubirea este de plastic 
transparentă 
cu leziunile acestui prezent etirat 
 

cuvintele au gust de plastic înghițit 
fără voie de regnuri înfometate 
 

trăim chimic sperăm chimic 
ne distrugem chimic 
 

mișc mâna pe hârtie și isc războaie de litere 
trupe trupe cu atribuțiuni social-armate 
ce bătălie pentru locul într-o carte 
 

un adevărat roman viața cât o mașină blindată 
cutremură locul 
 

adun toate foile scrise și le dau drumul 
într-o folie de plastic 
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Ana OPRAN 
 

Era în zori 
era în zori 
când aurora se îmbujora 
era in zori 
lumina-n evantaie 
te chema și te sorbea 
 

era izori 
o inimă de mamă înflorea 
bujori de sânge 
pe a nopții nea 
cu gheare uriașe 
un vultur de-ntuneric 
scormonea 
în carne vie clonțu-i de rubin 
rupea 
tranșee de durere și de chin. 
era in zori 
și tu pluteai senin 
spre mult frumoasa ta 
mireasă de oțet și de venin… 
 

era in zori 
sirena îți cânta 
pe sidefiul  puf de nori 
ultimul cântec de stea…  
 
 
Nairobi, pământean Alcor… 
 Se despleteau, fuioare, zorii 
și  mă-mbrăcau, fără să știu 
de ce lumina Aurorii 
curgea, șuvoi carnal și viu, 
Involburare prin  toți porii… 
 

Pluteau fluide emanații 
prin aerul de vise plin 
umplea  alunecoase spații 
Parfum de lotus și de crin, 
se-nvălmășeau tandre vibrații… 
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În  nesfârșit cântec de dor 
pustiu și mlaștini înghițeau 
tăcerea florilor ce mor 
Sorbite  de-adâncimi  de hău 
 și fulgerau frânturi de zbor 
 

Nairobi, pământean Alcor… 
 
 

Grigore CURCANU 
 

Definire 
Sufletul poetului,  
cine îl știe? 
doar foșnetul umbrelor 
din noaptea de vis, 
el este totdeauna  
altar necuprins, 
o barcă de nuferi pe 
calea pustie. 
 

el face din beznă 
cetăți de lumină, 
din lacrimi fierbinți, 
estuare de lotuși, 
un arhipeleag de iubiri 
și totuși, 
e anonimul  
de serviciu pe tină. 
 

de la geam  
cu astre venite  
să-l vadă, 
o lume celestă îi pune tiare, 
deși e firul de iarbă în toamne precare, 
pomul cu roade 
părăsit în livadă. 
 

e o linie  
între nadir și zenit, 
un amurg sângeriu 
ce plânge când pleacă, 
izvorul ce nici după moarte nu seacă, 
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își duce prin slove  
o cruce de-argint. 
 
Azi și mâine  
nu știu cum pot să te pictez atât de des 
mereu mai schimb câte o nuanță 
cu pana dintr-un ieri  
sau dintr-un mâine 
pun sufletul pe șevaletul alb 
din călimara mov eu scot atât de multe grații 
cuvintele-s culori și lacrimă și pâine 
 

la ochii tăi lucrez destule nopți 
cu zoaiele la geamuri printre stele  
când cerul pleacă obosit de la fereastră 
iar mi te alint cu slove dulci 
și tot așa  
de cade geană peste geană 
din echinocți în echinocți 
 

nu știu cum să te pictez mai bine 
să fie sinonimul mai perfect 
când nu mai pot mă furișez în mine 
mă feresc de toți 
într-un azi sau într-un mâine 
mai defect 
 
Ecoul 
de câte ori îmi ascult propriul ecou 
să nu mai știu 
cum se înmulțesc pisici birmaneze 
mă bandajez  
cu sunete venite  
din anii  
când buze îmi fredonau doine 
când urzeam pe mosorul timpului odiseea juvenilă 
 

mă afund în mine 
să nu mai văd 
cum salcia își leapădă ultima frunză 
galbenă cu nuanțe de sânge  
atât de tristă 
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ca o înmormântare de idoli 
 

îmi ascult foșnetul inimii 
ca o toamnă 
ca o toacă la schit 
în mâinile albe ale maicii cu ochii de jad 
anii mei 
îi văd înfloriți a doua oară  
în merii de la marginea drumului  
 

ca să nu simt  
cum plânge pădurea 
mă aciuez  
în sufletul meu 
cu rizomi de primăvară  
acolo învăț abecedarul tăcerii absolute 
 

ca să nu mă cunosc 
mă învelesc 
cu podoabele serafimilor 
ca să te pot iubi 
te caut dincolo de mine 
unde aripile noastre încolțesc în nisipuri 
 
 

Doina ROMAN 
 

testament provizoriu 
îți las ție poeziile bune   
alege tu ce crezi că nu e praf și poate fi ținut în minte   
măcar o zi   
poți să rescrii dacă te simți în stare   
poezia bună ar trebui să fie anonimă   
să circule pe buze   
să curgă prin inimi   
și să vezi prin ochii ei   
și nimeni să nu știe cine e autorul   
toți să creadă că s-a născut în mintea lor   
așa se va întâmpla la momentul potrivit   
toate numele scriitorilor se uită   
rămân câteva fraze dacă au spus ceva memorabil   
se mai întreabă oamenii câteodată   
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cine a spus asta?   
și râd și nu le pasă   
de ce le-ar păsa, de ce ar ține minte   
cui aparțin cuvintele   
de vreme ce ele sunt libere   
se așează cum vor în capul oricui   
oricine poate să rescrie orice   
schimbând sau adăugând câte ceva   
ca și dragostea, cine se mai întreabă   
cine a născut-o   
de vreme ce ea circulă pe buze   
curge prin inimi   
și vezi doar prin ochii ei   
e aceeași de când e lumea   
pururi rescrisă   
înălțătoare și dătătoare de aripi sau moarte   
deci îți las ție poeziile mele și dragostea   
și nu te teme   
totul va fi uitat la momentul potrivit 
 
Câine 
am în inima mea o cățea roșcată care stă și așteaptă să-i dau lesa jos   
dar sunt prea dură   
îi spun, stai acolo și nu mișca   
nu las pe nimeni să mă atingă   
și ea mârâie și eu îi spun din nou   
dacă e cazul te strig, îți dau drumul, și ea oftează și așteaptă   
am o cățea roșcată în inima mea care vrea să iasă   
iar eu îmi văd de scris și de treabă și torn apă peste ea   
când se încinge și nu mai are răbdare   
și nimeni nu știe că ea este acolo.   
am o cățea roșcată în inima mea care vrea să iasă   
dar sunt prea dură cu ea și o țin sugrumată uneori și-i spun   
stai jos, culcat, vrei să știe toată lumea că suntem cățele amândouă?   
vrei să-mi distrugi poeziile?   
am o cățea roșcată în inima mea care vrea să iasă   
dar o țin ascunsă, nu-i dau drumul afară decât noaptea uneori   
când ticăloșii dorm   
îi zic apoi, știu că ești acolo așa că nu fi tristă, am grijă de tine   
și nu te las să ajungi pe străzi,   
stai acolo, că stai bine   
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și dormim așa împreună   
și e destul de frumos ca să merite totul   
e dificil să faci să plângă   
o femeie care are în inimă o cățea roșcată   
iar eu nu plâng  niciodată 
 
 

Liliana BĂDĂRĂU 
 

De zidit   
Ceasul olarului  
roată de aur  
ce-mpărățește   
zvelte lumini revărsate-n gol  
comoara dumnezeiască din lut  
spre-ntinerirea clipei-întâi  
 

suflarea domnului   
de-ar pune în adam  
noul altoi  
sau de-ar croi cu dalta  
noua evă  
un altar în coastă  
clipa strivește veacul lumii  
cu-acelaș mers   
pe roată  
 

părtaș al veșniciei   
olarul   
grădinar de oase  
răcește suflete-n cuptor  
cu podul palmei calcă lin   
bulgărul inimii  
ce-și cerne blestemul  
pe viermii timpului  
ce-au mistuit otrava ispitelor   
sfâșiate-n sare  
iubirile-n aerul tare  
din nu știu ce vară  
o umbră de nuc   
în smalț s-a zidit  
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locuiseră mai demult  
în trupuri superbe   
azi o ploaie de plumbi  
biciuiește cu foc   
săpând alte chipuri   
greu deslușite   
fără culoare   
închipuirea dă contur  
 

iluzii  
un copil durează   
un turn la castel   
o fecioară ține în mâini   
o cană cu lapte   
un bătrân potrivește   
o pipă de lut   
 
Ca după foc   
S-a bătut în cuie poarta   
la intrarea în cetate   
s-a făcut stană de piatră   
tronul marilor puteri   
caii și-au pansat copita   
în perne de catifea  
iar armurile zac frânte  
lângă crucea drumului   
 

toate lămpile de gaz   
s-au golit și spart azi noapte   
cercul vieții-i doar rugină  
gându-i sterp sufletul lac  
nămolit de-amărăciune   
cumpăna fântânii moarte   
s-a-nțepenit în cer   
strugurii își gust-amarul   
pe cărbunii fumegânzi   
doar într-un căuș de apă   
se oglindește îmbrățișarea  
îndrăgostiții caută hotarul   
sărutărilor  cu partea lor de cer   
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rubinele iubirilor   
se arată-n lume  
din tărâmul uscăciunii  
aplecate-nspre firul ierbii  
pândesc clipa de plecare  
iubirea  
 

s-au trezit doi melci din somn   
adăpostiți în firul ierbii   
așteaptă drumul  
reînceperea  
din tărâmul uscăciunii   
înspre ape aplecat   
oricât ar umbla de-ncet   
viața se strecoară  
zorind lumea 
în lume 

Norina IONESCU 
 

Primăvara mi-a înflorit inima 
Într-un pom de liliac 
Care respiră cerul 
Și-mbracă pământul 
Cu parfum de vis. 
Simt 
În fiecare floare mică 
Toată bucuria din petale 
Jucându-se cu vântul si cu Soarele 
Cu ploaia și cu stelele 
Prin sufletul meu, 
Fragil cristal de stâncă, 
Colorându-l cu iubire 
De anotimp mov, 
Plin de timp proaspăt 
Și ochi îndrăgostiți 
De viață. 
 

Mi-a înflorit primăvara 
Din inimă 
Într-un pom de liliac! 
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Dragostea nu se urcă pe scară ca s ajungă la inima 
Chiar dacă mai face uneori acrobații care o tulbură  
Pur și simplu curge intuitiv, neîntrerupt, ca apa 
Poartă firesc sensul prin toate meleagurile anotimpurilor 
Merge în direcția aerului proaspăt 
Cuprinde în lumina caldă 
rostește fără vorbe adevărul știut din toate timpurile 
Făcând infinit din timpul care i-a mai rămas. 
Dragostea preface negura în senin mântuit 
Așterne pace peste oglinda în care chipul privește sufletul 
Lucrează neobosită în toate schimburile 
presară licurici pe toate căile fricii 
Lasă curajul să își spună cuvântul 
Netezește bolovanii grei ai umilinței 
Mângâie sângele înghețat în rănile adânci  
Vindeca umbrele ținându-le de mână  
Iar suspinele le transformă în adiere de miazăzi.  
Dragostea își face semnul crucii în fiecare dimineață 
Stropește cu viață orice zâmbet prăfuit   
Îmbracă îngerii în alb și le pictează aripile 
Colorează visele copiilor 
Deschide evantaiul vieții  
Unește cerul cu pământul 
 
Dragostea nu moare niciodată 
 
Soarele mă ține de mână 
De la apus 
Până pe marginea 
Răsăritului 
Așa pot să simt iubirea 
Țesută 
În plasa de lumină 
Care ține împreună 
Toate firele de praf 
Dându-le sens. 
Aerul mă ia în brațe 
În nemărginire 
Ca o mamă blândă 
Care mi deapănă 
Amintirile din copilărie. 
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Răsar cu bucurie 
Ca o luna nouă 
Dintr-o viață veche 
Cu poezia ținându-mi de sete 
Când mă uit în ochii mei 
văd lumea cu alți ochi. 
 
 

George CEAUȘU 
 

 
SABIA LUI DAMOCLES  
De-un fir de păr stă agățată  
O sabie ce dă fiori,  
Iar noi cu inima-nghețată  
Cunoaștem riscul apriori.  
 

Oricând firul se poate rupe  
Așa, după cum spun poeții,  
Când inima își întrerupe  
Bătăile... propice vieții! 
 

De-un fir de păr stă agățată  
O sabie ce dă fiori – 
Ce se desprinde deodată  
Și ne transformă-n călători! 
 
PRIGORIA  
Prigoria stă la noi  
Patru luni, vara – și-apoi – 
Pleacă unde-i cald și bine  
Și-unde –s insecte și-albine.  
 

Pe cât este de frumoasă – 
Pasărea-i și dubioasă – 
Căci la fel precum lăstunii... 
Soarbe lacrămile lunii! 
 

Dând la avat de pe-un cheu  
Într-o noapte – chiar și eu – 
Am zărit-o cum se-adapă... 
Din lacrămi și nu din apă! 
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seara târziu grifonii  
se ascund în ficusul din casa scării 
trotinetele merg singure pe străzi 
manechinele din vitrine chicotesc malefic 
în astfel de momente 
o las pe Giulia să doarmă 
scot capul pe fereastră 
 

și văd aurora boreală 
blocurile distruse de grifoni  
ascult câinii cum latră 
avioanele cum decolează 
 

în răcoarea nopții cerul 
îmi varsă-n gură constelații 
 
pană de curent 
când instalațiile se sting 
Alexia ridică monștrii de sub pat 
și-i bagă-n noptieră 
îi împăturește   
ia cutia cu papiote  
și-mi coase cu fotoni pieptul  
stau cuminte 
mă atinge  
 

ventuză cu sânii 
respirația-mi sapă-n piele tranșee 
iar din când în când cuvintele 
mi se zbat în vene 
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de fapt nu-i nimic de zis 
aici în locul de veșnică odihnă 
 

mă strâng cocon între labiile 
moi ca un castel de perne 
 
 
ecografii în x 
* 
n-am probleme cu alcoolul  
în stomac țin un complex de băi termale 
unde toate rudele și prietenii mei 
din copilărie plonjează-n acid gastric 
fac saună mese rotunde joacă 
poker se ciondănesc știam eu  
că nu degeaba mă gâdilă ceva 
în zona superioară a abdomenului 
 

când medicul mi-a arătat ecografia  
mi s-a părut de-a dreptul sinistră  
m-am uitat cruciș noroc că eram  
prea beat ca să-mi dau seama 
cum va arăta stomacul meu când toți 
locuitorii din mațe vor muri de cancer 
cimitirul bâlbâiților 
 

* 
ca să-mi treacă migrena mă îndeși  
într-o șosetă și-i faci un nod 
strâns cum numai tu știi aici  
e beznă de cele mai multe ori  
mai scapă câte o rază de lumină  
până la urmă soarele și-l face omul  
cu mâna lui tu luceai  
udă șiroaie derutai semafoarele 
 

* 
atât a rămas de făcut 
ți-am invadat coapsele  
cu setea unei hoarde de barbari  
ți-am supt texturile când jucăm 
ruleta rusească promit 
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că nu uit să-ți strâng 
gloanțele de pe coapse 
 

mi-ai îndesat Cartierul în șosetă 
cu diminețile lui budiste cu tot 
și pot vedea curcubeul urât  
din cealaltă parte a orașului 
mă rătăcesc în grădini de bloc  
îți caut parfumul pe sub unghii  
în săpunul cu care m-am spălat azi-noapte 
aici diminețile-mi râncezesc  
în nări multe femei tăvălite 
în curcubeie stoarse 
în jartiere le-am gustat  
pe toate puțin câte puțin 
 

* 
nu demult mi-am borât panteonul  
din stomac toate băile termale 
și ruletele rusești sunt eu 
pesimist în realitate nici n-au apucat 
să moară  
 

iar acum dacă mă uit mai bine 
în sensibilitatea mea la lumină ești 
la fel de magică – un mic dejun  
pregătit devreme înainte să fugi  
în orașul din șosetă  
 

* 
nu cumva să crezi că te iau  
la mișto după o astfel de beție 
mă scufund cu spatele-n cicatricea 
de sub sân ca să înțelegi 
cum finele proeminențe sunt 
de fapt niște adevărate saltele 
și cât de mic sunt  
o poveste în toată regula și nu doar 
că mă spui ci mă denaturezi 
să nu afle nimeni cât de plictisitori 
suntem de fapt 
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Tragodia sau mai bine a zice jalnica Moldovii întîmplare după 

răzvrătirea grecilor, 1821 
(fragmente) 

 
[Invocația] 
Ce necaz, ce osîndire, vai mie! ce foc amar, 
Ce trăsnet și ce lovire, ce otrăvitori pahar. 
Cine-au socotit vrodată, cine-au putut pune-n gînd, 
Jalnica țării stricare s-o vază așa curînd? 
În ce stare, amar mie! te cutremuri cînd privești 
A lacrimilor năvală, chip nu este s-o oprești. 
...................................................................... 
Aice am trebuință de Iraclit să aduc, 
Starea Moldovii să plîngă, sau să pui să scrie Iung. 
 
 
[Parada eteriștilor] 
După prînz la noă ceasuri, încă păr-a nu toca, 
Năvală mare de oameni, cela pe cela călca ; 
Întreb ce-i ? îmi spun că oastea trece pe uliță-n sus, 
Dar c-o paradă ciudată încît nu este de spus. 
Alerg, mă duc la fereastră, stau și eu ca să privesc, 
Și văz, ceea ce vrodată a mai vedè nu gândesc. 
Mai întîi trîmbacii curții, călări mergînd trîmbița 
După ei, călări doi preuți, falnici încît nici căta 
Amîndoi cu șishanele, greci, dar bine îmbrăcați, 
Cît n-aveau deosebire din ostașii ceilalți. 
Unul dintre doi cocardă avè și purta la cap, 
Iar altul de fir o cruce o pusese la potcap. 
După dînșii, într-o butcă, un arhiereu vinè, 
Cu omofor peste rasă, și-n mînă cruce ținè. 
Sîrb era arhiereul, cîrn la nas și rău făcut, 
Un vînturători de lume, fățarnic, mult prefăcut, 
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După ei începè oastea, arnăuții toți în rînd, 
Îi privei cu mare fală, giucînd caii și mergînd. 
Mai la urmă Hiliarhul, îmbrăcat foarte curat, 
De a sa ofițerime se afla încungiurat. 
Muzica italienească după dînsul răsuna, 
Îți părè pe pămînt Aris, și dînd pildă îndemna. 
Și-ndată artileria cu șef și artileriști, 
Și pentru mai mare fală, cinci-șase din eteriști. 
Anastasi Pezodromul era întru acest hal, 
Încît făcè mare silă, a putè să stè pe cal. 
 
Enicerii de mîndrie, îngîmfați cît nu s-au dat 
Vindè cu o fală mare acele ce au prădat ; 
Blane, straie și odoară, cît văzînd te minunai, 
Iar aere, antimisuri, erau harșele pe cai ; 
În stihare și-n feloane, mulți se primblau îmbrăcați, 
Cu alte multe odăjdii, spre vînzare încărcați ; 
Prinse de fer și de sîrmă, grele încît se putè, 
Sfinte hărăziri de ctitori ce de rîvna lor ardè, 
Evanghelii de preț mare, sfinte potire cum vrei, 
Care de care să vînză, să gîlcevè între ei. 
........................................................... 
Iau obraz mult enicerii, de ustale n-ascultau, 
Toți să tăvăleau prin crîșme, și precum vrè se purtau. 
De-a lor răcnete cumplite, ulițele răsunau, 
Butcă de trecè, trei-patru în coadă se aninau ; 
Răcnè și da din pistoale, cel dinuntru nu sufla, 
Poți închipui cu mintea, în ce stare se afla ; 
Din pistoale, zi și noapte, slobozè neîncetat, 
De fugei, dai peste dracul, unde nu l-ai căutat ; 
Mulți răniți din întîmplare, alții căzuți morți pe loc, 
De făceai vro arătare, răspuns era : „Zarar ioc”. 
................................................................... 
În niște așa prelejuri, cînd pistoalele juca 
Cine îndrăznea o strună ca aceasta a călca ?... 

 
Poezia română clasică, vol. I, Minerva, 1970 

k 
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ARTE POETICE LA ROMÂNI 
D. CARACOSTEA 

 
Poezia română de azi 

 
Pentru a judeca drept și temeinic mișcarea noastră poetică de azi, se 

cuvine să o punem în legătură cu întreaga evoluție a poeziei lirice la noi, 
apoi să o studiem în principalii ei reprezentanți și, în sfîrșit, să ne dăm 
seama de trăinicia, de perspectivele ei de viitor, potrivit nevoilor tot mai 
accentuate ale literaturii române. 

Cercetînd dezvoltarea poeziei noastre lirice din întreitul punct de 
vedere al izvoarelor de inspirație, al motivelor predominante și al 
publicului la care se adresează, suntem izbiți de un fenomen ce se repetă 
constant: orice dezvoltare a poeziei în sensul popular-poporanist e urmată 
de o perioadă caracterizată prin creșterea năzuințelor către un ideal mai 
înalt în artă. E atît de constantă alternanța aceasta, încît, dacă n-ar fi prea 
pretențios, am pute-o numi: legea evoluției ritmice de pînă acum în poezia 
română. 

În adevăr, poezia primilor Văcărești, o bună parte din aceea a lui 
Conache, are un netăgăduit timbru popular. Cu I. Văcărescu, dar mai ales 
cu Gr. Alexandrescu, poezia noastră se îndrumează către o poezie mai 
înaltă, mai bogată, așa cum trebuie să fie poezia cultă. Cîteva din poeziile 
lui Alexandrescu, de pildă Anul 1840, sunt realizarea unor concepții ce pot 
prezenta un interes universal. Dar publicul era prea puțin pregătit, viaâa 
obștească prea puțin organizată și nevoile generale ale vremei prea 
urgente, pentru ca poetul să-și poată închina toate puterile numai 
chemărei lui de poet. Poezia devina ajutătoare a aspirațiilor practice ale 
neamului. Îndeosebi Alecsandri, privit în totalul activităței lui, e poetul 
acelor vremuri. 

Aceasta este starea poeziei române cînd se ivi personalitatea puternică 
a lui M. Eminescu. Marele lui merit, după însăși formularea d-lui T. 
Maiorescu, e de a fi înveșmîntat artistic în versurile lui „o parte din 
cugetările și simțirile ce ajută deopotrivă inteligența europeană în artă, în 
știință, în filosofie”. 

Cu Eminescu poezia noastră era pe drumul cel bun. 
Dar post-eminescienii, afară de personalitatea d-lui Vlăhuță, care 

represintă o notă aleasă nu fac decît să răspîndească motivele maestrului: 
are o vreme cînd se credea că orice e pesimism, prin aceasta, chiar este și 
poezie. Apoi, calitativ, lirismul scade, devine o etalare nestînjenită a 
sentimentelor obișnuite – o adevărată orgie de lirism ieftin. Urmarea fu că 
privirile începură a se îndrepta spre vechiul făgaș popular, cătînd a-l lărgi. 
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Domnul Coșbuc a fost poetul acestor năzuințe. Dacă d-sa a înviorat unele 
motive populare, dacă a dat expresiune puternică și adesea minunat de 
potrivită unor simțăminte ale păturei țărănești, dacă e remarcabil în epică, 
trebuie să recunoaștem că e inferior în e privește calitatea concepției: 
poezia d-sale are puțin răsunet în cerebralitate, ideațiunea e rudimentară. 

Felul acesta însă, mai potrivit cu nivelul general, devine o modă. Mulți 
încep a crede că tot ce e notă țărănească e și poezie. 

Scăderea poeziei române în privința calităței sufletești e mai vizibilă la 
unii poeți, mult apreciați azi, care aparțin acestei direcții. Deschideți, de 
pildă, operele d-lui Iosif: Patriarhale, Credințe, A fost odată, și veți fi izbiți 
de lipsa năzuințelor către o poezie întreagă, superioară. Dl. Iosif e un suflet 
simplu. Firește că simplitatea, bunul-simț, echilibrul sunt însușiri 
prețioase, dar sufletul nostru are nevoie de ceva mai mult și acel ceva în 
zadar l-am căutat în opera acestui poet. 

Scăderile îndrumărei poporanisto-naționaliste apar și mai limpede în 
opera d-lui Goga. Aci sunt aproape înălțate la rangul de sistem. De bună 
samă că, în împrejurările de azi din Ardeal, poezia d-lui Goga e firească. 
Eroarea e cînd se consideră poezia aceasta ca o poezie model, durabilă. 
Fără îndoială că sunt în opera d-lui Goga cîteva accente puternice, care 
emoționează, dar adesea emoțiunea noastră e sporită tocmai prin natura 
accentelor naționaliste, independent de forma ce le-o dă poetul. 
Restrîngerea orizontului poetic se poate vedea din multe bucăți ale acestui 
poet. În Cîntăreților de la oraș, dl. Goga ne spune lămurit că poezia și 
sănătatea sufletească sunt numai la țară. De aceea nu suntem prea mult 
surprins cînd ajunge să ne cînte figura interesantă a lui Lae Chioru sau 
cînd teme lirice importante, cum e tema morței, sunt coborîte la nivelul din 
De o să mor. 

Față de aceste exagerări, o reacțiune, un contra-curent, trebuia 
neapărat să se ivească. 

Pe cînd post-eminescienii se pierdeau în imitarea maestrului, se afirmă 
tot mai hotărît o personalitate ciudată din multe puncte de vedere: dl. Al. 
Macedonski. Apare mai hotărît în literatură prin volumul Poesii din 1881. 
Nimic de samă în acest volum. Patriotismul vechi, declamator, alături de 
un umanitarism fără consistență, concepții confuze, jocuri de versificare, 
ca bunăoară imitarea sunetelor bătăliei sau ale clopotelor la înmormîntare 
– și toate acestea diluate, fără imagini caracteristice – iată notele ce fac 
fizionomia acestui volum. Rar întîlnim cîte un vers expresiv. Dar volumul 
Excelsior apărut la 19895, după 15 ani, ne surprinde prin o lărgire a 
orizontului poetic, prin o gamă bogată de sentimente, de la cele mai suave, 
înălțătoare, ca în Noaptea de mai pînă la cele mai brutale, bizare adeseori, 
ca în Faunul. Găsim și aici unele exagerări, dar orice spirit neprevenit va 
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afla și poezii în adevăr frumoase. O treaptă mai sus în evoluția scriitorului 
e cea reprezentată prin Forța morală (1900), în care sunt publicate unele 
din cele mai izbutite poezii ale sale, între altele Noaptea de decembrie, cam 
încărcată cu amănunte, dar puternică prin ideea ce o însuflețește, 
Mănăstirea, Avatar și acea minunată O umbră de dincolo de Styx. 

Privită în totalul ei, opera d-lui Macedonski ne izbește prin înclinarea 
constantă de a se apropia de mișcarea generală europeană în poezie, apoi 
prin năzuința poetului de a realiza o artă tot mai înaltă, mai idealistă. O 
mare grijă de formă, o nuanțare, o bogăție de colori unică în poezia noastră 
sunt alte însușiri ale părței izbutite din această operă. 

De ce n-a prins? Pentru că scriitorul era prea inegal, pentru că adesea 
exagera, pentru că în multe bucăți lipsește simțul de compozițiune – 
arhitectonica lui e slabă. Finalurile adesea strică unele poezii; citiți finalul 
din Neron. Apoi d-lui Macedonski îi place să alerge din după o originalitate 
silită, adeseori macabră, cum face în Resmerița morților și în alte bucăți. 
Toate acestea unite cu o înclinare nestăpînită de a face personalități 
nepermise în polemice, etc... au stricat mult reputației acestui scriitor și 
sunt atîtea cuvinte pentru care n-a izbutit să se impună. 

În acelaș timp se manifestau alte personalități interesante. Șt. Petică 
încearcă să fixeze în poezie unele senzații rare, imprecise. O parte din 
poeziile lui îți fac impresia unor complicate arabescuri de sentimente. Iuliu 
Săvescu, cîteodată mai clar, a dat unele lucruri remarcabile, bunăoară 
armonioasa La Fîntîna Blanduziei. Ambii au avut sfîrșit trist, au închis ochii 
în împrejurări dureroase fără să fi dat în o operă definitivă măsura 
talentului sădit în ei. 

Mai cumpăniți sunt alți poeți noi care nu pot fi grupați alături de 
poporaniști: D. Nanu, interesant îndeosebi în nota mistică, dar prea puțin 
concentrat pînă acum; D. Anghel, mai mult un delicat și fin artist decît poet 
de adînci concepții; P. Cerna, un suflet cu reale însușiri poetice, o minte 
relativ mai bogată ca a celorlalți, nu s-a pătruns însă de adevărul că la un 
suflet nou se cere și o formă nouă și că nu e îngăduit azi poetului să 
nesocotească ultimele evoluții ale poeziei, căci se poate adesea să aibă 
concepții care pentru a fi realisate deplin cer tocmai stăpînirea mijloacelor 
de exprimare artistică: iată, de pildă, o poezie cu concepție simbolică 
Floare și genune redată prin vechi mijloace care fac să încarce poezia cu 
lucruri de prisos. În alte bucăți ale acestui poet: Șoapte, Plînsul lui Adam 
etc. insistarea asupra unor locuri comune de gîndire întunecă valoare 
poeziei. Ultimele producțiuni ale acestui poet sunt în vădită scădere față de 
cele anterioare. 

Astfel nevoia de o îndrumare nouă era din ce în ce mai simțită. 
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Nu e locul aici a judeca întru cît Vieața Nouă a corespuns acestei nevoi. 
Tot ce putem spune e că pe cînd unii, pentru a se călăuzi în mișcarea 
noastră de azi, își întorceau privirile spre trecut și căutau să scoată de 
acolo îndemnuri pentru prezentul așa de diferit de acel trecut, pe cînd alții 
căutau să-și sprijine autoritatea pe cutare sau cutare paragraf din te miri 
ce tratat de estetică, pe cînd cei mai mulți dibuiau în întuneric, meritul 
acestei reviste e de a-și fi dat samă de adevărul că o literatură, ca orice 
organism care vrea să trăiască, are nevoie continuă de apropierea, de 
însușirea de elemente nouă. În revista aceasta s-a dat o deosebită luare 
aminte manifestărilor artistice recente ale sufletului contemporan. Ea este 
în primul rînd o revistă modernistă – și nu e puțin lucru să păstrezi 
măsura și să știi să alegi ce e trainic din învălmășagul manifestărilor nouă. 

Ceea ce caracteriza majoritatea producțiunilor lirice în perioada de la 
Eminescu încoace era etalarea sentimentelor ieftine, o frenezie a 
lirismului. Dacă dl. Hétrat va fi socotit cîndva ca unul care a reacționat mai 
statornic împotriva felului acesta inferior de a se concepe lirismul, aceasta 
nu va fi puțin merit pentru d-sa. Lirismul d-lui Hétrat e un lirism redus, 
discret. Cînd un sentiment personal prinde a se închega în opera d-lui 
Hétrat, d-sa sau alege anume formele cele mai reduse, trioletul, rondelul, 
cel mult sonetul, sau face să reiasă acel sentiment din o realitate înfățoșată 
aevea. Găsim în forma d-lui Hétrat însușiri alese de concentrare, de 
stăpînire a versului, apoi o arhitectură riguroasă. Spre deosebire de dl. 
Macedonski, finalurile d-lui Hétrat fac să crească valoarea poeziei, sunt 
adevărate totaluri estetice. Dar dl. Hétrat nu e un suflet deschis inovațiilor. 

Acela care avea să introducă în poezia noastră sufletul nou și mijloace 
potrivite este Ervin. 

Unii, deprinși cu felul înfrigurat și declamator al sentimentelor din 
lirica noastră curentă, sunt surprinși de poezia aceasta nouă, atît de fină, 
atît de depărtată de ceea ce ni se dă obișnuit. Sentimentele însă evoluează 
și ele cu dezvoltarea individului: se intelectualizează la cei care trăiesc în 
lumea ideilor. Domeniul acesta al sentimentelor intelectualiste, fine, e 
domeniul poeziilor lui Ervin. De aci nu rezultă însă că e om poezie fără 
putere. Cetească cineva minunata Per aspera, dar mai ales seria de poeme 
Lumini de fulger pentru a se încredința dacă stările de sentiment ce 
alcătuiesc fondul acestor poezii nu pot fi încercate decît de un suflet 
deprins a trăi pe înălțimi, aceasta nu exclude, cînd concepția o cere, 
energia accentului. 

Dl. I. Minulescu, un netăgăduit talent, pare că renunță la exagerările 
care i-au stricat multe concepții frumoase și ne dă poezii din ce în ce mai 
izbutite și mai gustate, pe măsură ce se pătrunde de adevărul că simbolul 
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nun implică obscenitate și că notele prea căutate și impresiile prea 
subiective nu intră în domeniul artei. 

O pleiadă de tineri: Cruceanu, Gherghel, Speranția, Stamatiad și alții se 
manifestă în aceeași direcțiune și îndreptățesc a aștepta producțiuni tot 
mai alese. 

O mișcare literară nouă există. Ea s-ar putea caracteriza, în scurt, prin 
năzuința de a se întrona definitiv ideea, în sensul larg al cuvîntului, în 
poezia română și prin grija de a statornici legături între ea și mișcarea 
poetică generală europeană. 

Rămîne să vedem sorții de izbîndă, perspectivele de viitor ale acestei 
mișcări. 

Să nu ne surprindă faptul că azi această poezie n-a pătruns încă în 
marele public: orice inovație s-a adresat la început unui cerc restrîns. 

Învinuirea că această poezie nu urmărește decît înfăptuirea frumosului, 
atunci cînd neamul nostru sufere de atîtea rele, ne pare fără temei, pentru 
că nu de la poezie, nu de la emoțiunea estetică, ci de la alți factori trebuie 
să așteptăm înlăturarea dureroaselor stări sociale de azi. 

Realitatea practică își are legile ei, ea beneficiază prea puțin de 
intervenția poeziei – pe cînd aceasta, pusă în serviciul practicei, pierde 
foarte mult: însăși trăinicia ei. 

Poezia aceasta nouă să-și împlinească menirea; realizarea emoțiunei 
estetice potrivit sufletului modern. Ea poate avea, în literatura noastră, o 
importanță mai mare decît însuși genul în care s-a manifestat pînă acum, 
cel liric. Căci, mlădiind limba, făcînd-o aptă să noteze sentimente mai 
complicate, mai fine, mai nuanțate, o pregătim pentru genuri ca romanul 
de analiză, drama de conștiință etc. 

Deci, din toate punctele de vedere, direcția aceasta modernistă ne pare 
îndreptățită: ea corespunde la reale nevoi literare. 

...Pot stărui pe calea aceasta scriitorii noi, neturburați de îndoieli, de 
contraziceri interne, căci mai presus de orice critică, de orice preferințe 
trecătoare ale publicului, puterea care, în literatură, ca și în alte 
manifestări, coboară și înalță personalitățile și determină curentele sale – 
necesitatea. 

 
Din Poeți și critici despre poezie, Editura Albatros, București, 1972, p. 56-62 

 



P O E Z I A /  vară 2025 

 78 

POEME ROMÂNEȘTI ÎN LIMBI STRĂINE 
 

Adi CRISTI 

Der zweite Gnadenzustand 
 
Schenke mir Aufmerksamkeit. 
während ich nicht mehr da bin 
Schau dir meine Nacktheit an 
als ob man durch ein Rohr schaut 
durch die der Wohlstand floss 
Schenke mir Aufmerksamkeit. 
wie  meinen Weggang sehen würdest 
und würdest mich finden 
in Form eines Pendels 
oder ein Schatten, der vom Wind bewegt wird 
Schenke mir Aufmerksamkeit. 
ich bin nicht mehr da, aber ich existiere. 
in deiner inneren Geste 
um sich an mich zu erinnern. 
 

Traducere în limba germană: Mircea M. POP 
 
 
 

Virgil DIACONU 

Umarmung/ Îmbrăţişarea 
 
Wenn ich meine Arme öffne, um dich zu umarmen, 
dann bin ich ein Kreuz... 
 
Aber ich will kein Kreuz sein 
 weil sie mich immer daran erinnert 
des Gekreuzigten. 
 
Ich würde dich lieber in meinen Armen verstecken, 
 denn die Umarmung ist eine besiegte Kreuzigung... 
 
Ja, meine Umarmung ist größer als die Welt! 
 

Traducere în limba germană: Mircea M. POP 
 
 



P O E Z I A /  vară 2025 

 79

 

Gellu DORIAN 

Die letzte Zigarette 
Die meisten von ihnen sitzen bläulich in ihren Häusern, 
wie das Alter, wenn man geboren wird 
in dem Kind, das sitzt 
am Rande eines Gewässers 
Charon beim Reparieren seines Bootes zuzusehen 
alt mit unzähligen Lustrum, 
Kind immerhin 
wenn du dich selbst erstaunt anschaust 
durch eine Rauchwolke 
an dessen Ende 
Gott sitzt mit tausend Rauchern am Tisch 
die er an Lippen  
die letzte Zigarette abwischt. 
 

Traducere în limba germană: Mircea M. POP 
 
 

Doina HARNAGEA 

L'homme seul 
Dans sa chute, à lui, 
Au haut, l'homme a crié 
Une grande douleur 
Telle qu'un ciel fermé. 
 

Ils lui restent profonds. 
Murmurant dans la poitrine, 
Une larme de sang, la plainte incessante, 
La parole non dite, le regard vide 
Et son espoir vif, qui meurt lentement. 
 

Il se crucifie toujours 
En se rappelant des souvenirs 
La caressante lumière 
D'heureux azur. 
 

Gelé par l'effroi, 
Captifs sous le ciel, 
L'univers vide 
Ne lui donne aucune réponse. 
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Rien qu'un ange égaré, 
Avec le cœur brisé, 
Cache son visage 
Dans la terre muette. 
 
Le coureur 
Je n'ai trouvé aucun endroit 
Dans l'univers de personne 
Et le mien est entassé de rêves 
De courses vers des horizons impossibles.  
 

Sur mon chemin parmi les abîmes 
Aucune épaule ne s'est arrêtée… 
Sur laquelle reposent mes pensées, 
Aucun bras ne s'est penché. 
Sur lequel appuyer ma faiblesse 
Et mon pied s'est acheminé à travers le temps 
Comme au-delà du bord d'un gouffre.  
 

Des draps de ténèbres 
Descendus des cieux incompris 
M'ont couvert du manteau 
Des gens perdus dans le monde.  
Après de longs passages invisibles parmi eux, 
Quelques-uns me demandent 
Où je fus partie 
Presque tout le temps de ma vie. 
 

(din volumul Au-delà du silence, Éditions du chante de l'Étoile, Lieu dit Dalot, 
France, 2018) 
 

Traducere în franceză: Aurel CIOAREC și Ioana AVASILOAEI,  
supervizor Diana GRADU 

 
 

Niculina OPREA 

A l’approche définitive 
A l’approche définitive 
une curiosité de lierre couvre mes yeux. 
 
Autour de moi – une jubilation extraordinaire. 
 
(Il se peut que quelqu'un monte aux cieux et que je l'ignore, 
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il se peut que quelqu'un en descende et que je ne le voie pas). 
 
Une étrange musique derrière le tableau antique. 
 
Une beauté infinie sur le corps 
qui ne se confesse pas 
à l'humiliation. 
 
Les choses inaccomplies font des galipettes près des chevilles. 
 
Tournant mon visage, je reviens à la prière. 
 
Même si au mur de l'église les serpents grouillent – 
 
moi seule je sais que je ne suis plus la même, 
 
mais le noyau ayant renfermé en lui 
la partie blanche du monde. 
 
 
Reflets d’eau 
Des reflets d’eau t’ont accaparé 
dans lesquels la mémoire 
a déversé ses souvenirs. 
 
Ces temps-là 
- je parle de ces dernières années – 
se glissent fixant la vérité sur la nuque. 
 
De ma peur naît le froid. 
 
Les cloisons de la pièce se resserrent 
autour du rosier japonais, 
il défie les lois 
et fleurit, 
 encore. 
 
Je ne sais pas 
de quel côté des ténèbres tu te situes. 
 
Impuissante, 
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je me penche 
aux bords de l’inconnu. 
 
Les faces des objets 
commencent à intersectionner 
de nouvelles dimensions: 
 
je tombe sur des fragments 
de consonances perdues par des rossignols. 
 
« La peur est un mensonge » – disais-tu. 
Je tente d’entrer 
dans la peau de ce souvenir, 
bien que les battements de cœur contraignent la carotide. 
 
 
Au-delà du cercle 
Ces règles du cercle 
broient mon être. 
 
Je broie mon ombre toute seule : 
je verse les menus débris 
sur la poussière qui s’étale 
telle une carapace oubliée. 
 
Segmenter cette illusion 
est la seule chose qui me préoccupe 
lorsque je regarde le reflet de mon visage 
dans ces jeux d’ombre chaotiques. 
 
Dans le froid du miroir 
je me sens bien mieux : 
dans ce vide 
émerge 
le souvenir d’une matinée moite. 
 
 
La forêt de l’enfance est restée au-delà du cercle 
et triomphe 
toujours. 
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La cage du rossignol 
L'araignée 
fait des pirouettes sur les ombres du sommeil. 
Au-dessus d’elle 
les horizons tissent des sortilèges. 
 

Traduction par Nicole POTTIER 

 
 

Constantin NOVĂCESCU 

***  
c’est à peine si je perçois les signes du lieu 
le nombre se déploie dans l’éther 
des gouttes de lumière miraculeuses caressent le néant 
 
***  
des mondes naissent des choses naissent dans un temps figé 
dans le silence bouleversant de l’ange 
naissent des âmes 
 
***  
le silence de lumière de l’ange 
la naissance des mondes et 
le jeu éternel de l’esprit 
demeurent les seuls 
espaces où vivre 
 
***  
tu ne vois pas le vol des étincelles  
qui font fleurir des sabliers de lumière  
tu n’entends pas leur chant sans pareil 
qui transperce le silence 
tu ne sens pas la douleur que renferme leur feu 
ni la joie 
en rêve seulement le messager fait fondre la lumière 
en paroles 
 
***  
hier aujourd’hui et demain sont bien là 
comment pourrait-on décrire le lieu aleph 
dans une boule de lumière 
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hier aujourd’hui et demain sont bien là 
le temps se déroule hors du temps 
dans la proximité de l’Un 
 

***  
où et comment et quand 
peut encore naître le poème 
il faudrait être pareil au théurge 
officiant entre les mondes 
la parole devrait guérir anéantir blesser 
hikma 
 

***  
habiter dans le mot 
comme dans un labyrinthe de lettres 
comme si on était libre 
de chercher le lieu 
 

***  
là n’est pas la voie ni le néant 
seul le silence de l’ange 
comme une coupure dans le temps 
et toujours cet au-delà 
 

***  
la fleur des sables 
pareille à l’oeil troublant de l’ange 
ouvre la voie 
 

***  
jadis le mot était  
un hiératique jeu de sons  
cherchant son nombre 
dans le labyrinthe de l’esprit  
 

***  
les cordes de l’espace sans bornes 
ouvrent le multivers 
le temps s’est enroulé en un point 
la lumière brûle 
 

Traducere în limba franceză de Maria ȚENCHEA 
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Marius CHELARU 

Beyazɩt Meydanı 
(Kitaplar Bahçesindeki Yaşlı Sahaf) 
Beyazıt Meydanı’nda 
gözleri hala oralarda 
Kapalı Çarşı dedikleri 
masal ve güzel kokular dünyasına doğru 
açılan pencereden çok uzakta olmayan 
günümüze simurg kanadının bir haykırışı misali terkedilmiş 
kalbinde sürgüsü olan bir kapı var 
 

omzunun bittiği yerin arkasında 
kitapların hala  
dünyanın efendileri olduğu günlerden birinde 
zaman sonsuza dek durmuş gibi 
 

günümüze doğru gözlerini zar zor kırpıyor 
gibi geldi 
 

zamanın akışından etkilenmemiş 
bir çeşit dünya 
- bir kitaplar bahçesi 
 

burada 
Khayyam Joyce ile beraber oturup sohbet ediyor 
Küçük Köpekli Kadın Binbir Gece Masalları’nı okuyor 
Whitman Mevlana’nın içindeki Kuran’ı anlamaya çalışıyor 
 

farklı dünyalar ve yüzler ve anlar hakkında kitaplar 
bedensiz eski zamanların içinde ustalıkla yıkanan sayfalara 
yeniden dikilmiş 
tebessümler kurumuş göz yaşları 
birbirlerinin kıyafetlerine şaşırarak 
yüzyılların birlikte bir çay içtiği 
illo tempore diye adlandırılan bir zamanın içinde yaşıyor 
 

zaman veya gökyüzü kadar yaşlı 
sahaf 
her seferinde geçmişin parmakları arasında 
zamanın yıprattığı eski dünyaların toz tahtalarından ibaret 
daha önce hayal bile edilmemiş  
bakire-sorularla dolu patikaları olan 
binlerce cevap yeşeren mucizeler bahçesine açılan 
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bir kapı keşfediyormuş gibi 
çeviriyor sayfaları 
 

yaşı olmayan parmakları altında 
bükülmüş mürekkepli ışığın kadim gözyaşlarından 
harfler 
efsaneler açan tohumlar misali 
her anın toprağında 
daha önce görülmemiş ve duyulmamış masallar veren 
gittikçe daha fazla büyüyen kalbimde filizleniyor 
bakışlarından 
bana doğru ebediyeti kat eden bir kervan akıyor 
 

develerin ışıklı semerlerinden 
her yerde  
kumdan ayakları olan yiğitler koşuyor 
havadan şatolar bir anlığına parıldayıp 
sonrasında 
gölgesinde 
gökyüzüne doğru adım atarken 
kumdan harflerle yazdıkları 
hayatlarını torbalarında taşıyan 
hacıların-gölgesinin doğduğu 
çiçek açmış bir takım ağaçların kıyafetleri ile bürünüyor 
 

yaşlı sahaf beni hayallerim ve pişmanlıklarımla beraber 
okuyor 
 

bir kirpik dokunuşuyla 
ona sormadan 
yalnızca bir kısmı yazılı 
bir kitap uzatıyor bana 
 

açıyorum büyükannem hakkında okuyorum 
çocukluğumdaki bir hikayenin harflerinin  
sayfaların arasında koşturduğunu görüyorum 
okuldaki ilk günüm 
ilk öpücük… 
 

anladığımda 
sayfalarını saymayı deniyorum 
 

kitap tekrardan 
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kirpiklerinin altında kayboluyor 
 

yanımda 
koruduğu kişiyi bulmuş 
bir meleğinmiş gibi  
bir iç çekiş duyuluyor 
 

bir anlığına dönüyorum 
 

etrafımda 
kitaplar artık birbirleriyle fısıldaşmıyordu 
sahafların raflarında usulca duruyordu 
iki adam 
dalgınca Kuran okuyordu 
başkası günümüzün bir gazetesinin üzerinde incir yiyordu 
bir bayan 
hoşnutsuz bir şekilde bir yığın lira sayıyordu… 
 

yaşlı sahaf 
artık sadece bir düşünceydi 
 

uzaktan daha uzaktaki dağlardan gelen 
yalnızca zamanın paslı bir esintisiydi 
hiçbir zamanın yerinde 
nefes gibi içine çektiğin bir fısıltıydı 
 

akşam 
her şeyi yerli yerine yerleştirmişti 
alacakaranlık 
caminin minaresini giydirmeye başlamıştı 
 

dışarıda 
insanlar Çarşı’dan bir tutam zaman  
daha satın almak için koşturuyordu 
 

ben ise 
ben 
o Çarşı’dan geçerken 
hala yaşlı sahafın bakışlarını 
arıyorum 
 

yayımlanmak üzere olan İstanbul Boğazı’nda 10 Gün kitabından (Kitaplar 
Bahçesindeki Yaşlı Sahaf) 

 

Traduceri de Sunia Iliaz ACMAMBET 
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Cassian Maria SPIRIDON 

GODINA PSA 
kroz sneg svi napredujemo 
svi mi noseći kapu/ noseći šinjel/ 
 noseći bundu 
na par koraka od kuće filozofa 
 razne scenarije sastavljamo 
o nestanku ili poduhvatu traganja 
ili/ još sablasnije 
da nam kosti nađe kroz vekove 
ovde/ u blizini 
 pored kolibe  
postajanja 
na početku godine psa 
 

šuma je obukla planine 
sve do belih/ zaleđenjih/ vrhova 
odande izvori polaze 
koji su se sad skamenili na stenama 
kao prisećanje na neku noć koja i nije još počela 
 

sišli smo kroz planinski klanac 
 do nekog predela smole 
do mesta gde se rodio 
 
ljubitelj očaja i pada u vreme 
/ na kapiji početaka 
 stražari bista podložna iskušenjima 
 
Mesec se krije među jelkama 
kao žena obgrljena rukama muškarca 
prošlosti/ nema budućnosti 
prošlost su progutali tamni talasi 
to je prošlodt zastarela od samog zla 
 
 
NEKI POKRETI DUŠE 
svetlost me neka susreće 
 kao na prapočetku 
[odsjaj sunca u sutonu] 
senka/ što čelo pretvori u svod 
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poput oblaka/ me prati 
celo nebo je puno štrafta 
i prkosnih boja/ koje ipak  
zajedničkim glasom objavljuju noć 
 

jesen dušu obavija  
u vremenima ljubavi/ ometenoj 
krvavim vetrom 
 

ja se trudim da spoznam sopstvene granice 
 da ih obuhvatim rukama svog srca 
da prokužim budućnost svoju 
 

još uvek sam živ/ iznenađen ovim prolaznim  
stanjem 
šunjam se kroz zidove dana 
 a preko grebena noći 
poput ribe u mrežama mora 
i ptice u zamkama vazduha 
 

ja samo zborim putem ovih redova 
jezikom mog pera koje potapam 
u tu posudu za tintu koja spaja kapi vremena 
ja bih rukom svojih usta 
mogao/ valjda/ da tražim trenu 
da ostane nepomičan 
sve dok ne bude osvetlio krpice 
polarne svetlosti 
 iz koje se sama istina otelotvara 
 

sve su to neki pokreti duše 
koji telo odguraju iz kolevke sadašnjosti 
 u same vilice bola 
ovde/ se linije ocrtavaju/ kopaju se rovovi/ 
 na samom mozgu 
kako bi ostali zauvek 
 
 
JARBOLI  POTAMNELI 
devojka lebdi 
ples njen trag ostavlja  
preko polja puna snega 
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i miris cveta 
       na peteljci čekanja 
ocrtava 
 

crna ptica je presekla 
       bele dine olujne 
električna tela 
       se šunjaju kroz propileje noći 
treptanjem krila leptira 
prsti tragaju po mapi 
       zabrinute geografije 
 

drveće  
       jarboli potamneli 
              zadenuti u beskraj snega 
nemi čuvari 
       ljubavi 
jarboli koji rastu 
ka srcu što žarko moli 
 

i luta po iskonskom plavetilu 
 

pali anđeo 
       i njegov odraz na polomljeno ogledalo Meseca 
sledi nas u stopu 
 
NIŠTAVILO ISPRED VRATA 
kad živiš s ništavilom 
ispred vrata 
kao da živiš tren za trenom 
pored gladnog i mršavog tigra 
dok si ti 
       spreman da otvoriš široko 
ulaz 
onostrano 
       bezdan 
a ništa 
       nikakva zaštita ne prepreči taj put 
tu je samo povetarac 
              ništavila 
ljuljaš se kao pred rafalom  
              metaka 
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pred trzajućom bukom 
       šuplje cevi 
 

nijedan metak te ne nalazi 
ali se ti ipak ljuljaš...       
  
 
POSTOJI  MESTO 
postoji mesto 
       na izlasku iz sela 
gde nagib  
       koji se stvara 
              sa visoravna planinskog podnožja 
biva manje strm 
        mesto što stanovnici zovu  
                        tri ceste 
iz četvrte one se slivaju  
               kao iz korita reke 
                        koja se deli na tri rukavca 
 
raskrsnica 
              presek puteva ravan kao ploča 
                         kao krzno za ispod vrata 
na njoj možeš okrenuti  
                         bilo koje vozilo 
                         sa oprtačem ili bez njega 
 

odande se sve kotrlja 
                niz strmi nagib 
putnici 
               kao u bajkama iz starine 
na visoravnu sa mnoštvom izlaza 
               trže maramice onih koji su otišli 
a sve su one pune fleka 
krvlju 
 

na izlasku iz sela 
                događa se rastanak 
svako svoj put sledi 
u to doba 
kada se detinjstvo okonča 
i gubi u toplom prahu 
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                što ulicu nadeva 
razumeš li 
                tu ostaje zauvek ocrtani 
                otisak bosih nogu 
 
 
SAMO ONE KOJE LETE 
dolazi to doba stvaranja 
Tvorac svega 
pali svoje glasnike svetlosti 
i poziva  pupoljke  
       da isprobaju vlažni vazduh 
 

to je zapravo to vreme kada se cveće rađa 
              vreme kada se cveće pojavi na drveću, 
a i na peteljkama cvetova 
dok se dan i noć  
ljuljaju  
              podjednako 
                  u toj ravnoteži nebesa 
 

tamo  
       se sunca i zvezde 
kreću po čvrstom zakonu 
a zakon taj drži zajedno 
kako voda tako i zemljiišta 
       jer svaki deo se nalazi tu 
 

             u pravednoj skupštini 
 

nebom 
       povrh svega 
              dok plutaju 
jedinstvo slike stvaraju 
        jedino one što lete 
što su na zemlji gnezdo svile 
       a od vode su se rodile 
i prolaze pomicanjem krila 
taj prozirni vazduh 
          
 

Traducere în limba sârbă de Mariana DAN 
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POEZIA la IAȘI 
 

Volkan HACIOGLU 
Volkan Hacioğlu s-a născut la 27 septembrie 1977 la Istanbul. Este poet, 
traducător. A studiat economia în Turcia și SUA, la Universitatea de Stat din New 
York Albany. Este asistent universitar la Universitatea din Istanbul, Facultatea de 
Economie, Departamentul de Politici Economice, cu predare în limba engleză. Am 
semnalat cititorilor revistei o carte scrisă împreună cu tatăl său. Volkan Hacıoğlu a 
publicat articole/ studii din domeniul economic și opt cărţi de poezie, dintre care: 
Ochii mei sunt reci pe ziduri, 2006, Femeia şi Dansul, 2010, Poarta binecuvântată, 
2013, Fantoma care pustieşte oraşul, 2017, Zarathustra şi rândunica, 2018; și două 
volume de eseuri, Paranteze drepte, 2016 şi Meditaţii poetice, 2018. 
 
 

A U R E L I A 
 

I. 
Iubirea este zumzetul inimii.  
Lacrimile sunt sculptura gândului.  
D a n t e  este  P t o l e m e u  
Al vieții de apoi.  
Fiecare vis este coșmarul unei insomnii îndepărtate! 
 

II. 
Fugari temători—  
Distanți față de anxioși și obsedați.  
Haideți să ne adresăm unul altuia pe nume.  
Oricum suntem fiecare câte un caracter psihopat. 
 

III. 
Suntem trubadurii propriei noastre tragedii noastre.  
Suntem monologul pierdut  
Al unei piese necunoscute a lui M o l i è r e.  
Suntem orga defectă a bisericii tăcerii. 
 

IV. 
Să ne oprim aici...  
Fără a cunoaște teoriile atașamentului  
Să nu ne întâlnim față în față cu copilăria noastră.  
Abisul emoțiilor noastre neglijate. 
V. 
Dragostea noastră e o răscoală a țăranilor 
În secolul al XVIII-lea,— 
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C r i ș a n, H o r e a, C l o ș c a1  
Și războaiele stelelor pe care le-am sărutat. 
 

VI. 
În Transilvania 
Ţara lui D r a c u l a, Transilvania, cupe de cristal  
Pline cu vin roşu cald băut de privirile noastre  
Cu dragoste şi cântece. 
 

VII. 
Ceața probabilității înainte de marele bang,— 
Sistemul iobăgiei, 
Sclavi al pământului feudal.  
Dragostea noastră este o rebeliune a singurătății,  
Dragostea noastră e pe bulevardele entuziasmului revoluționar. 
 

VIII. 
Acel război civil s-a încheiat 
Cu libertatea în sufletele noastre. 
Tristețea necititelor cărți second-hand —  
K a n t,  L a c a n,  S p i n o z a  în limbi străine. 
 

IX. 
Alergând la viteza maximă 
Altitudinea unei girafe —  
Steagul cu două capete al vântului  
Această suferință trebuie să găsească o formă estetică! 
 

X. 
Un sentiment de abandon peste tot 
Duminicile, în special duminicile 
Amestecându-se cu însorita 
Bucurie a parcurilor 
Seriozitatea sobră a morocănoaselor statui. 
 

XI. 
Avem o fotografie împreună în fața monumentului  
Lui Mihai Eminescu—Lordul B y r o n  al României— 

                                                           
1 Cei trei lideri ai răscoalei țăranilor români din 1784, care a fost o sursă de 
inspirație pentru Revoluția Franceză, începând din Munții Metaliferi din 
Transilvania, și răspândindu-se apoi în întreaga Europă, răsturnând sistemul 
feudal. (n. aut.) 
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Revista Timpul în mâinile noastre  
Și frunze galbene împrăștiate pe pământ. 
 

XII. 
Să fie A u r e l i a numele  
Tuturor ploilor care coboară asupra orașului la miezul nopții 
Ca o haită de lupi, să fie  A u r e l i a   
Numele străzilor vechi pe care le-am trecut ținându-ne de mână, 
 

Să fie  A u r e l i a, numele marilor despărțiri! 
 

Prezentare și traducere: Marius CHELARU 
 
 

Pál Dániel LEVENTE 

 
Pál Dániel Levente (1982) este un poet și dramaturg de circ. Premii literare în 
România: Premiul Tudor Arghezi (2019), Grand Prix „Primăvara Poeziei” (2025). 
Carte publicată în limba română: Sectorul 8 Al Domnului (traduse de George 
Volceanov). Editura Tracus Arte, 2022. 

 
 
ERAM COPII, AVEAM NEVOIE DE UN CĂMIN  
eram copii, aveam nevoie de un cămin, 
la ușa căruia bătaia ușoară 
era  
ca bătaia reținută a inimii  
 

tu cât timp îți poți reține 
bătăile inimii scufundat 
în apa mărilor străine? 
 

tu cât timp poți 
să te scufunzi 
în liniște? 
 

eram copii, căminul nostru nu-l sufla 
vântul orb după noi,  
degeaba ardeam cuișoare,  
dulcea noastră limbă maternă 
nu se carameliza la flacăra ei 
 

doar așteptam, doar speram, 
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să ne prindă un permis de ședere 
cu aripi ușoare,  
sau să ne prindă un birou de imigrare 
cu ochi zâmbitori 
 

am pornit să înotăm, că doar eram copii, 
să căutăm scoici și să călărim pe valuri, 
să dansăm în siajul unor țări mai fericite  
 

credeam că oricând scoatem capul să respirăm, 
simțim mirosul bucatelor gătite de mama.  
 

eram copii, și eram nerăbdători,  
dar ori de câte ori chemarea acasă 
se propaga deasupra apelor întinse 
ne întreceam călcându-ne pe picioare, 
să vedeam cine ajunge primul la recif, 
la țărm, pe prundiș, pe insulă  
 

eram copii și aveam nevoie de un cămin, 
în poala căruia să ne putem așeza uneori, 
care să ne usuce pielea cu căldura inimii ale 
și să ne șteargă din ochi sarea 
lacrimilor noastre nevărsate. 
 
O POVESTE INVERSĂ DESPRE FIICA ORFANĂ A ORICÂTOR MĂRI 
Din ce mare te-ai ivit – 
degeaba netezesc nisipul din părul tău, 
se revarsă neîncetat. 
Ce mare te-a aruncat la mal, 
de unde te-ai ales cu aceste răni sărate  
pe care săruturile nu le pot obloji? 
În ce ape ai fost îmbăiată 
de s-a adunat atâta murdărie 
pe velele pielii tale? 
Ce reflux ți-a îmblânzit inima? 
Și ce val te-a scos în larg 
din golfurile cu lumini nevinovate ale copilăriei tale, 
ce nu se văd nici cu binoclul? 
Și ce te-a alungat din poala de prundiș a mamei tale  
în apele puțin adânci 
să cauți scoici cântătoare? 
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Și câte mări s-au ramificat  
deasupra pătuțului tău 
pretinzând dreptul de a-ți fi tată? 
Și câte corăbii pline de întrebări  
eșuează pe bancurile ce s-au depus 
în ochii tăi ce promit profunzimi 
în timp ce îți pieptăn din păr 
nisipul ce nu se mai termină odată? 
 
PICNIC  
Ședem pe o creangă, 
picioarele nici nu ne-ating pământul, 
tu ești ulciorul, 
iar eu sunt cana,  
lumea este plată, 
o farfurie nesfârșită; 
mă năpădește mierea de castane 
a multor cuvinte frumoase,  
și apoi într-o picătură, 
topor înfipt lemn, 
rămân lipit locului 
și mă rostogolesc 
pe o plajă nisipoasă, 
peștii mă urmăresc 
cum îmi lipesc  
urechile  
de bătăile inimii tale 
ce nu mă lasă 
să mă desprind din 
îmbrățișarea-ți  
ce mă cuprinde. 
 

Un pescăruș obosit 
își saltă privirea, 
un măr se prăbușește 
pierzându-și mințile 
din frunzișul 
ochilor tăi larg deschiși, 
și albinele se înalță 
de sub scoarța pielii tale,  
din stupul pieptului tău 
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rotund și maroniu 
spre teaca mea 
ivită din și întoarsă în țărână  
și te mângâie  
cu trompele lor, 
te pipăie  
cu visele lor, 
încât toate uită  
drumul înapoi,  
și, în loc de regină, 
văd o nobilă domnișoară 
înainte să cadă 
la pământ. 
 
VULPIȚA  
sub pielea ta jilave stârvuri de vulpi  
peisaj urban după ploaie 
 

eu te învelesc în mătase 
– într-un sac pentru cadavre 
 

șuieri 
te bucuri 
îți împingi 
în fața mea 
blana ta pufoasă 
de vulpe 
 

ai scotocit 
asemenea vulpilor 
prin pubelele scoase-n drum 
 

te-am otrăvit 
așa cum coaliția cetățenilor 
dintr-un orășel 
a otrăvit gunoiul 
 

Poemele au fost traduse de studenții care participă la programul de 
masterat al Universității Sapientia, coordonat de Ingrid Tomonicska. 

 

t 
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BIBLIOTECA HAIKU 
 

Marius CHELARU 

„Ginyu”, nr. 105, 25.01.2025 
Primul număr al anului 2025 al „Pelerinului” (Ginyu), care apare la Fujimi, 

Saitama, în Japonia, editor șef fiind Ban'ya Natsuishi cuprinde partea, cum deja 
cititorii revistei știu, de critică, deschisă de același Ban'ya. Apoi: Meeting 
Report – semnează Ban'ya și Saki Inui, poeme haiku, Exhibition Report – 
semnează Shinji Noya, Saki Inui. La secțiunea Esue al XXXI-lea episod din 
Fragmente speculative, ale lui Ban'ya, apoi Sayumi Kamakura, Saki Iunui. Apoi, 
din nou, secțiunea de grupaje haiku, care se deschide cu Sayumi Kamakura – 
Cutia Pandorei. Semnează aici, apoi: John Martone, Simon-Gabriel Bonnot, 
Partha Sarkar, Nguyen Duc Ba, apoi un grup compact de autori japonezi, toți 
cunoscuți deja din numerele anterioare: Hare Sugahara, Masaji Sabata, Tyuji 
Yamagishi, Chikubon, Gero Kawaguchi, Kei Kinjo, Mariko Nagai, Ariyo Asada, 
Shihaku, Toyomi Iwawaki0-Riebel, Shin'ichi Suzuki, Hideki Ishikura, Hideo 
Saito, Hideyo Harada, Saki Inui, Ryuki Fujii, Toshio Kimura, Kunihiko Saito, 
Hinako Fukuoka și Ichitaro Yamamoto. În final paginile de anunțuri și 
obișnuita Ginyu Haiku Gallery, cu poeme alese și însoțite de scurte comentarii 
ale lui Ban'ya, în care regăsim din nou semnătura (pseudonimul?) Lavana 
Kray, din România, Bill Cooper și Evgeny Khvalkov. 

Așadar, din nou, un număr în care semnează, mulți autori, cei mai mulți 
japonezi, și care, prin felul în care sînt, pornind de la ideea că aceste poeme 
trec prin grila editorilor, reflectă și modul de a vedea ce înseamnă azi haiku în 
viziunea lui Ban'ya Natsuishi, și, în bună măsură,  trendurile din WHA. Nefiind 
nici un autor pe care să nu-l fi tradus deja nici în acest număr, oferim cititorilor 
noștri trei poeme, unul al lui Ban'ya Natsuishi: „pui de șarpe/ dintr-o minge de 
lumină/ înotînd într-o mare de nori”, Sayumi Kamakura: „Cine a permis/ 
curcubeului de toamnă/ să dispară?”, și altul al lui Saki Inui: „Poate pacea și 
liniștea/ sînt la capătul/ galaxiei”. 

 

* 
„Haiku”, revistă de interferențe culturale româno-japoneze, serie nouă (4), 

anul 35, Nr. 73/ 2025, primăvară-vară 
Acest număr al revistei fondată de Florin Vasiliu (la 10 martie 1990), al 

cărei colectiv de redacție este format din Valentin Nicolițov, Magdalena Dale, 
Ana Irina Drobot, Vasile Moldovan, are, ca de fiecare dată, un sumar bogat, 
editorial (Poemul haiku în România – Partea I-a, de Valentin Nicolițov), poeme 
haiku, poeme senryu, prezentări de cărți, poeme tanka, poeme haibun, poeme 
într-un vers, traduceri și anunțuri, concurs 2025 ș.a. 

Astfel, după editorial, este un grupaj de „poeme haiku” ale membrilor SRH, 
Un poem haiku al Anei Drobot, comentat de Iulia Matei, Florin Grigoriu 
comentează trei poeme scrise de Dan Norea, Mara Paraschiv și Mirela 
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Brăilean. Apoi e un grupaj de poeme senryu semnate de membri ai SRH, citim 
despre Zebra timpului, cartea lui Radu Șerban, prezentată în rubrica noastră 
într-un număr anterior, grupaje de tanka și de poeme într-un vers semnate de 
membri SRH. Secțiunea de traduceri (traducători Magdalena Dale: tanka, Ana 
Drobot: haiku) cu poeme de Issa, Shiki, Basho, Kazuo Ishiguro, prezentări 
succinte ale unor reviste străine (respectiv „Gong” 85, și „Ginyu” 86). Cît 
privește pe Kazuo Ishiguro – pare a fi o coincidență de nume cu scriitorul 
britanic laureat Nobel, născut în Japonia, plecat de mic în Marea Britanie însă. 
De altfel, el spunea: „I was starting to accept that ‘my’ Japan perhaps didn’t 
much correspond to any place I could go to on a plane; that the way of life of 
which my parents talked, that I remembered from my early childhood, had 
largely vanished during the 1960s and 1970s; that in any case, the Japan that 
existed in my head might always have been an emotional construct put 
together by a child out of memory, imagination and speculation.” Nu am știință 
ca laureatul Nobel să fi scris tanka. 

Urmează poeme haibun ale membrilor SRH, un poem tanrenga (Maria 
Tirenescu și Livia Ciupav), o secvență haiku (Florin Grigoriu). Urmează „Cele 
mai frumoase poeme ale anului 2024” ale membrilor SRH în viziunea lui V. 
Nicolițov, .(V.N.), Poeme haiku și tanka ale autorilor SRH premiate peste 
hotare in 2024. Mona Iordan scrie despre Prima stea, ultima stea, a lui Dan 
Doman, prezentată și la „Biblioteca haiku”,. În final, rezultatele concursului de 
haiku al revistei, anunțuri, cărți primite la redacție ș.a. 

Este lăudabil efortul redacției de a susține perpetuarea acestei reviste a 
SRH, căreia îi dorim să apară de fiecare dată în condiții cît mai bune și, ca și 
pînă acum, cu un sumar divers. 

 

* 
Juxtaten, Research and Scholarship in Haiku, editat sub egida „The Haiku 

Foundation”, Winchester, Virginia, SUA, 2024, 278 p. 
Semnalăm un proiect de interes, editat sub egida „The Haiku Foundation”, 

JUXTAten, care este versiunea tipărită a Juxtapositions 10.1., adică aflat la al 10-
lea volum, și subintitulat „A journal of haiku research and scholarship”. Acest 
al 10-lea volum este realizat de o echipă de autori cunoscuți pe plan mondial: 
Senior Editor: Ce Rosenow, General Editors: Josh Hockensmith, Adam L. Kern, 
Sheila Smith McKoy, Crystal Simone Smith, John Zheng, Review Editor: David 
Grayson, Haiga Editor: Ion Codrescu, Managing Editor: Jim Kacian, Technical 
Manager Dave Russo. 

Succint, numărul cuprinde, după un „Welocm”, de Ce Rosenow, un cuvînt 
înainte semnat de primul senior editor, Peter McDonald (care, între altele, 
remarcă și că: „While the haiku journals Modern Haiku and the Haiku Society 
of America’s Frogpond published some of the most important articles on this 
literary form over many decades, Juxtapositions: Research and Scholarship in 
Haiku remains the only English language journal devoted solely to the 
scholarly study of haiku.”), premiul Juxta,apoi haiga cu grafica semnată de Ion 
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Codrescu, diverse articole, eseuri, interviuri, o prezentare a unei conferințe, o 
privire asupra „the American Haiku Archives” și recenzii, semnale de carte. 

Multe articole, multe pagini interesante pentru autorii de gen. Ne oprim la 
Japanese Haiku Meter, de Bo Zhan, dat fiind diverse discuții pe această temă. 
Astfel, Bo Zhan consideră că „deși haiku japonez modern și premodern sunt 
tipuri diferite, se consideră că împart același metru (sau structură ritmică).” 
Însă autorul e de acord că există controverse privitoare la „unitatea ritmică și 
structura prozodică” în haiku japonez, și citează aici Asano; Gilbert and 
Yoneoka; Kawamoto „The Poetics”, și, în afară de asta, studiile asupra 
prozodiei în haiku și „adaptărilor ei” sînt predominant în engleză și „explorări 
limitate la grupul lingvistic est-asiatic”. Astfel, Bo Zahng își propune să 
studieze comparativ aspecte din trei limbi, și aceste două tipuri de haiku, 
pornind de la haiku premodern la modern, analizînd haiku din diverse 
antologii, apoi explorează diferențele în metrul japonez, stilul nou poetic 
chinez, și sonetul englez, pentru ca, în final, să analizeze cum a fost adaptat 
haiku în engleză și chineză, „păstrînd elemente ale structurii ritmice originale”. 

În fine, concluzionează că a constatat că, deși „au apărut unele schimbări în 
formele poetice japoneze moderne”, metrul  poetic japonez a rămas 
„consistent” pînă azi. Astfel, „unitatea ritmică nu s-a schimbat, distribuția 
morei speciale rămâne aleatorie, modelul 5-7-5 continuă să fie standardul”. Pe 
de altă parte, adaptarea sau, pune el în ghilimele, „traducerea” haiku japonez 
în chineză și/ sau engleză, conduce și la „emergența formelor poetice hibride 
care integrează elemente lingvistice din diferite limbi”. În particular, haiku 
chinez (hanpai) are „o abordare conservatoare”, combinând 5-7-5 japonez cu 
elemente specific chineze (ritm, reguli tonale – limba chineză are patru tonuri, 
reamintim). Cât privește limba engleză. Bo Zahn consideră că „primele 
adaptări ale haiku au avut o structură slibalic scurtă-lungă-scurtă, adesea cu 
doi trohei ori iambi pe linie/ vers, cu o pauză sintactică după al patrulea picior, 
amintind de clasic cuplet eroic din sonetul clasic”. 

Cititorii noștri știu deja linia adoptată de WHA, discuțiile, în context, despre 
păstrarea sau nu a unui kigo, „momentul haiku”, și chiar privitoare la 5-7-5, 
astfel că nu mai revenim. Semnalăm așadar acest proiect interesant 
(reamintind, în staff-ul redacțional este și Ion Codrescu), și sperăm că vom 
putea oferi cititorilor informații și despre volumul de anul 2025. 

 

* 

David G. Lanoue, My Journal with Haiku Sprinkled in, HaikuGuy.com, New 
Orleans, Luisiana, SUA, 2019, 254 p. 

Născut în Omaha, Nebraska în 1954, David G. Lanoue este profesor, dar și 
traducător de haiku din japoneză (pasionat de Issa, fapt pe care cititorii 
revistei noastre îl știu deja), scrie haiku şi „romane-haiku”. Este co-fondator al 
„New Orleans Haiku Society”, membru asociat al „the Haiku Foundation”. 
Dintre cărţile sale: Cup-of-Tea Poems: Selected Haiku of Kobayashi Issa, 
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criticism, Pure Land Haiku: The Art of Priest Issa, şi câteva „haiku novel” – 
Haiku Guy 2000, Laughing Buddha, 2004, Haiku Wars, 2009, Frog Poet, 2012. 
Câteva din aceste cărţi au apărut în limbile franceză, germană, spaniolă, 
bulgară, sârbă şi japoneză. A publicat şi The Distant Mountain: The Life and 
Haiku of Kobayashi Issa, în engleză, cu versiunea în hindi de Angelee Deodhar.  

Spuneam că este pasionat de unul dintre cei mai cunoscuți, mai importanți 
autori de haiku: Kobayashi Issa. Am semnalat cititorilor revistei „Convorbiri 
literare” The spring of my life and selected haiku by Kobayashi Issa, translated 
from Japanese by Sam Hamill, illustrated by Kaji Aso, Shambhala, Boston & 
London, 1997, 180 p, care cuprinde o secțiune Primăvara vieţii mele (Oraga 
Haru, în original) a lui Issa.  

David mi-a dăruit cu ceva timp în urmă o carte intitulată My Journal with 
Haiku Sprinkled in, publicată la a 200-a aniversare a cărții lui Issa, Primăvara 
mea/ Oraga Haru. Cartea lui David Lanoue se referă la patru anotimpuri din 
viața sa (primăvara 2015, vară 2016, toamnă 2017 și iarna 2018-2019), și 
putem vedea diverse „paralele” și jocuri haiku ca o punte între ce a trăit și 
simțit el și cele scrise de Issa, cu o tematică variată, de la Budism la politică, de 
la călătorii la copilărie, gînduri, reflecții de tot felul ș.a.  

Semnalăm succint, mai amplu în „Convorbiri literare”, această carte a unui 
autor cunoscut și în SUA și peste hotare, prieten al nostru, specialist în opera 
lui Issa (David îmi spunea într-o convorbire: „Am citit haiku întâi în versiunea 
engleză a lui Nobuyuki Yuasa şi R. H. Blyth. De la acele cărţi am devenit în mod 
special interesat de poezia lui Issa. Am decis să învăţ japoneza ca să pot citi 
poemele lui Issa în original.”), cu o activitate de remarcat în domeniu, și cu 
care am colaborat la diverse proiecte. 

 

* 
Dan Doman, Nimeni decît vara/ No One but the Summer, haiku și fotohaiku 

descoperite în romanul Adela, de Garabet Ibrăileanu, coperta și ilustrațiile 
aparțin autorului, versiunea engleză: autorul, revăzute de Vasile Moldovanu și 
Virginia Popescu, Pim, Iași, 2025, 170 p. 

Despre Dan Doman, și volumele sale de „haiku și fotohaiku” inspirate 
(„descoperite” cum scrie semnatarul) (am putea să ne gîndim la ele, forțînd/ 
mai degrabă glumind, și ca la niște „note” de lectură puse în haină de haiku de 
autor, dar cred că e prea mult, fiind evident ce a făcut autorul pentru cine a 
citit și cărțile cu pricina) în volume semnate de Sadoveanu, Constantin Chiriță, 
și, de data aceasta, cum o spune și subtitlul, Ibrăileanu, în speță în volumul 
Adela, am scris de mai multe ori. Oricum, o idee care poate fi discutat, analizată 
și plecînd de la care, iată, Dan Doman, care are o vastă activitate în domeniul 
liricii de sorginte niponă, a ajuns la mai multe volume cu așa „descoperiri”. 

Așa că, acum, iată cîteva poeme de acest tip, „descoperite„ în opera lui 
Ibrăileanu; întîi două haiku: „luna urcînd Ceahlăul –/ apoi dispărînd/ în dosul 
Panaghiei”; „în fundul prăpastiei/ sunetul clopotului –/ schitul invizibil”; și un 
senryu (sînt mai multe astfel de poeme în cartea lui Dan Doman): „o frumusețe 
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mîndră/ cu fața/ tot copilăroasă”. Sînt și alte aspecte despre care se poate 
aminti: un poem este dintr-un pasaj care l-ar evoca, de exemplu, pe Calistrat 
Hogaș, „vestit excursionist”, sau diverse regionalisme ș.a. folosite în roman 
(tulpan). Fotografiile aparțin fie autorului, fie altora, notați, după caz, la 
poemele respective, grupate într-o singură secțiune: (după Mulțumiri, Cuvînt 
înainte): Nimeni decît vara. Volumul mai cuprinde Postfața Virginiei Popescu, 
note bio-bibliografice. 

Încheiem cu poemul care dă titlul volumului: „în poaină/ nu era nimeni 
decît vara –/ plutind aurie”. 

* 
*  * 

Mariko Sumikura, Canto funebre della Corona, haiku neo-epocale, ediție 
trilingvă japoneză, italiană, engleză, JUNPA Books, Japan Universal Poets 
Association, Kyoto, Japonia, 2025, 136 p. 

Cititorii revistei noastre cunosc numele Mariko Sumikura atît dintr-o 
convorbire cu ea, pe care am publicat-o cu ani în urmă, apoi am publicat 
poeme ale sale, semnalări ale unor cărți ale sale sau traduse de ea, sau ale altor 
autori publicate la JUNPA BOOKS, ea fiind președintele JUNPA, unul din 
membrii acestei asociații cu sediul la Kyoto fiind și subsemnatul. Acum, Mariko 
Sumikura (care ne-a vizitat, ca și Taeko Uemura, membru al staff-uluii de 
conducere JUNPA, țara) a publicat un „cânt funebru” pentru „corona”, un 
volum care începe astfel: „În cuvinte/ sînt/ vene și viață”. apoi poeme despre 
lucruri pe care, din păcate, ni le amintim cu toții: „Într-o zi ploioasă/ să mergi 
la lucru/ normalul e bun”; sau: „o ceașcă de cafea/ pentru medici/ cu 
gratitudine”. Dar și, amintindu-ne și complicate discuții despre sursa și 
evoluția virusului: „O soarele,/ a căpătat riduri/ de la corona asta falsă.” Cartea 
se încheie cu poemul: „celor în carantină/ din caua dezastrului corona/ un 
buchet de trandafiri”. Despre ce și cum scrie Mariko am amintit cu alte ocazii, 
așa că nu revenim. Cititorii noștri, care sînt cunoscători, remarcă maniera de 
abordare în haiku(haiku neo epocale) a sensibilei autoare japoneze. 

Mariko Sumikura e o autoare cunoscută în Japonia și pe plan internațional, 
care mi-a cerut odată versuri de Eminescu pentru a încerca să le traducă în 
japoneză, așa că semnalăm cu plăcere și această carte a sa, acest cântec de 
rămas bun pentru un fenomen care a marcat viața planetei, amintindu-mi și de 
zilele petrecute în Japonia, și în Kyoto, și de întâlnirile cu ea. 

 

 
* 

Octavian Simu, Pictura japoneză. Școli, curente, tradiții, valori, cuvînt pe 
coperta a patra: Livia Iacob, Editura Junimea, 2024, 362 p. 

Octavian Simu este, sau cel puțin așa ar trebui să fie, un autor cunoscut 
creatorilor de lirică de sorginte niponă de la noi, celor interesați de civilizația 
și cultura japoneză. Rezultatul cercetărilor sale despre Japonia îl reprezintă o 
serie de volume ca: Civilizația japoneză tradițională, 1984, 2004, 2011, 
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Dicționar de literatură japoneză,1994, Japonia, o continuă revelație, 1997, Mic 
dicționar japonez român, 1980, 2007, Eternul feminin japonez, 2011 – 
semnalată și în rubrica noastră, ș.a. 

„Se știe cu certitudine că arta preferată a japonezilor rămîne pictura”, scrie 
Octavian Simu, fie că vorbim de amatori ori de profesioniști. În Cuvînt de 
întîmpinare, autorul scrie că lucrarea aceasta este în corelație cu celelalte cărți 
publicate timp de 35 de ani despre cultura și civilizația japoneză. Și abordează 
în aceste pagini pictura japoneză (fie ea kaiga sau gadō), în capitolele (după 
Cuvînt de întîmpinare): Etapele istorice, Formele de exprimare creatoare. Școli, 
curente, genuri, stiluri, mișcări, ateliere de pictură, Gîndirea estetică, Resursele 
materiale ale practicii în pictura japoneză, personalități creatoare, Pictura 
japoneză și Occidentul, Cronologie japoneză sumară și, în final, un Glosar. 

Semnalăm, succint (o vom face și în „Convorbiri literare”), apariția acestei 
cărți, pe care o considerăm de interes pentru creatorii de lirică de sorginte 
niponă, semnată de Octavian Simu, născut în județul Suceava, absolvent de 
medicină la Iași, autor căruia îi datorăm atîtea volume despre cultura și 
civilizația japoneză. 

 
* 

Miyamoto Musashi, Cartea celor cinci cercuri/ Gorin no sho, ediția a VII-a 
revăzută și adăugită, traducere și comentarii de Neculai Amălinei, Editura 
Polirom, Iași, 2024, 254 p. 

În timp, am semnalat mai multe ediții ale acestei cărți despre Miyamoto 
Musashi (1584-1645), considerat unul dintre cei mai mari și mai redutabili 
luptători japonezi, maestru în mânuirea sabiei”, versiune semnată de Neculai 
Amălinei. Japonezii spun că Musashi este un „kensei”, sfânt al sabiei, viața (sau 
legendele despre) este descrisă în piese de teatru (fie ele kabuki ori jōruri1) și/ 
sau în narațiuni de tip dramatic, mai ales în perioada Edo.  

Neculai Amălinei a pornit la drum cu această carte spunînd și că „traduceri 
eronate au dus de multe ori la o înțelegere greșită a conceptelor sale”, dar și de 
la faptul că, deși viața lui Musashi (ca și a unui alt mare maestru japonez al 
sabiei, Tsukahara Bokuden2), este „învăluită în enigmă”, totuși informațiile 
există „din plin”, trebuie numai așezate într-o înlănțuire corectă alături de 
scrierile samuraiului.  

Cartea celor cinci cercuri/ Gorin no sho, bazată pe lucrarea Hyōhō sanjūgo 
kajō este, de fapt un tratat despre arta sabiei. A înțelege corect drama acestui 
personaj al Japoniei, Musashi, înseamnă a te apropia de înțelegerea a ce s-a 

                                                           
1 Se știe despre Bunraku, cunoscut și cu numele de Ningyō jōruri, pe scurt joruri - 
teatru de păpuși japonez, creat la Osaka, în 1684. 
2 Tsukahara Bokuden (1489 - 1571) a trăit într-o perioadă complicată, marcată de 
violențe/ conflicte din istoria Japoniei, Sengoku (Sengoku jidai); a fost declarat 
kensei (sfânt al sabiei), fiind creatorul unui stil cunoscut drept Noul stil Kashima”. 
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petrecut, cum s-a schimbat Japonia în contextul social, istoric și economic al 
acelor timpuri după Sekigahara, când „Armatele de Est”, conduse de Tokugawa 
Ieyasu au învins, iar posesiunile celor optzeci și șapte de nobili (daimyō) care 
au pierdut lupta au fost împărțite între învingători. Între consecințe a fost și 
faptul că peste jumătate de milion de luptători (bushi) au rămas fără stăpân, 
ceea ce pentru Japonia avea semnificații complexe, care trebuie înțelese 
pentru a aprecia corect contextul. Și Musashi a fost lovit de consecințele 
bătăliei de la Sekigahara. Fiind un maestru desăvârșit în mânuirea sabiei, a 
ajuns la ideea necesității conectării/ integrării strategiei sale individuale 
(hyōhō) într-una care să vizeze bătălii de anvergură, dorindu-și să ajungă, 
aidoma lui Toyotomi Hideyoshi, la o poziție socială de rang înalt. Dar, 
războaiele nemafiind de actualitate, dorința, visul său s-a prefăcut în cenușă. 

În „Convorbiri literare” am scris mai amplu despre această carte a unui 
personaj legendar al Japoniei, a cărei ediție, a VII-a (!), a apărut, ca și toate 
celealte VI, sub semnătura lui Neculai Amălinei. O lectură de interes și pentru 
autorii de lirică de sorginte niponă. 

 
 

Alte cărți ale autorilor de haiku 
 
Constantin Stroe, Scrisori de vânt, cuvînt înainte: Dorel Vidrașcu, Editura 

UZP, București, 2020, 176 p. 
 Un șir de întîmplări a făcut să ajungă la mine abia recent acest volum 

aniversar editat în 2020, cu prilejul împlinirii a 70 de ani, pe care autorul mi-l 
trimisese la momentul respectiv. Am scris de mai multe ori despre astfel de 
volume de versuri ale lui Constantin Stroe, despre maniera sa de a se exprima 
în vers astfel că acum îl felicităm (anul acesta va împlini 75 de ani), semnalăm 
și această carte (în care poemele sînt împărțite pe secțiunile: Ecourile inimii, 
Prin anotimpurile vieții, Simfonii de primăvară, la care se adaugă și alte pagini: 
Au scris despre autor, Date bio-bibliografice, Cărți publicate, Premii literare) 
din care și oferim cititorilor revistei, și cu titlu de exemplu un fragment din Joc 
de zaruri: „Viața e un joc de zaruri/ Zornăind le-aud ades,/ Se rostogolesc pe 
valuri/ Clipele de ne-nțeles...”. 

 

* 
Un autor din „World Haiku Anthology”, nr. 20, din 2024: 
 

Phan Phượng Uyên (1983-?) Vietnam: „Trece ziua/ ploaia cade pe 
acoperișul de paie/ îți ascult lacrimile inimii!” 

 
y 
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P O E Z I E S T R Ă I N Ă ÎN TRADUCERE ROMÂNEASCĂ 
POEZIE CHINEZĂ CLASICĂ  

 
 

POEZIA, VINUL ȘI IUBIREA 
 

Poeții Chinei cred că atunci când luna strălucește mai abitir, nu o 
face pentru pământeni, ea cere de băut de la Cerul atotputernic. La fel și ei. 
Cele mai frumoase poezii sunt scrise cu gândul la lună, la femeie și la vin. 
Chinezii antici nu cunoșteau vinul, introdus în țară târziu, de uiguri și alte 
seminții din nord-vestul Chinei. Ei puneau orezul la fermentat în vase 
mari, largi din lut, adăugau alte ierburi pentru gust și miros. Aceasta este 
băutura națională a Chinei. Se consumă când are optsprezece grade numai, 
pentru prelungirea desfătării. Ușor roșcat la culoare, acest vin se bea cald, 
fierbinte chiar, răvășitor pentru stomac, aromele incită, gustul moale este 
plăcut în gură și pe gâtlej în jos, plin de alte și alte însușiri fascinante. 

Poeții scriu chiar în cursul petrecerii. Sunt faimoase întrecerile pe 
teme și pe rime date, unde premiul este unul, două sau mai multe pahare. 
Unele mese dreptunghiulare din piatră aveau săpată albia sinuoasă a unui 
râu. După ce întrecerea poetică era pusă la punct, se dădea drumul pe râul 
în miniatură unei bărci din hârtie, iar când barca ajungea în partea opusă a 
mesei poeziile trebuia să fie gata. Cine nu izbutea să închege poezia era 
pedepsit tot cu băutul unor pahare, fiindcă se considera că, de vreme ce nu 
a reușit să compună, însemna că respectivul nu era suficient de beat.  

Iar poeziile, după ce poeții se desfătau astfel, erau încă mai 
frumoase. Pentru poeții Chinei de demult, iubirea era esența, banchetul 
vieții, iar băutura și poezia necesare ingrediente de preț. 
 
 

LI QINGZHAO李清照 

Li Qingzhao (李清照, 1084-1155), una dintre cele mai renumite femei-poet a 
Chinei, s-a născut într-o familie mandarinală și a scris poezie de copilă. Împreună 
cu soțul ei, Zhao Mingcheng (赵明诚), funcționar mărunt, poet și cercetător în 
domeniul artelor plastic, a colecționat cărți vechi, picturi și caligrafii, obiecte de 
artă din fildeș, jad și alte pietre prețioase.  Pe când avea 44 de ani, un mare război 
civil i-a obligat să fugă în sudul Chinei. Au luat cu ei 15 căruțe încărcate cu 
antichități, lăsând în nord 10 camere pline de asemenea obiecte de preț. Soțul ei a 
decedat după doi ani de băjenie, iar după alți câțiva ani, la încheierea ostilităților, 
ea reușește să se stabilească la Hangzhou, însă își pierduse întreaga colecție, 
inclusiv exponatele rămase în nord. A publicat cartea de o viață a soțului său, 
„Caligrafii pe bronzuri și pietre” și a continuat să scrie. Fire optimistă, entuziastă, a 
iubit poezia, jocurile de noroc, băutura și petrecerile. În orașul Hangzhou a mai 
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trăit încă douăzeci și ceva de ani. 

 
*** 

Ah, apusul de soare lângă pârâu în chioșc, 
Atât de beți că drumu-napoi dispăruse, parcă. 

Ne desfătasem. Seara târziu eram în barcă 
Și ne-am împotmolit între lotuși, pleoșc! 
Ne-am zbătut disperați, ne-am luptat. 
Speriate, rațele mandarin au zburat. 

 
*** 

Noaptea trecută, cu timp ploios și vânt, 
Iar somnul greu nu m-a scăpat de vinu-ngurgitat. 

Am întrebat oracolul ce este de făcut, 
Dar drumul de begonii  rămâne totuși mut. 

Tu știi? Poate știi tu? Să fie verde plin și roș uscat. 
 
 
 

LI HE李贺 

LI HE李贺, 790 – 817, cu numele lui de curtoazie era Changji. A început să scrie 
poezie la vârsta de șapte ani, iar la cincisprezece ani era socotit a merge pe urmele 
unui poet renumit, Li Yi. A încercat să se prezinte la examenele imperiale, însă nu a 
fost primit, din cauza unor vicii de procedură. A lucrat numai trei ani ca funcționar 
inferior. Familia sa era de descendență imperială, se trăgea dintr-un unchi al lui Li 
Yuan, primul împărat al Dinastiei Tang, dar decăzuse și membrii ei erau socotiți 
prinți de rang inferior. 
Li He a fost o fire bolnăvicioasă. S-a îmbolnăvit din cauza depresiei, a vieții 
anxioase și a decedat la douăzeci și șapte de ani. Pe patul de moarte, ar fi fost 
vizitat de o ființă stacojie, care i-a spus că Împăratul Ceresc îl cheamă la el, pentru 
a-i scrie poezii. Se zice că, la puțin timp după dispariția sa fizică, câțiva poeți au 
vrut să îi editeze o carte, dar familia nu prețuia literele și i-a aruncat în hazna 
manuscrisele. Au rămas de la el numai 238 de poezii. 

 
*** 

Regele Qin a călărit tigrul prin țară-n tot locul, 
Sabia sa lucea în aer și lumina cerul albastru în totul. 

Nemuritoarea Xi He, c-un gest șiret, 
Împinge soarele cu neștirbit răsunet, 

Cenușa calamității zboară ca un torent 
Peste trecut și peste prezent. 
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Prin capul de dragon se turna din vas vin 
Invitată fiind steaua jiu xing, 

Pipa cu rama de aur în noapte lansa un cânt cristalin. 

Cântă parcă la sheng ploaia pe lacul Dongting, 
Ah, ce strașnic se bea! Luna intră-n declin. 

Straturi de nori argintii reflectă 
Sclipirea Palatului de Jad, 

E ora zilei, anunță paznicul cel smead. 
La etaj, vocea cântăreței e pătrunzătoare și delicată, 

Roșia-i robă brodată pe mătase de mare 
Emană un parfum ușor care naște răcoare, 

Dansează fetele și strigă-a răsfață: 
Prea Mărite, o mie de ani de viață! 

Suportul de lumânări strălucea în ceața luminoasă, 
Bete, concubinele au ochii-n lacrimi, nici că le mai pasă. 

 
 
 

LI SHANGYIN 李商隐 

LI SHANGYIN 李商隐este unul dintre poeții reprezentativi ai Chinei de la sfârșitul 
Dinastiei Tang. A trăit între anii: 813–858. Numele dat de părinți, Shangyin, 
înseamnă Pustnic de pe Muntele Shang. Nume de curtoazie: Yishan义山, Muntele 

Adevărului, cu sensul de Om care prefer să trăiască în izolare și este capabil să 
facă dreptate. Li Shangyin a fost descendent al familiei imperiale a 
Dinastiei Tang și s-a referit adesea în scrierile sale la acest statut nobil, 
deși ai săi scăpătaseră, nu mai aveau nici averi, nici putere lumească. În 
anul 837 câștigă examenele imperiale și obține titlul suprem de jinshi进士, 
care îi deschidea calea pentru o carieră mandarinală. Socotit cel mai 
reprezentativ poet din acea perioadă, creațiile sale au fost foarte mult apreciate. S-
au povestit întâmplări care evidențiau calitatea înaltă a versurilor sale. Poetul Bai 
Juyi (772 – 846) i-a spus că speră să renască drept fiu al său. La nașterea băiatului, 
Li Shangyin l-a numit Bătrânul Bai.  

 
*** 

Ieri noapte, cer înstelat, ieri noapte-a bătut vântul, 
Eram la vest de pavilionul picturii, în estul clădirii. 
Noi doi n-aveam aripi de phoenix să putem zbura, 

Dar inimile rezonau ca magia din coarnele rinocerilor. 
Împărțiți în echipe, stăteam față-n față, să ghicim cârligul, 

Vinul ne încălzea inimile, lampioanele luceau în roșu. 
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Ah, cum bate toba, datoria mă cheamă, 
Încalec și plec la slujbă, ca busuiocul purtat de vânt. 

 
*** 

Pe-atunci, am auzit adesea despre frumusețea 
Zeiței Floare Verde de la poarta raiului 

Și ne-am privit cu nesaț până la sfîrșitul lumii. 
Nu știam că-ntr-o noapte oaspetele Pavilionului Qin 

Luase seama pe furiș la florile din grădina regelui Wu. 
 
 

SU SHI  
SU SHI (1037-1101), scriitor, caligraf și pictor din dinastia Song de Nord. Numele 
lui de curtoazie era Zizhan, cunoscut și sub numele de Hezhong, cunoscut și sub 
numele de Dasu, iar porecla lui era Dongpo Jushi. Su Dongpo a mers la Hangzhou 
de două ori în viața sa pentru a servi ca un oficial local. Viața lui a fost dură și 
neuniformă și a fost retrogradat de multe ori. Printre ei, retrogradarea lui la 
Huangzhou poate să fi făcut cu adevărat succesul lui Su Dongpo în sens literar. 

 
*** 

Când apare scânteietoarea lună? 
Ridic paharul și-ntreb albastrul cer! 

Nu știu ce timp i-acum în Palatul Ceresc, 
Aș vrea să mă-ntorc pe vânt, la Ceruri, 
Mă tem că nu suport frigul acolo sus, 
Printre clădirile înalte, cu ziduri roșii. 

Dansez pentru a-mi înțelege umbra, 
Ce pare ea a fi în lumea terestră? 

Revin în pavilionul cărămiziu, cu uși joase, 
Luna îi luminează pe cei care nu dorm. 

Luna n-ar trebui să poarte pică, 
De ce devine rotundă când oamenii sunt despărțiți? 

Oamenii au bucurii și necazuri, 
Se despart și se reunesc, 

Iar luna sporește și apoi scade. 
Din timpuri străvechi, 

Iată o chestiune fără răspuns. 

Urez tuturor viață lungă, de-a pururi, 
Să ne bucurăm și la mari distanțe 
De luna ca o femeie fără seamăn. 
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LI BAI 李白 

LI BAI, 19 Mai 701 – 762, toamna. Aparținea unei familii cu tradiții către lectură și 
a început să învețe carte la cinci ani: istorie, poezie, astrologie, metafizică, A studiat 
cărțile lui Confucius și ale filosofilor antichității chineze. A citit cărțile a sute de 
învățați ai vremii sale. A învățat să călărească, să vâneze, a devenit un spadasin 
desăvârșit și, conform propriilor declarații, a provocat la duel mulți oameni de 
seamă.  
La zece ani scria versuri. La cincisprezece ani era deja cunoscut și apreciat ca poet. 
La optsprezece ani, trăiește retras pe munte și studiază. Călătorește în localitățile 
din jur, pentru a acumula cunoaștere. La călătorește mult, să cunoască țara, cu 
sabia în mână, pentru a se apăra lanevoie. S-a străduit să primească o poziție 
mandarinală și, abia în anul morții, împăratul îl numește într-un post de înalt 
funcționar imperial. Din nefericire, comunicarea oficială ajunge la el abia după 
moarte. 
Era un om cald, generos, îi plăcea să lege prietenii, iubea poezia și băutura, scria 
fără contenire, oricând și în orice situație. A compus între trei și  cinci mii de 
poeme, dintre care s-au păstrat peste o mie. Astăzi, un om trecut prin școală 
cunoaște bine și chiar poate recita cel puțin o sută. Exegeții au constatat de-a 
lungul timpului că acest poet a creat capodopere eterne în toate genurile poetice, 
triumf neegalat până astăzi. Este prea bine cunoscută legenda dispariției sale. 
Împlinise șaizeci și unu de ani, când, a plecat cu barca pe râu, seara, să admire luna, 
cum îi era obiceiul. Se crede că s-ar fi aruncat în apă, să îmbrățișeze luna 
preschimbată în fecioară, fiindcă de atunci n-a mai fost văzut, nu s-a mai știut nimic 
de el. 

 
*** 

Printre florile muntelui bem, eu și-un vecin, 
O ulcică, altă ulcică și încă una. 

Sunt beat și vreau să dorm, tu poți pleca, de-acuma, 
Vino mâine dimineață, c-un qin. 

 
*** 

Îmi țin ulciorul printre flori, singur ca de-obicei. 
Ridic paharul și chem luna, cu umbra suntem trei. 
Luna nu știe cum se bea, umbra-i mereu cu mine 
Cu luna înfrățit, cu umbra, mă bucur și mi-e bine. 

De cânt, luna plutește sus, de joc, umbra-i departe, 
Ne bucurăm când suntem treji, beția ne desparte. 

Legați pe veci, hoinari pe-alee, 
Până sus, la Calea Lactee. 
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*** 
Ați observat? 

Apa Fluviului Galben vine din Cer, 
Aleargă spre mare și nu se mai întoarce. 

Ați observat? 
Bătrânii sunt posomorâți, 

văzându-și în oglindă părul alb, 
Dimineața, părul e negru de mătase, iar până seara ajunge ca neaua. 

Să ne bucurăm când viața oferă împliniri, 
Să nu lăsăm cupa de aur și roua de jad 

Să se golească în fața lunii de pe cer. 
Cerul ne-a dat viață, trebuie să fim cumva de folos, 

Irosim cu totul o mie de arginți, dar banii se-ntorc la noi. 
Fierbeți mielul, tăiați o vită, să ne bucurăm, 

Hai să bem trei sute de pahare. 
Maestre Cen, Yuan Danqiu, să vină băutura, 

Paharele nu trebuie să se oprească! 
Am să vă cânt, ascultați-mă bine. 

Clopoței, tobe, mâncăruri alese – nu sunt suficient de fine, 
Să fim beți tot timpul, să nu ne trezim, 

Din cele mai vechi timpuri, înțelepții au fost mereu singuri, 
Doar bețivii lasă un nume în urma lor. 

Regele Chen petrecea în castelul Pingle, 
Nu e costisitor să ne batem pentru zece mii de pahare, 

Să ne lăsăm captivați de veselie, fără nici o reținere. 
De ce spune gazda că are bani puțini, 

Mergeți direct și cumpărați, vom bea împreună. 
Calul este de preț, haina face o mie de galbeni, 

Cereți să le schimbe pe băutura cea mai bună, prieteni, 
Vom trage împreună o beție strașnică 

Și vom scăpa de neliniștea eternă. 
 
 

Comentarii și versiunea română:  
Adrian Dinu LUPEANU și Constantin LUPEANU 

 
e 
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P O E Z I E  L A T I N Ă 
Publius Ovidius NASO 

 
DE MEDICAMINE FACIEI FEMINAE 

Poetul Publius Ovidius Naso este și autorul unui poem didactic, scris în distih 
elegiac (hexametru+pentametru), De medicamine faciei feminae („Despre îngrijirea 
tenului femeii), din care s-au păstrat doar 100 de versuri, suficiente pentru a 
cunoaște ceea ce s-ar putea numi „o preceptivă cosmetică”, constând într-o sumă 
de sfaturi adresate tinerelor romane, care configurează o didactică a esteticului, 
începând de la primele două versuri: „Învățați, fetelor, ce îngrijire se acordă 
tenului/ și în ce fel trebuie să vă întrețineți frumusețea.”(Discite quae faciem 
commendet cura, puellae/ et quo sit vobis tuenda forma!). Poetul păstrează acest ton 
hortativ-iusiv și pe parcursul următoarelor versuri, adoptând postura didactică a 
unui preceptor, când sever, când îngăduitor, din convingerea că evoluția societății 
romane permitea o anume relaxare a cutumelor străbune, în pofida austerității și 
simplității pretinse de reformele morale ale lui Augustus, și că femeia se putea 
îngriji deopotrivă de chipul și de conduita ei. Ovidius recomandă și cinci rețete 
cosmetice, în vogă în vremea sa, când cosmetica (kosmetiké téchne) era considerată 
o parte a medicinei (iatriké téchne). Termenul medicamen din titlul poemului este 
polisemic, însumând sensurile: leac, otravă, alifie, dres, ingredient, îngrijire. 
Ingredientele (medicamina) din rețeta tradusă mai jos, ușor de procurat, probabil, 
în acea vreme, sunt de origine vegetală sau animală, asigurând produsului finit 
ceea ce numim astăzi acuratețe ecologică. 
 
Prioritară vă fie, fetelor, grija de conduită! 
     Chipul place când spiritul îl însoțește. 
O dragoste stabilă ține de conduită: vârsta va răvăși frumusețea 
      Și chipul plăcut de riduri  fi-va brăzdat. 
Veni-va vremea când veți regreta că v-ați privit în oglindă 
       Și suferința va fi un al doilea motiv pentru riduri. 
Cinstea –i însă de- ajuns și durează de-a pururi,  
       Și de-a lungul anilor săi dragostea depinde de ea. 
 
Ia spune, când somnul ți-a destins membrele tinere, 
      În ce fel chipul frumos ți-ar putea străluci? 
Orzul pe care cultivatorii libieni l-au trimis pe corăbii 
      Curăță-l de paiele și cojile lui! 
O măsură egală de linte se-nmoaie cu zece ouă,  
       Iar orzul curățat să cântărească două livre. 
Când acestea uscate vor fi de-a vântului boare, 
    Cere ca măgărușa să le zdrobească încet cu dura piatră de moară. 
Și primele coarne ce-i vor cădea unui cerb  încă în viață 
   Pisează-le împreună cu acestea și fă să fie șase ași întregi! 
Și, când se vor amesteca toate ca o pulbere de făină,  
       Degrabă cerne totul în vase adânci!  
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Adaugă doisprezece bulbi decojiți de narcisă,  
   Pe care harnica-ți dreaptă să-i zdrobească cu marmură pură. 
O șesime de livră de gumă se- amestecă cu sămânță toscană,  
       La asta să-ți meargă de nouă ori mai multă miere! 
Orice femeie fața-și va unge cu-acest fel de-alifie 
        Va străluci mai netedă ca a sa oglindă. 
 

N.B. Reproduc cantitățile ingredientelor din această rețetă după 
Marguerite Johnson, Medicamina Faciei Feminae, London, 2016, pp.41-82:  

 
-654 g. orz libian decojit 
-654 g. linte 
-10 ouă 
-55 g. corn de cerb 
-12 bulbi de narcisă decojiți 
-55 g.de gumă 
-55 g. sămânță toscană 
491 g. miere 
 
Prima sit in vobis morum tutela, puellae. 
Ingenio facies conciliante placet. 
Certus amor morum est: formam populabitur aetas 
Et placitus rugis vultus aratus erit. 
Tempus erit, quo vos speculum vidisse pigebit, 
Et veniet rugis altera causa dolor 
Sufficit et longum probitas perdurat in aevum, 
dic age, cum teneros somnus dimiserit artus, 
candida quo possint ora nitere modo. 
hordea, quae Libyci ratibus misere coloni, 
exue de palea tegminibusque suis. 
par ervi mensura decem madefiat ab ovis; 
sed cumulent libras hordea nuda duas. 
haec ubi ventosas fuerint siccata per auras, 
lenta iube scabra frangat asella mola. 
et quae prima cadent vivaci cornua cervo, 
 contere in haec: solidi sexta fac assis eat. 
iamque ubi pulvereae fuerint confusa farinae, 
protinus innumeris omnia cerne cavis; 
adice narcissi bis sex sine cortice bulbos, 
strenua quos puro marmore dextra terat. 
 sextantemque trahat gummi cum semine Tusco; 
huc novies tanto plus tibi mellis eat. 
quaecumque afficiet tali medicamine vultum 
fulgebit speculo levior ipsa suo. 

Prezentare și traducere: Mihaela PARASCHIV  



P O E Z I A /  vară 2025 

 114 

P O E Z I E  G E R M A N Ă 
 

Johann Wolfgang GOETHE (1749-1832) 

Charlottei von Stein 
 

De unde suntem noi născuţi? 
    Din iubire. 
Cum vom fi pierduţi? 
    Fără iubire. 
Ce ne ajută să biruim? 
     Iubirea. 
Putem iubire să ăsim? 
     Prin iubire. 
Ce nu te lasă mult să plângi? 
     Iubirea. 
Ce să ne unească permanent? 
     Iubirea. 
 

Ludwig Uhland (1787-1862) 

Moarte fericită 
Am murit 
Din plăcere de dragoste; 
Înmormântat eram 
În braţele ei; 
Trezit am fost 
De sărutările ei; 
Cerul l-am văzut  
În ochii ei. 
 

Traducere din limba germană: Mircea M. Pop 
 
 

Georg TRAKL 

Georg Trakl sau Despre durerea îndurată cu răbdare 
Născut la 3 februarie 1887 la Salzburg într-o familie înstărită, Georg Trakl a dus o 
viață complet opusă unei cariere burgheze: eșec la liceu, droguri, alcool, incest cu 
sora sa Margarete, instabilitate profesională, teamă de nebunie, în cele din urmă, 
oroarea războiului care l-a împins, după o primă încercare, să se sinucidă în 
spitalul militar de psihiatrie din Cracovia, la 3 noiembrie 1914. Așa a fost viața 
celui mai mare poet liric vorbitor de germană al veacului XX. Cele o sută de poezii 
publicate în timpul vieții sale îl arată pe Trakl ca moștenitor unic al unei tradiţii 
europene foarte diverse. În domeniul poetic german, Hölderlin și Novalis, dar și la 
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Eichendorff și Lenau sunt „frații lui mitici”; pe de altă parte, Goethe îi inspiră 
dispreţ. La această apartenență germanică se adaugă imaginația baroc-austriacă și 
o contribuție considerabilă a poeziei franceze (Baudelaire, Verlaine, Rimbaud). 
Poemele tinereții amintesc de Nietzsche, Hofmannsthal și Rilke. Trakl i-a cunoscut 
pe Karl Kraus, Adolf Loos, Oskar Kokoschka, Else Lasker-Schüler și indirect pe 
Ludwig Wittgenstein, care a spus despre poeziile sale: „Nu le înțeleg. Dar tonul lor 
mă face fericit. Acesta este tonul omului cu adevărat mare. ”Poeziile timpurii 
adunate mult după moartea poetului în colecția Potirul de aur (Aus goldenem Kelch, 
1939) sunt urmate de prima „tonalitate” cu adevărat trakleană din Poezii (Gedichte, 
1913). Universul lui Trakl (lumea de toamnă și nocturnul, declinul, nebunia, 
putrefacția, melancolia, paradisul copilăriei pierdute, incestul) se exprimă în forme 
mai degrabă convenționale: sonete și catrene. Însă ceea ce Trakl însuși numește 
„maniera sa dobândită din sudoarea frunții” distruge din interior frumoasa ordine 
ritmică aparentă, deoarece Trakl aliniază imagini, adesea îndrăznețe, chiar 
respingătoare, și care nu au nicio legătură logică între ele. O altă „tonalitate” se 
manifestă deja în Poeme cu „Psaume”, „De profundis” și mai ales „Helian”, și va 
domina volumul Sebastian im Traum, 1915. Fără a schimba universul tematic, o 
nouă formă extrasă în Psalmii, din Imnurile lui Hölderlin și mai ales din Iluminările 
lui Rimbaud îi permite lui Trakl construirea a ceea ce numim Traklwelt (universul 
traklean) populat de ciudate figuri mitice: Elis, Sébastian, Helian, odată cu ele o 
mare solemnitate religioasă apare în poezia sa.  Despre Helian Trakl spunea:  e „cel 
mai prețios și mai dureros poem pe care l-am scris-o vreodată.”  
 

Noaptea   
În noaptea asta s-a stins seninul ochilor mei, 
Aurul roșu al inimii. O! Ce tăcut strălucea lumina! 
Mantia ta albastră-l învăluia pe înecat; 
Gura ta roșie pecetluia rătăcirea prietenului. 
 
Rondel   
Pierit e aurul zilelor, 
Seninul și castaniul serilor: 
Stins e fluierul lin al păstorilor 
Seninul și castaniul serilor 
Pierit e aurul zilelor. 
 
Într-un album vechi   
Mereu revii tu, o, melancolie 
Blândețe de suflet singur. 
Spre-apus mai pâlpâie ziua de aur. 
 
Smerit se înclină durerii cel care îndură 
Tonuri de armonie, de nebunie blândă. 
Iată! deja se întunecă. 
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Noaptea se întoarce, un om pe moarte se tânguie 
Cu el, altul suferă. 
 
Și tremurând sub stelele toamnei 
Capul se pleacă tot mai amarnic. 
 
 Soarele   
În fiece zi soarele galben apare pe deal. 
Frumos e și codrul și animalul întunecat, 
Frumos și om; Și vânător și cioban. 
 
Peștele roșu saltă în iazul verde. 
Sub cerul rotund. 
Pescarul își poartă lin albastra lui barcă. 
 
Se coc rând pe rând și strugure și secară. 
Când ziua-n tăcere se încheie 
Sunt gata s-apară și rău și bine. 
 
Când noaptea coboară 
Blând își ridică rătăcitorul pleoapele grele; 
Din râpa neagră țâșnește soarele. 
 
Șoaptele după-amiezii   
Un soare subțire de toamnă, 
Din arbori cad roadele. 
Tăcerea domnește-n odăi albastre  
În lunga după-amiază. 
Metalul răsună a moarte; 
Se prăbușește alb animalul. 
Se pierde pe frunzele toamnei 
Aspra cântare a fetelor. 
Fruntea visând la culorile sfinte  
Elin atinsă de aripa nebuniei. 
Pe creasta colinei umbrele suie 
Negre de putreziciune. 
Amurgul e tot numai pace și vin: 
Durerea se varsă-n chitară. 
Sub blânda lumina de lampă 
Tu te întorci ca într-un vis. 
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Declin 
Peste iazul alb 
Păsările sălbatice au plecat. 
Seara, prin stelele noastre bate un vânt de gheaţă. 
Peste mormintele noastre 
Se-nclină fruntea zdrobită a nopţii. 
Ne legănăm sub stejari într-o barcă de argint. 
Răsună întruna albele ziduri ale oraşului. 
O, frate, 
Urcăm, ca oarbe arătătoare, spre miezul nopții,  
Sub bolţi de spin,  
 
Psalm  
E o lumină pe care vântul a stins-o. 
E un han vechi părăsit după-amiaza de un bețiv  
E-o vie arsă și neagră, cu gropi pline de negri păianjeni. 
E o odaie pe care-au spoit-o cu lapte. 
Nebunul nu mai trăiește. E-o insulă-n mările sudului 
Ca să-l primească pe zeul soare. Tobele bubuie. 
Bărbații se-nfruntă în dansuri de luptă. 
Printre liane și flori de foc femeile-și leagănă șoldul. 
Iar marea cântă.Vai, paradisul nostru pierdut. 
Nimfele aurii au părăsit pădurile. 
A fost îngropat străinul. Atunci începe o ploaie de licăre. 
Fiul lui Pan apare sub forma unui țăran, 
Ce-n după-amiază adoarme pe încinsul asfalt. 
Și sunt fetițe într-o curte îmbrăcate-n rochițe de-o sărăcie sfâșietoare! 
Sunt camere pline de armonii și sonate. 
Sunt umbre în fața oglinzii oarbe care se-mbrățișează. 
La fereastra spitalului convalescenți se doresc. 
Un abur alb aduce însângerate epidemii pe canale. 
Sora înstrăinată apare iar în visele rele ale cuiva. 
Odihnindu-se sub aluniș, se joacă cu stelele sale. 
Studentul, poate un alter ego, o urmărește lung de la geam. 
Fratele-i mort stă în spatele lui ori coboară pe vechea scară-n spirală. 
Pălește figura novicelui în noaptea castanilor maronii. 
Grădina e la amurg. Prin galeriile mănăstirii fâlfâie liliecii. 
Copiii paznicului nu se maijoacă și caută aurul cerului. 
Acord final de cvartet. Micuța oarbă aleargă tremurând pe alee, 
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Iar, mai târziu, umbra ei bâjbâie ziduri reci, înconjurată de basme și de 
legende sacre. 
E-o barcă goală ducându-se-n jos pe Canalul Negru în noapte. 
În bezna azilului vechi se sfarmă ruine umane. 
Orfanii morți stau întinși lângă zidul grădinii. 
Îngeri cu aripi murdare de găinaț ies din încăperi cenușii. 
Din îngălbenitele lor pleoape picură viermii. 
Ca-n zilele copilăriei întunecat și tăcut este locul din fața bisericii, 
Pe tălpi de argint alunecă vieți trecute. 
Umbrele blestemaților pleacă la vale pe ape-n suspin. 
Magul alb în mormântul lui se joacă cu șerpii. 
Pe tâmplă tăcut se deschid ochii de aur ai Dumnezeirii. 
 
De profundis  
E-o miriște unde cade o ploaie neagră. 
E-un arbore roşietic rămas singuratec. 
E vântul șuierând dând ocol colibelor goale – 
Ce tristă e seara asta! 
De pe lângă cătun 
Orfana blândă adună coceni de porumb. 
Ochii i se deschid rotund auriu în amurg, 
În poală, cu nerăbdare, așteaptă mirele cerului. 
La întoarcerea lor acasă 
Păstorii găsiră trupul ei mic 
Putrezit în mărăciniș. 
E-o umbră departe de satele întunecate. 
Tăcerea Domnului 
O am sorbit din fântâna dumbrăvii. 
Pe fruntea mea trece un rece metal. 
Păianjeni se uită în inima mea. 
E o lumină ce mi se stinge în gură. 
Nopțile eu m-am aflat pe-o câmpie, 
Privind la mizeria și la pulberea stelelor. 
În aluniș 
Iar răsunau îngerii cristalin. 
 
Gródek  
Pădurile toamnei seara răsună 
De armele morții, pajiști de aur 
Lacuri albastre, deasupra un soare 
Sumbru cuprinde zarea; noaptea 
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Îmbrățișează războinici pe moarte, 
Plânsul sălbatic al gurilor lor sfâșiate. 
Însă-n tăcere prin sălcii se-adună 
Nourii roșii, unde se află un zeu mâniat, 
Sângele împrăștiat, răcoarea de-argint a lunii; 
Toate potecile duc în neagră putreziciune. 
Sub auriile crengi ale nopții și stelelor 
În crângul tăcut se clatină umbra surorii, 
Salută-al eroilor spirit, frunțile lor sângerânde; 
Prin trestii răsună lin lăuta întristată a toamnei.  
O, tu, prea mândră jelanie! 
Astăzi fierbinte flacăra spiritului 
Altarelor de aramă hrănește-o durere amarnică, 
Nepoții nenăscuți. 
 
Băiatului Elis   
Elis, când mierla cheamă în neagra pădure, 
Începe amurgul tău. 
Răcoare de-albastru izvor beau buzele tale. 
Rămâi, când fruntea-ți ușor sângerează, 
Cu străvechi legende, 
Cu nedeslușitu-nțeles al zborului păsării. 
Dar tu, cu pași moi, tu pleci în noaptea 
Greu încărcată de roșii lăstare cu struguri, 
Iar brațele și mai frumos ți le-anini în albastru. 
Suspină un măceș, 
Acolo sunt ochii tăi de lună. 
De-atâta vreme ești mort, o, Elis, 
De hiacint îți e trupul, 
Mâna-i de ceară și-afundă în el un călugăr 
Tăcerea ni-i peșteră neagră. 
Din ea uneori 
Iese-o blândă sălbăticiune 
Și încetișor apasă pleoapele grele. 
 Pe tâmplele tale se lasă o neagră rouă, 
Cel de pe urmă aur al stelelor căzătoare. 
 
Elis  
Deplină-i tăcerea zilei aceste de aur. 
Pe sub bătrânii stejari 
Apari tu, Elis cel liniștit cu ochii rotunzi. 
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Albastrul lor oglindește visul amanților. 
Pe gura ta 
Se sting suspine trandafirii. 
Seara pescarul își trage plasele grele. 
Bunul păstor 
Turma și-o duce către pădure 
O, Elis, drepte ți-s toate zilele. 
Pe ziduri goale 
Cade ușoară senina tăcere-a măslinilor, 
Moare cântarea tristă a bătrânului. 
Ca o barcă de aur, 
Pe cerul gol, o, Elis, inima ta se leagănă  
 
2 
Seara, 
Când capul i se-adâncește în perina neagră 
În pieptul lui Elis răsună un clopot blând. 
O fiară albastră 
Sângeră alene în spinii măceșului. 
Acolo retras stă un negru copac; 
Fructele lui vineții de el se despart. 
Lin  
Semne și stele 
Au să pătrundă în iazul serii. 
În spatele dealului se face iarnă. 
Porumbi albaștri 
Beau noaptea sudoare de gheață, 
De pe de cristalul frunții lui Elis prelinsă. 
Urlă întruna 
Înspre zidirile negre 
Părăsit vântul Domnului.  
 
Sebastian în vis   
 
1 
Mama ducea copilașul sub luna albă, 
Sub umbră de nuci și de soci seculari, 
De licoarea macilor îmbătată, de plângerea mierlei; 
Și liniștit 
Blând peste ei un chip cu barbă se apleca 
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În întunecimea ferestrei; și vechea avuție  
a tatălui 
cădea în ruină; Iubire și reverie de toamnă. 
Ca ziua întunecată din an era și trista-i copilărie, 
Unde băiatul, pește de argint, în apele reci încet cobora 
Pace și Chip; 
Pe când, ascuțit ca o piatră – în fața negrilor cai se arunca, 
În noaptea cea cenușie, de el steaua lui se apropia; 
Ori ca atuncea când, de mâna înghețată a mamei lui agățat, 
În seara de toamnă prin cimitirul Sankt Peter trecea, 
Și când un subțire trup mort întins, în întunericul 
Camerei, pleoapele-i reci peste el și le ridica. 
El numai o păsăruică era în golașele ramuri, 
Pe când în noiembrie clopotul moale al serii bătea 
Liniștea tatălui, iar el cobora în somn pe melcul 
scării crepusculare. 
 
2 
Pace în suflet. Seară pustie de iarnă, 
La iazul bătrân întunecatul contur al păstorului; 
Un copilaș în coliba de paie; Oh, cum cădea 
Liniștea – febră neagră- pe chipu-i. 
O, noapte sfântă. 
Ori când în tăcere ținut de aspra mână a tatălui 
Urca pe muntele întunecat al Calvarului 
Iar la amurg, deasupra cavernelor pietrelor, 
Figura albastră a omului ce-și străbătea legenda,  
Din rănita sa inimă ce purpuriu curgea sângele, 
O, cât de greu creștea crucea în sufletul întunecat. 
Dragoste; cum ar fi topirea zăpezii pe un petec negru, 
O boare albastră prinsă cu bucurie în socul bătrân, 
Ori în bolta umbroasă a nucului; 
Și, dulce apărându-i băiatului îngerul roz. 
Bucurie; de parcă sonata lunii în camere reci răsuna, 
Din grinzi de lemn cafenii 
Un fluture albastru-și târându-și de-argint crisalida-i. 
O, apropiere a morții. Peste zidul de piatră 
Se apleca un cap galben, tăcut rămânea copilul, 
Pe când luna, în luna aceea de martie, se îneca. 
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3 
Iar în cavoul nopții – clopote roz de Paște 
Și argintiile voci ale stelelor mii, erau atâtea, încât 
În tremur o nebunie sumbră pe fruntea visătorului se prăbușea. 
O, plimbare cuminte de-a lung de valuri senine, 
Uitând de gânduri, așa cum în verdele rămuriș, 
La amurgul lui, sturzul chema un străin. 
Ori ca spre seară, când ținând osoasa mână a bătrânului 
Trecea prin fața pereților dărâmați ai orașului; 
Și-acela purta sub mantia-i neagră un roz copilaș, 
Iară din umbra nucilor duhul răului se ivea. 
Bănuiala treptelor verzi ale verii. O, cât de blând 
Grădina se destrăma în castania tăcere a toamnei, 
În miresme și în tristețe de arbori bătrâni, 
Pe când murea în umbra lui Sebastian   
glasul de-argint al îngerului. 
  
Helian  
În orele singuratice ale gândului 
E minunat să te plimbi la soare  
De-a lungul zidirilor galbene vara. 
Pașii răsună încet în iarbă; întruna doarme 
însă în marmura cenușie Fiul lui Pan. 
Serile pe terasă ne îmbătam cu vinuri întunecate. 
Piersica strălucește-n frunziș roșiatică; 
O blândă sonată, râsete fericite. 
Frumoasă-i tăcerea nopții. 
Pe dealul întunecat 
Ne întâlnim cu păstori și cu stele albe. 
Când iarăși se face toamnă 
În crâng apare o claritate gravă. 
Cu pas domol umblăm pe lângă ziduri roșii 
Cu ochi rotunzi urmărim zborul păsărilor. 
Seara, o apă albă se adâncește în urnele funerare. 
În crengile goale cerul sărbătorește. 
În mâini curate țăranul poartă pâine și vin, 
Fructe se coc liniștite în camera însorită. 
O, cât de grav e chipul morților dragi. 
Sufletul însă se bucură numai de contemplare. 
Apăsătoare-i tăcerea grădinii devastate, 
Un tânăr novice fruntea-și încununează cu frunze cafenii, 
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Un aur înghețat bea răsuflarea lui. 
Mâinile ating fie vârsta apelor albăstrui 
Fie în noaptea rece obrajii albi ai surorilor. 
Ușoară și armonioasă e o plimbare în camere prietenoase, 
Acolo afli singurătatea și foșnetul arțarului, 
În care sturzul încă mai cântă, poate. 
Frumos e omul pe când apare în noapte,  
Pe când își mișcă uimite mâinile și picioarele, 
Iar ochii violet tăcuți în orbite i se rostogolesc  
Pe la vecernii străinul se pierde în neagra distrugere de noiembrie, 
Sub crengi putrezite, de-a lungul zidirilor pline de lepră, 
Acolo unde mai înainte umblase sfântul frate, 
Pierdut în jocul blând al coardelor nebuniei. 
O, cât de singur sfârșește vântul în seară. 
Capul se pleacă murind în întunecimea măslinului. 
Devastatoare apare căderea rasei omului. 
În ceasul acesta, ochii celui privind se umplu 
De aurul stelelor sale. 
Spre seară, un clopoțel se scufundă și nu mai răsună.  
În piață cad în ruină pereții negri,  
Soldatul mort cheamă la rugăciune. 
Un palid înger  
Pășește fiul în părinteasca lui casă goală. 
Surorile sunt plecate departe către bătrâni albi. 
Noaptea sub stâlpii din sală aflatu-le-a visătorul  
Întors din trista-i peregrinare. 
O, cum e părul ei plin de mizerie și de viermi, 
În vreme ce el stă aici cu picioarele de argint, 
Iar cei care au murit ies din goalele încăperi. 
O, voi, psalmii din ploaia aprinsă la miezul nopții, 
Pe când slujitorii loveau ochii blânzi cu urzici, 
O, fructele copilărești de soc  
Aplecându-se cu uimire peste mormântul gol. 
Lunile-ngălbenite se rostogolesc tăcute 
Pe lenjeria înfierbântată a tânărului, 
Nainte să se aștearnă liniștea iernii. 
O soartă sublimă contemplă în josul Cedronului, 
Acolo unde cedrul, o creatură moale, 
Se desfășoară pe sub albastrele gene ale tatălui, 
Ciobanul își duce noaptea turma peste pășune. 
Un țipăt răsună în somn, 
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Pe când un înger nerăbdător se apropie-n crâng de om, 
Carnea sfântului se topește peste grătarul strălucitor. 
În jurul unor colibe de lut se nalță vineție vița de vie, 
Răsună snopii îngălbeniți de porumb, 
Zumzetul de albine și fâlfâitul treierătoarei. 
Noaptea cei înviați se-ntâlnesc pe poteci stâncoase. 
Leproșii se răsfrâng în apele negre; 
Își desfac hainele pătate de murdărie 
Plângând la vântul balsamic suflând pe dealul trandafiriu. 
Zveltele servitoare bâjbâind pe cărările nopții, 
Măcar de și-ar afla păstorul iubit. 
Sâmbăta, cântece blânde se-aud din colibe. 
Lasă cântecul să-și amintească și de băiat, 
De nebunia lui, de sprâncenele albe, de trecerea lui, 
De cel decăzut deschizând ochii lui albăstrui. 
Vai, cât de tristă e revederea asta. 
Treptele nebuniei în încăperile negre, 
Sub ușa deschisă, bătrâneștile umbre, 
Pe când sufletul lui Helian se privește-n oglinda trandafirie 
Iar lepra și zăpada pe fruntea-i se adâncesc. 
Se sting stelele de pe ziduri 
Pier albele făptuiri de lumină. 
Ieșirea din covoare a oaselor din morminte, 
Tăcerea pe dealuri a crucilor dărăpănate, 
Dulceața tămâiei în violeta răcoare a nopții. 
Vai, ochii frânți în gurile negre, 
Pe când nepotul în blânda lui nebunie  
Gândește singur la un sfârșit și mai negru, 
Un Dumnezeu tăcut coboară pleoapa albastră deasupra lui. 
 
 

Traduceri și prezentare de Cătălina FRÂNCU 

 
 

1 
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P O E Z I E  H I S P A N I C Ă 
 

Antonio MACHADO  

(1875-1939) 
Din mapa mea 
I 
Nu marmoră dură şi eternă, 
nu muzică, nu pictură, 
ci cuvânt în timp. 
 
II 
Cântec şi poveste este poezia. 
Se cântă  o istorie vie, 
cântând melodia ei. 
 
III 
Creează sufletul malurile sale; 
munţi de cenuşă şi plumb, 
dumbrăvi primăvăratece. 
 
IV 
Toată imaginaţia 
care nu izvorăşte din râu, 
bijuterie ieftină. 
 
V 
Preferă rima săracă, 
asonanţa nedefinită. 
Când nimic nu povesteşte cântecul, 
este probabil rima necesară. 
 
VI 
Vers liber vers liber... 
Eliberează-te, mai bine, de vers 
când te face sclav. 
 
VII 
Rima verbală şi săracă, 
şi temporală, este bogată. 
Adjectivul şi substantivul, 
lacuri de acumulare de apă limpede, 
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sunt accidente ale verbului 
în gramatica lirică, 
a lui Astăzi care va fi Mâine, 
a lui Ieri care este Întotdeauna. 
 

Traducere din limba spaniolă: Mircea M. POP 

 
 

Elí URBINA 
ELÍ URBINA (Chimbote, Peru, 1989) este poet și fondator al editurii „Santa Rabia 
Poesía”.  Volume publicate: El abismo del hombre (Buenos Aires Poetry, 2020, 
Argentina); La patria del instante, 120 haiku (Alcorce Ediciones, 2023, Mexic); 
Exŏdus (Santa Rabia Poetry, 2022 și 2023, Peru, cu traducerea în engleză a lui 
Jeremy Paden); L« abisso dell» uomo (Editura Arcoiris, 2023, Italia, cu traducerea în 
italiană a Adrianei Caterino. De asemenea, este autorul volumelor La sal de las 
hienas (Plectro Editores, 2017, Peru) și Fábula de los burros salvajes y otros poemas 
(Editora BGR, 2022, Spania).  
Poezia sa a fost tradusă în mai multe limbi, inclusiv engleză, franceză, italiană, 
portugheză, catalană, bengali, arabă, greacă, sîrbă, macedoneană și croată, și a 
apărut în diverse reviste și antologii internaționale. Anul acesta, prima sa antologie 
de autor, Un hombre solo, un solo infierno, va fi publicată în Spania de Editura 
Valparaíso și în România de Editura „Cronedit” din Iași.  
În ciuda tinereții sale, ELÍ URBINA cultivă o poezie gravă, sumbră pe alocuri, o 
poezie a căutării de sine și a decelării rosturilor existențiale. Un om singur, un 
singur infern este o carte născută din singurătate, simbolurile adunate cu măiestrie 
de Lamartine în tulburătorul vers « Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères » 
(din poemul L’isolement) dîndu-și întîlnire în volumul lui Urbina și fiind folosite la 
fel de măiastru, ca esențiale repere simbolice în excursul său poetic. Critica literară 
îl caracterizează în unanimitate drept una dintre cele mai importante voci ale 
poeziei latino-americane.  
Traduse din antologia cronologică Un hombre solo, un solo infierno, poemele incluse 
în acest grupaj sunt inedite pentru spațiul cultural românesc. 

 
 
PĂSTREZ ÎN MEMORIE 
Păstrez în memorie 
imaginea pașnică a trupului iubirii. 
Lumina va veni din nou, 
dar acum, în realitate, doar ploaia 
acoperă strada ca niște semințe negre pentru păsări. 
 
Privește cum coboară încet 
spinul de carne în rana secretă. 
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Bordelul, lăcomia lui, îmi soarbe sufletul epuizat, 
speranța mea însetată de a simți, 
pentru o clipă, trosnetul surd. 
 
În penumbră, prostituata dansează 
cu sinuozitatea unei flăcări nețărmurite. 
Deja dorul se adună în oglindă; 
umbra mîinii mele se prelungește. 
 
Nu contează cît de mult arde plăcerea, 
întotdeauna chipul ei în mine se aprinde. 
 
 
ÎN NOAPTEA NEAGRĂ 
În noaptea neagră, 
pe o stradă lungă, 
zgomotoasă, mizerabilă, 
teribil de epuizată, 
merg resemnat, 
merg fără speranță. 
În mintea mea se apropie 
ecoul trecutului, 
în mintea mea se apropie  
umbra absenței. 
Dezorientat, grăbesc 
trecerea printre oameni; 
de la bloc la bloc 
înaintez fără încetare. 
În fața mea 
haosul se întinde cu încăpățînare: 
zgomotul este exacerbat, 
mizeria colcăie. 
Cu toată neliniștea 
timpului în pupila mea, 
cu sufletul plin 
pînă în pragul angoasei, 
îmi continui drumul, 
în noaptea neagră 
a acestui oraș meschin, 
în căutarea păcii și a liniștii. 
 



P O E Z I A /  vară 2025 

 128 

VISUL EXILULUI 
Deodată mă găsesc singur, 
în fața verdelui pădurii. 
Sub lumina soarelui, 
mă plimb prin iarbă. 
Departe rămîne haosul 
orașului întunecat. 
Pulsul pămîntului 
circulă prin sîngele meu. 
Exaltat, intru  
pe o cărare ascunsă. 
Desișul pădurii 
este umbros, dantelat. 
Pentru o clipă, lent, 
groaza mă cuprinde. 
Dar o lumină limpede 
apare brusc. 
Acesta este centrul 
calmului, spațiul 
unde liniștea strălucește 
în toată existența sa. 
Deja umbra iscoditoare 
a morții coboară, 
în spirală, iute, 
deasupra capului meu. 
Caut o oglindă,  
înăuntrul pămîntului. 
 
 
SINGUR ÎNLĂUNTRUL TĂU 
Oh, oglindă de obsidian 
aprinsă în umbră, 
întunericul sufletului, 
uitare a uimirii, 
fereastră imperturbabilă, 
cristal de o acuitate morocănoasă 
domeniu tentacular 
al timpului amorțit, 
voracitate ascunsă 
în anonimat, 
exil periculos, 
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scut îngrozitor, 
singur înlăuntrul tău, 
în profunzimea ta insațiabilă, 
implor fără sens 
o fărîmă de lumină, 
o răpire irizată, 
consolare iluzorie, 
zadarnică iluzie 
a fericirii pierdute. 
 
 
UN INSTINCT OBSCUR 
Există un instinct obscur 
care depășește 
setea interogativă a dorinței, 
abisul secret al rănii. 
Este un impuls plin de vehemență, 
un horcăit senzual, 
un voluptuos junghi insomniac, 
perversitate, 
privirea unui animal posedat 
care împletește grosimea întunericului. 
 
În centrul labirintului său profund, 
nici amintirea iubirii, 
nici simțul moral, nimic altceva nu contează, 
doar carnea, 
doar eternitatea sa neagră, 
magnetismul arzător 
care te absoarbe. 
 

 
Prezentare de Valeriu STANCU 

Traduceri din limba spaniolă de Mariana și Valeriu STANCU 
 
 

Y 
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P O E Z I E   S Î R B Ă  C O N T E M P O R A N Ă 
 
 

SRBA IGNJATOVIĆ 
Scriitor, poet, critic literar, eseist și prozator, Srba Ignjatović (Srboljub Ignjatović) 
s-a născut în 11 aprilie 1946 la Knjaževac (FPRJ). A absolvit și a obținut masteratul 
la Facultatea de Filologie din Belgrad. A fost președintele Asociației Scriitorilor 
Sârbi până în 2010, în 2012 Consiliul Asociației Scriitorilor Sârbi l-a nominalizat 
membru corespondent al Academiei Sârbe de Științe și Arte (SANU). Redactor-șef 
al revistei Savremenik, redactor la Apostrophe, membru fondator al Asociației 
pentru Cultură, Arte și Cooperare Internațională „Adligat”, care îi adăpostește 
moștenirea literară din 2010. A fost redactor al ziarului pentru tineret, Književna 
reči (unul dintre fondatori), al bibliotecii de carte Pegaz și al revistei Relations – 
redactor asociat la mai multe edituri, redactor la NIRO Literary Newspapers. A 
predat literatura sârbă și universală ca profesor invitat. În ultimele decenii, a fost 
ocazional critic literar pentru Politika, Nedeljna Borba, NIN, Ilustrovana Politika, 
Večernje Novosti, editorialist pt. Osmica, Književne novine, Oslobođenje, Odjeko... 
A publicat texte literare în ziare/ reviste din tot spațiul cultural ex-iugoslav. Are 
statut de artist independent din 1965, de artist-scriitor proeminent din 1992. A 
publicat peste o sută de volume de poezie, proză, critică literară, eseuri, studii. 
Scrierile sale au fost traduse în română, italiană, germană, engleză, macedoneană, 
cehă, bulgară.  
Opera sa poetică a fost difuzată în numeroase antologii, în țară și în străinătate. O 
selecție a poeziei lui, Barbarii la Pont, a apărut la editura Prosveta, Belgrad 
(selecție, prefață: Jovan Pejčić), în 2000; în română au apărut volumele Ahile 
subjugat, 1997, Gačuć u novi vek/ Gačuć într-un nou secol, în română și sârbă, 1997; 
Slep putnik, versuri, a apărut la editura bucureșteană Semne, în sârbă și română, 
traducere: Adam Puslojić și Răzvan Voncu (autorul postfeței), ilustrații: Miloš 
Šobajić, Mircia Dumitrescu (autorul machetării cărții). În limba română a apărut și 
volumul de critică literară Cronicar, insurgent, alchimist. Lumea faptelor, a 
exoticului și ezotericului în poezia lui Ioan Flora, publicat în traducerea lui Lucian 
Alexiu la Editura Libertatea (Pančevo, 1991).  
Pentru scrierile sale, lui Srba Ignjatović i s-au acordat mai multe premii naționale și 
internaționale, între care și Marea Diplomă de Baziaș, decernată de Uniunea 
Sârbilor din România. 

(Lucian ALEXIU) 
 
 
 

AICI   
Aici se prăbușesc imperiile. 
Aceasta e Europa veche. 
Noi îi iubim pe cei care ne-au cucerit: 
îi învelim într-o blană călduroasă, 
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turnăm țuică și vin – 
femeile noastre se descurcă singure. 
 

Istoria vine și pleacă. 
Mâncăm brânză și usturoi, 
înfulecăm salată,   
sunt vremuri vitrege, mormăim 
scărpinându-ne după ureche. 
 

Imperiilor le e sortit să vină și să dispară, 
să se prăbușească în praf și cenușă. 
Dar acesta nu e un motiv, buna mea soție,  
să nu ne culcăm îmbrățișați 
în această noapte și pentru totdeauna. 

 
DUPĂ VASKO POPA    
Aceasta este o cutie, 
Un cufăr de-abia încuiat. 
Cel care-o să ridice capacul   
Va zări chipul fricii. 
 

(Țipă în stradă micuțul Munch. 
Fundul pavat îi returnează  
un chip identic.) 
 
Golul respiră în cutie, 
naște nebuloase și stele cu coadă, 
înfășoară pe o furcă  
caierul ideilor veșnice. 
 

Ne-a cucerit o cutie 
și acum ne dictează legile, 
măsoară pâinea și sarea, 
desparte ziua de noapte 
 

ne spune ce suntem 
și ce nu vom fi niciodată – 
privind dinăuntru  

 

ÎNTRE 
S-a-ntâmplat, s-a-nmulţit 
Spiritul extenuant de avid 
Leagănul, micul leagăn, neatins 
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Între un mal şi alt mal 
 

A garnisit uniform patul 
Cu valuri asidue 
Aluviuni strânse, un miez rezistent 
A încercat în acelaşi fel 
Visul din pulpa-ostenită 
 
PATRONUL KEOPS 
Sunt însărcinat cu amenajarea labirinturilor. 
Patronul meu, Keops, zâmbeşte până şi-n vis. 
Îl păzesc de viespii agresivi ai luminii 
Şi de mâinile gingaşe care-ar dori să alinte. 
 

Iubesc întunericul vast al coridoarelor mele 
Mai mult decât oricare dintre zilele voastre, verzui şi murdare. 
Şi nu-i în mine altă boală decât boala de mine însumi. 
Precum scolopendra, mie însumi pridvor.  
 
CAMERA 
Camerei de sub copac 
Trunchiul îi înghite lumina 
Ramurile îi doboară acoperişul 
Rădăcinile-o sapă 
 

Locatarul întâmplător 
Atinge toţi pereţii 
Camerei bune 
 

Dar fiecare cameră adevărată 
Nu lasă apa 
Nu lasă suspinul 
 

Traducere de Slavomir  GVOZDENOVICI & Lucian ALEXIU 

 
 

p 
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P O E Z I E   B U L G A R Ă 
 

Patricia NIKOLOVA 
Patricia Nikolova e poetă, scriitoare, critic e teatru și translator din engleză, rusă și 
alte limbi. A absolvit Liceul Național pentru limbi antice și culturi „Konstantin Kiril 
Filosof”, cu certificare aprobată de Universitatea din Sofia, apoi a făcut studii 
bulgare, filosofie. Și-a completat studiile la Academia Națională de Artă teatrală și 
Film „Kr. Sarafov”, teatru și management teatral, artă teatrală, cu specializare și în 
semiotica și pedagogia artei. În 1999 a primit premiul național „Dora Gabe” pentru 
poezie feminină, precum și alte distincții, nominalizări ș.a. Între 2003-2008 a lucrat 
ca editor cu normă întreagă la revista literară „Rodna Rech”, și la „Casa cărții 
pentru copii” la Ministerul Educației și Științei. În 27 de ani a lucrat ca recenzent și 
editor de teatru la numeroase media din țara sa, inclusiv cunoscuta revistă 
„Suvremennik („Contemporanul”), unde a ținut o rubrică de critică de poezie a 
ultimelor decenii. Poeme ale lui Iosif Brodsky, Osip Mandelștam, Robert Pinsky, 
Wallace Stevens, Leonard Cohen, Jascha Kessler, Raúl Zurita, Joy Harjo, Ursula Le 
Guin, Kiki Dimula, Iulian Tuwim, etc., precum și proze de Serghei Dovlatov și 
Mikhail Bulgakov au fost publicate în bulgară în traducerea sa.  
A publicat șase cărți de versuri. Creații ale sale sînt traduse în engleză, franceză, 
germană, spaniolă, greacă, maghiară, polonă, rusă, sîrbă, armeană, arabă, kurdă, 
ebraică, ladino ș.a., și, acum, în română. Este membră a International P.E.N. Center, 
Bulgaria. 

 
Tăcerea aceea  
Copacii și-au plecat capetele și umerii 
epoleții le-au căzut fără vreo luptă 
 
doar cizmele vechi au rămas 
să rodească în pământ 
 
iar mâinile lor rupte să arate  
simultan – în sus și în jos 
 
în timp ce păsări străine croncăne  
pe paltoanele lor 
 
un cer insuportabil de alb  
se pleacă să sărute 
 
buzele lor acoperite 
de noroi 
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Palma ta 
Harta operațiunilor militare  
cu cicatricile adînci ale bătăliilor 
 

primejdioasele marșrute ale campaniilor 
spre victorie sau retragere 
 

linii de front care se intersectează  
un man's land, sub cerul nimănui 
 

mine bine ascunse în adînc 
care au uitat să explodeze  
 

în nopțile noastre fără somn  
când pumnul tău s-a încleștat  
 

în timp ce flăcările au izbucnit 
în valvele inimii tale 
 
 
Ce să facem cu acest cuțit 
CE SĂ FACEM CU ACEST CUȚIT 
nu-i suficient de ascuțit 
să taie pâinea 
nu este literat 
să taie paginile 
nu-i luat în calcul 
să taie copacii 
nu-i bun, nu este 
 
Ce să facem cu acest cuțit prost 
 
e vinovat că șade aici vinovat  
e tăcut, vinovat că-i un cuțit 
Ce-om face cu el 
 
nu-i suficient de ascuțit 
să despice nonsensul  
dintre noi 
 
poate ar fi mai bine 
să-l îngropăm în pământ 
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înainte de a pătrunde în carne 
fără un sunet 
 
 
Frîngerea rodiei 

În memoria lui Masha Amini (2000-2022) 
 

să sfâșii cu dinții tăi 
corpul înmiresmat  
unei rodii 
 
abia coapte 
abia trezită 
pentru Soare 
 

apoi să sapi feroce cu limba ta 
tot drumul pînă la inima  
trupului fără speranță 
 
pentru a-l distruge cu totul  
dinți ascuțiți picură  
suc roșu  
 

și în cele din urmă aruncă-l  
ca pe gunoi  
pentru câini  
 

De ce ești surprins după asta 
că urlă toată noaptea cîinii 
la lună? 
 

Din ochii lor picură  
lacrimile însîngerate ale rodiei  
măcelărite 
 

Prezentare și traducere: Marius CHELARU 
 
 

; 
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P O E Z I E   S L O V A C Ă 
 

Miroslav BIELIK 

 
MERGĂTORUL NIETZSCHE 

 
 

Dragă Friedrich, gândește, tu gândește doar, poate, azi, vei vedea 
„oameni“, cum sunt Haarman și Denke! 

Scoală-te din adâncul mormântului, dragă Nietzsche! 
Scoală, vino să te uiți la fiarele blonde pe care le-ai poleit cu strălucire roșiatică 

și le atribui frumusețea divinei Hera vorbind veacului tău despre supraom...  
 

                            Vladimír Roy, Lui Nietzsche 
 
 

Se zice că nu trebuie să crezi în nicio idee 
care nu s-a născut în aer liber 
și în timpul mișcării libere... 
Filosofie peregrină 
Iar eu umblu mereu în cerc 
nu și nu să-mi găsesc calea 
din labirintul mergătorului Nietzsche 
Degeaba citesc cartea Călătorul și umbra sa? 
Ce grăit-a Zarathustra? 
A devenit pustnic, un singuratic, un hoinar 
Trebuie doar să mergi, să gândești mergând, 
să mergi gândind... 
acolo unde drumurile, de asemenea, au de gând 
Și în cele din urmă. Vrând sau nevrând 
apare perspectiva dorită 
și vibrațiile peisajului 
Armonia a două prezențe 
Totul se repetă, se înnoiește, 
Am găsit calea Întoarcerea eternă 
Devin nemișcat cu fața-n fața peisajului, 
Peisajul și mergătorul împreună în prezent, 
infinita circulație a schimbării: 
observând peisajul, 
am fost mereu și voi fi... 
 
      



P O E Z I A /  vară 2025 

 137

GOLUL 
 
Ochii plini de spațiu 
Își văd doar 
Propriul timp 
Frumusețea vieții 
ca vioara femeilor 
Lumea și paradisul 
Și pe urmă? 
Dincolo de orizont 
Gol ? 
Nimic  
nu există 
Există 
nimic? 

 
Traducere și prezentare de Dagmar Mária ANOCA, Lucian ALEXIU 

 
 
 
 

z 
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LIRICĂ V I E T N A M E Z Ă  CONTEMPORANĂ 
 

Lê Văn TRUYỀN  
În numărul anterior al revistei am prezentat o carte realizată de dr. Lê Văn Truyền, 
Tuyển Tập – Haiku Romania, Antologie română de haiku, ediție trilingvă: română, 
engleză, vietnameză, cu o introducere semnată  Cristina Romila, ambasador 
extraordinar și plenipotențiar al României în Vietnam, apărută la Editura NXB Hội 
Nhà Văn, Hà Nội, în 2024, sub egida Clubului vietnamez de haiku (Câu Lạc Bộ Haiku 
Việt – Hà Nội). Președintele acestui club este poetul Lê Văn Truyền (fost student în 
România, la București, la Universitatea de Medicină și Farmacie „Carol Davilla”). Lê 
Văn Truyền scrie: „Pot spune că mi-am petrecut o parte din tinerețea mea în 
această frumoasă țară, de care mă leagă multe amintiri neprețuite, cu profesori, 
prietini și colegi…”. Acum prezentăm cititorilor noștri poeme (haiku) ale domnului 
Lê Văn Truyền, un autor de gen cunoscut, al cărui nume este întîlnit și în antologiile 
World Haiku Association, al cărui membru este. 

 
 
În ceața umedă 
Mugurii bătrînului cais sterp 
înfloresc  
 
Piața iubirii la H'mong 
Pe drumul de primăvară denivelat 
Soț beat călare pe cal 
 
Notă: 

„Piața iubirii” este un loc aparte care se află undeva în nordul Vietnamului, 
în provincia Ha Giang, districtul Meo Vac, comuna Khau Vai. Acolo, în acel 
loc activ mai ales primăvara, se desfășoară un festival care perpetuează o 
tradiție pentru diversele minorități etnice, între care H'mong. De secole 
aici vin oameni, la început mai ales tineri, să-și găsească perechea. Se 
dansează se cîntă, se mănîncă mîncăruri specifice ș.a. 

 
Muguri de lotus 
Picături roz de ploaie 
Se întind spre cer căutînd vîntul 

 
Mireasma toamnei 
Mă poartă 
La vechi amintiri 
Pe drumul de țară necunoscut 
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O siluetă frumoasă 
Iute se întipărește în amintire 
 
Zece mii de metri pe cer 
Lîngă soare 
E foarte frig 
 
Prea multă dragoste de țărînă 
O micuță petală de roză 
Părăsește ramura lin 
 
O albină galbenă 
Suge ușor mierea evitînd 
Rănirea stigmatelor florii 
 
Albine învelite în mierea suptă – 
Camellia aplexicaulis 
Liniștită se bucură de baia de soare 
 
În autobuz 
O mulțime de oameni singuri 
Cu ochii pe ecranele telefoanelor 
 
În altarul templului 
În spatele statuilor strălucitoare de bronz 
E un spațiu al întunericului 
 

Ha Noi, 28-02-2025 
 
 

Prezentare, traducere din engleză și notă: Marius CHELARU 

 
Nottă: Cu poetul Pham Viet Dao, din Vietnam, fost student la Iași, cititorii români s-
au mai „întîlnit”, cu diverse ocazii (am publicat o convorbire a noastră și o serie de 
traduceri din poezia vietnameză în Convorbiri literare”, și, de asemenea, traduceri în 
„Poezia”). Acum, în colaborare cu Pham Viet Dao, căreia îi aparține prima versiune în 
limba română, oferim cititorilor cîteva poeme ale unor participanți la un interesant 
concurs despre meleagurile natale ale fiecăruia dintre ei, care are loc în satul Chua, 
în Vietnam, președintele juriului fiind poetul Nguen Quang Thieu. Do Han este 
membru al Uniunii Scriitorilor din Vietnam, locuiește la Khanh Ha. Nguyen Lan Quy 
este din Saigon, Mai Ba An e din Da Nang, al cincilea oraș ca mărime din Vietnam iar 
Tran Chan Uy din Nha Trang. 
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Mai Ba AN  
Poveste despre locul meu natal  
Tornada a măturat bietele acoperișuri de paie 
Tablourile fluturau prin aer ca niște hârtii votive presărate pe drum 
pentru a duce fantomele la cimitir 
Inundațiile nelipsite din fiecare an spălă, duc în mare ziduri, coloane și 
căpriori 
Ușoare ca o mână de orez și sare împrăștiate în cinci direcții după oferirea 
sufletului1 
Averea este pierdută 
Borcanul de tei s-a rostogolit și s-a pierdut cheia 
Borcanele cu semințe de orez care așteaptă sezonul plutesc și ele cu apa 
Nu este posibil să programați muguri pentru sezoanele viitoare 
Război groaznic 
Baza Chu Lai e ca un semn de naștere negru care se răspândește pe nisipul 
alb 
Zona rurală săracă a fost inundată de gloanțe și bombe 
De multe ori am evacuat și de multe ori m-am întors 
În ziua în care sosește inamicul 
Întorcându-se noaptea cu gherilele 
E o lumină neclară deschisă și întunecată 
Peste tot este incertitudine 
Dimineața, fratele cel mare a plecat la muncă la câmp și a fost arestat de 
Poliția Militară 
Seara, fratele cel mic s-a întors să se alăture gherilelor 
Doi frați 
Două pistoale 
Două laturi 
(La fel ca atunci când eram tineri, ne jucam de-a războiul 
Pistolul cu banane care doar sună clicuri dar nu are gloanțe 
doi frați sunt pe două părți, pământul este arat și aruncat) 
Cine ți-a dat bătăi de cap? şopti fratele cel mic 
Cel mare s-a ascuns sub o livadă de ananas pentru a scăpa de bătaia tatălui 
său... 

                                                           
1 Vietnamezii cred că fiecare om are, de fapt, două suflete, unul care ține de spirit, 
numit Hon, și un altul care ține de material, numit „Via”. La moartea persoanei, 
sufletul trebuie să fie supus judecății a zece judecători, are le cîntăresc păcatele. De 
unde rugăciuni ș.a. Există și o zi a „rătăcirilor/ trecerii sufletelor”, care se ține în 
ziua a 15-a a calendarului lunar. 
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De atunci, de fiecare dată când se luptau, cei doi frați alegeau doar aceeași 
parte... 
Dar acum este o armă adevărată cu gloanțe adevărate 
Un invadator străin a tras 
O patrie trage 
(doi frați au devenit partea noastră – partea inamicului 
același tată, două părți ale tranșeelor) 
Fratele cel mare a murit în luptă – 1973 
Sicriul a fost adus la cimitirul orașului natal acoperit cu un steag cu trei 
dungi1 
Fratele cel mic a murit cu un an mai devreme 
Familia a auzit vestea, dar nu a îndrăznit să-l recunoască 
Trupul lui a fost îngropat la marginea pădurii 
Pace 
Cutia care conținea rămășițele sale era acoperită cu un steag roșu cu o stea 
galbenă2  
Patria lui l-a primit în cimitirul martirilor... 
Puști trag în cimitir 
Puști trag în cimitir 
Toate 
Sfîrșit 
 
S-a întors și în orașul natal al tatălui său 
Locul unde pe vremuri se jucau de-a războiul 
La aniversarea morții ambilor frați a fost și tămâie și fum 
Tata era gânditor, mama și-a șters în tăcere lacrimile 
(Cei doi frați s-au înțeles în cele din urmă 
Pentru părinți, fiecare copil este o bucată de sânge.) 
Vai! Pagina eroică a istoriei 
O chestiune privată de familie devine o chestiune națională 
Este și o poveste despre orașul natal 

                                                           
1 Steagul Vietnamului de Sud (care a existat între 1955-1975 avînd capitala la 
Saigon), galben cu trei dungi roșii orizontale. 
2 Steagul Vietnamului (Republica Socialistă Vietnam). 
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Nguen LAN QUY  
NOAPTE ÎN SAIGON 
În mijlocul nopții orașului 
S-a auzit un oftat aAl expatriaților 
Gândește-te la asta și iubește-l 
S-a pierdut un greier maro în afara ușii 
Cântă o melodie tristă 
Unde s-a dus iarba? 
Unde sunt picăturile de rouă? 
Bărbat cu fața în jos noaptea 
visuri care plîng despre mâncare și haine. 
Noapte la Saigon 
Poftă de mirosul de fum de bucătărie 
Poftă de supă de crabi 
Poftă de sunetul ceaunului care face abur 
Vreau să aud cântecul de leagăn al mamei 
Cupa cu vin era goală... și goală, când m-am îmbătat? 
Zilele departe de casă, grijile îmi schimbă culoarea părului 
Îmi pare rău pentru cadavrul rece al unui liliac de pe marginea drumului 
Poezii care nu au fost încă numite 
S-au scufundat în neant 
Tristețea vine și pleacă, șoapte de dragoste 
Noaptea este mai lungă decât ritmul timpului 
O îmbrățișare rapidă cu nostalgie 
Suntem dezolați în mijlocul străzilor pline de viață. 
 
 
 
 

DO HAN  
FRATELE MEU 
Lasă-mă să trăiesc ca un om 
Mama urmează umbra și trebuie să-și crească primul frate... 
Câmpurile satului sunt abundente și puțin adânci 
Fratele meu este ca un câmp de culturi care îi usucă trupul. 
 

*** 
Băieții satului s-au înrolat cu nerăbdare în armată 
Fratele meu a așteptat să primească apa care cădea... 
Opt ani de ploaie torenţială 
A urmărit sunetul focuri de armă plutind în vântul Laosului 
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*** 
Părăsind peisajul rural în diminețile palide 
Și-a căutat mama biologică în mai 
Stând lângă fumul murmurător al bucătăriei 
Fitilul lămpii a căzut și l-a confundat cu o floare... 
 
 
 

Tran CHAN UY  
OAMENI VECHI, SATE VECHI 
Cu fiecare an îmbătrânesc, și mă întorc în sat cu o tristețe nesfârșită 
Te simți treptat mai bine după câteva bătălii 
Câmpul se micșorează după sezonul de secetă 
Bandiții au declarat război pământului. 
Scufundă-te în noapte, înăbușind un oftat 
Iubita a devenit o fostă iubită 
Hainele sunt murdare, părul e vopsit în culoarea penelor de bufniță 
Sărăcia taie hainele și mâncarea. 
Locuiam la sat, amestecat cu paiele 
Când eram tânăr, inima mea era la fel de fericită ca Tet1. 
Vechea iubire a murit pe neașteptate 
Din cauza timpului, a banilor, a schimbării inimii. 
Neștiind în cine să mă încred, mi-am pus fața în jos în râu 
Râul a devenit brusc sărat din cauza lacrimilor sărate 
Sunt bătrân, departe de inima mea 
Satul îmbătrânea brusc după fiecare vânt de toamnă 
Oamenii sunt ca râurile, inimile lor se schimbă 
Ziua s-a ofilit deodată înaintea zorilor frânți 
Cuvintele apei de melc sunt fade și salmastre2 
Vânturile în schimbare nu-i pot schimba pe antici. 
Într-o zi nu voi mai avea sat oamenii merg și spre infinit 
În satul vechi, bucătăria cuiva a stins focul 
Apusul în cartier este rece. 
Noaptea din satul vedetă s-a simțit brusc tulbure 
Steaua târzie a nopții a pâlpâit 

                                                           
1 Tết (prescurtare de la Tết Nguyên Đán; cea mai importantă sărbătoare din 
Vietnam, un festival care se ține în prima zi a primăverii, care, funcție de calendarul 
vietnamez poate fi, conform calendarului gregorian, în ianuarie sau februarie. 
2 Ca apa cu salinitate scăzută. 
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Urmăresc o viață întreagă de câștiguri și pierderi 
Silueta cuiva se profilează de-a lungul potecii cu iarbă. 
 

 
Traducere din vietnameză: Pham Viet Dao 

Prezentare, stilizare și note: Marius Chelaru 
 
 

. 
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POEZIE RUSĂ 
 

Evgheni EVTUȘENKO  
În lunga mea călătorie în jurul lumii din anul 2015, pe traseul transsiberianului de 
la Moscova la Vladivostok,  am traversat marile fluvii Volga, Irtâș, Obi, Enisei, 
Angara și Amur. Dar nu am urcat culmi muntoase semețe, pentru că Uralii par niște 
dealuri asemeni munților Măcinului de la noi. În schimb, am întâlnit trei piscuri 
mari ale literaturii ruse siberiene, chiar în zonele de unde proveneau: romancierul 
Viktor Astafiev, la Krasnoiarsk pe Enisei, romancierul Valentin Rasputin, la Irkutsk 
pe Angara, iar între cele două localități în mica stație de cale ferată Zima, poetul 
Evghenii Evtușenko (1932-2017). În cele ce urmează încerc traducerea unui poem 
al lui Evtușenko, folosindu-mă în această întreprindere, în afară de varianta 
originală în limba rusă a autorului, și de o traducere realizată tot de către el, în 
limba engleză.  
 
 

AȘ VREA...  
Aș vrea 
     să mă nasc 
          în toate țările, 
să am un pașaport universal, 
     semănând panică prin ambasade, 
să fiu toți peștii, 
          în toate oceanele 
și toți câinii, 
          pe străzile lumii. 
Nu doresc să mă închin 
          niciunui zeu, 
sau să joc rolul 
          unui hippy drept-credincios, 
dar aș vrea să plonjez 
          adânc-adânc în Baikal 
și să ies la suprafață, 
     fornăind, 
          pe Mississippi. 
Aș vrea 
     în iubitul meu univers 
               blestemat, 
să fiu un ghimpe solitar- 
          dar nu o delicată mixandră. 
Orice creatură a Domnului, 
          chiar și ultima hienă mârșavă, 
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dar tiran– nici într-un caz 
          și nici pisica unui tiran. 
Și aș vrea să fiu omul 
          în orice ipostază:  
o victimă într-o închisoare guatemaleză, 
un boschetar într-o mahala din Hong Kong, 
un schelet viu în Bangladesh, 
          un cerșetor sfânt în Tibet, 
un negru în Cape Town, 
          dar niciodată în ipostaza de canalie. 
Aș vrea să stau întins 
          sub cuțitul tuturor chirurgilor lumii, 
să fiu cocoșat, orb, 
     să încerc toate bolile, rănile, 
                    malformațiile, 
să fiu invalid de război, 
          culegător de mucuri de țigară murdare– 
numai ca meschinul microb al superiorității, 
          să nu-mi pătrundă înăuntru. 
Nu aș vrea să fiu în elită, 
     dar, desigur nici în turma lașilor, 
nici a câinilor ciobănești din turmă, 
          nici a păstorilor acceptați de turmă, 
și aș vrea fericire, 
     dar nu pe seama nefericiților, 
și aș vrea libertate, 
     dar nu pe seama celor ce nu sunt liberi. 
Aș vrea să iubesc 
          toate femeile din lume, 
și aș vrea femeie să fiu– 
                    măcar odată... 
Mamă-natură, 
     pentru ce l-ai redus pe bărbat, 
de ce l-ai privat, 
     de maternitate? 
Dacă s-ar mișca în el, 
          acolo, sub inimă, 
                un copil inocent, 
atunci probabil bărbatul, 
          n-ar fi așa crud. 
Aș vrea să fiu pâinea cea de toate zilele– 
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     măcar o cană de orez 
          în mâinile unei  vietnameze plânse, 
măcar o rădăcină de ceapă, 
          într-o temniță bordei din Haiti, 
măcar un vin prost 
     într-o trattoria muncitorească napolitană 
și măcar un mic tub de brânză 
          pe orbita lunii: 
ca ei să mă mănânce, 
     ca ei să mă bea– 
doar să fie un folos, 
          din moartea mea. 
Aș vrea să aparțin tuturor timpurilor, 
          năucind atât de mult toată istoria, 
încât ea să fie uimită, 
          de impertinențele mele: 
să pilesc cușca lui Pugaceov, 
          ca un Gavroche pătruns în Rusia, 
s-o aduc pe Nefertiti 
     pe o troică pușkiniană la Mihailovskoe. 
Aș vrea să măresc de o sută de ori 
     spațiul unei clipe: 
ca în același moment 
          să beau cu pescarii spirt pe Lena, 
să sărut în Beirut, 
     să țopăi în ritm de tam-tam în Guineea, 
să fac grevă la Renault, 
     să bat mingea cu băieții la Copacabana. 
Aș vrea să cunosc toate limbile, 
          asemeni apelor tainice de sub pământ. 
Să fac dintr-o dată toate meseriile. 
          Și aș reuși, 
Ca unu –Evtușenko să fie pur și simplu poet, 
          doi- un luptător în subterane, 
trei –student la Berkeley, 
          patru- un gravor în Tbilisi. 
Iar cinci- învățător al copiilor eschimoșilor din Alaska, 
          Șase- un tânăr președinte  
undeva să zicem în Sierra Leone, 
           Șapte- scuturat de trăncănitul unei calești, 
zece... 
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     o sută... 
          un milion... 
să fiu eu însumi nu-mi ajunge- 
          vreau să fiu toți! 
Orice ființă 
         așa cum se cuvine, în pereche, 
dar Domnul, 
     zgârcit la copiat, 
          m-a tipărit în „samizdat”, 
                   într-un singur exemplar. 
Însă eu îi voi amesteca toate cărțile. 
                    Îl voi încurca! 
Voi avea mii de fețe, 
     până în cea din urmă zi, 
ca pământul să vâjâe de mine, 
          iar computerele să moară, 
la copierea mea universală. 
Aș vrea pe toate baricadele tale, 
                      omenire, 
                        să lupt, 
Să mă alipesc de Pirinei, 
          să mă prăfuiesc până la oase cu Sahara 
și să preiau în mine credința, 
          uriașei frății omenești, 
iar fața mea să o fac, 
          fața întregii omeniri. 
Iar atunci când voi muri- 
         un gălăgios François Villon siberian- 
Nu mă puneți 
     în pământul Marii Britanii, 
                    sau Italiei- 
Ci în pământul nostru rus, 
           Pe o colină liniștită, 
                                  verde, 
unde pentru prima oară 
           m-am simțit toți. 
 

Prezentare și traducere: Nicolae PEIU 
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P O E Z I E  și   M O R A L I  T A T E 
 

Radu ȘERBAN 

 
 

Haiku și moralitate 
 

Eminescu:  
„Moralitatea e pentru suflet ca sănătatea pentru trup.” 
 
Moralitatea în poemul scurt nipon se poate revela în secvențe de viață 

cotidiană, schițate de cei ce pot trăi „starea de haiku”, oferind detalii sincere 
despre experiențele lor de o clipă. Este o modalitate de adaptare a conduitei 
la mundan, cu secvențe precum țârâitul ploii, fâlfâitul aripilor, sclipirea unui 
fulger sau scâncetul unui bebeluș, toate autentice. Unde rezonează morala în 
acest intermezzo de lucruri simple, în tempoul unor trăiri fără teoretizări? 
 

În răspunsul nostru e crucial să detaliem termenul „moralitate”. El 
se poate referi la artă, ca în definiția din dicționarul explicativ, drept 
„specie a literaturii medievale cu pronunțate funcții moralizatoare, care se 
situează între mister și farsă”, sau poate fi al doilea sens, „însușirea a ceea 
ce este moral; natura, caracterul, valoarea unui fapt, a conduitei unei 
persoane sau a unei colectivități din punct de vedere moral”. Oare 
moralitatea, în cazul nostru, se referă la literatură ca parte a artei, sau doar 
la caracterul ei uman? Sau la amândouă, ceea ce pare mai atractiv referitor 
la haiku?! 

„Morala” are sens atât ca adjectiv cât și ca substantiv. În general, ea 
implică dileme, opțiuni, drepturi, obligații, beneficii, norme, ceea ce 
înseamnă că traversează și zone echivoce. Continua schimbare a valorilor 
etice în viața cotidiană ne poate copleși uneori. Distincția între estetic și 
moral pare și ea relativă, sensibilitatea estetică a unei persoane putându-i 
determina calitățile morale. De aici derivă și virtutea morală a haikuului, 
ca demers estetic. 

 Se impune o distincție, între „morala poetică” și „poezia morală”. Un 
„haiku moral” poate însemna un haiku fără conotații vulgare, în timp ce 
„morala haikuului”, ca a fabulei, se descifrează după lectură, ca o concluzie.  

Plecând de la aceste distincții, elementul moral în haiku rămâne 
incert prin însuși amalgamul său de etică și „duplicitate”, aceasta din urmă 
indusă de „juxtapunerea” a două elemente, specifică poemului scurt nipon. 
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Dacă anacolutul1 poate da uneori cheia unui haiku, asta nu 
înseamnă că orice haiku trebuie să vină cu o surpriză, cu o ruptură, cu o 
schimbare bruscă, derutantă, a construcției logice, care să pună etica sub 
semnul întrebării. 

O altă distincție terminologică se impune între „etică” și „morală”. 
Provenită din grecescul „ethos”, etica înseamnă caracter. În schimb, 
morala – din latinescul „moralis”, înseamnă obiceiuri sau maniere. Ca 
atare, putem conchide că etica prezintă caracterul individual al unei 
persoane, în timp ce moralitatea se referă la relațiile interumane. Deși 
relativă, merită să sesizăm această distincție și în haiku, unde „etosul” 
trimite mai mult la caracterul autorului, în timp ce „morala” sugerează 
relația poetului cu cititorii. 

Traseul spre identificarea moralei în această „specie literară” 
trebuie pornit de la prezumția că haikuul are potențial moralizator, în 
sensul corijării conștiinței omului. În felul acesta, pornind de la axiologie, 
respectiv de la studiul valorilor morale, deplasăm centrul de greutate al 
analizei spre „ființă ca ființă”, adică spre metafizică. Idealizând puțin, ceea 
ce se poate asuma drept universal în sensul moralei, poate fi moral și în 
haiku, însă o asemenea „idealizare” ar presupune un sistem de idei 
transcendente, la care doar filosofii au acces. Revenind de la noțional la 
ordinar în căutarea esențelor, trebuie să evităm metafizica normelor și să 
adoptăm un spirit pragmatic, specific haikuului.  

În anumite sfere, moralitatea se poate judeca aproape matematic, 
ceea ce nu e cazul în haiku, unde o aserțiune pornită din sentiment nu 
poate măsura precis gradul de moralitate.  

 
Etic și estetic în haiku 
Prin simplitatea și brevitatea sa, haikuul armonizează eticul și 

esteticul.  
Pornind de la imagini și nu de la vocabule, el captează întâi impresia 

și abia apoi redă construcția semantică. În instantaneele sale putem doar 
să intuim autenticitatea lucrurilor, iar corelația etic-estetic se întrezărește 
doar subliminal, prin decența vieții surprinse într-o clipă. 

„Exersează lucruri mărunte și apoi treci la mai mari!”2 – îndemna 
filosoful grec Epictet. Amprentele unei păsări pe zăpadă, ecoul cucului, 
reflexia libelulei în lac și plutirea petalei sunt câteva momente predilecte 

                                                           
1 Dex: „discontinuitate sau ruptură logico-sintactică în interiorul unei propoziții 
sau al unei fraze” 
2 Epictetus, filosof grec (55-135 AD): „Practice yourself, for heaven's sake in little 
things, and then proceed to greater” 
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în haiku. Poetul plonjează în ordinar, precum broasca lui Bashō în lac! El 
nu are puncte de vedere, nu conceptualizează, ci redă situația 
transpersonală, concentrându-și mintea pe stimulii de moment, spre 
traducerea sentimentului în vorbe.  

În haiku, armonia între etic și estetic se creează nu prin logica 
discursivă, ci prin atmosfera specifică, numită de Bashō „parfum”. Ea vine 
natural, ca mireasma unei flori, niciodată extravagantă, acceptând 
lucrurile în forma lor exterioară. Din această perspectivă poetul este doar 
un transmițător, nu creator, iar haikuul său o fulgurație de impresii, nu un 
produs al minții. Dacă la începuturi haikuul era un joc de cuvinte, el a 
devenit faimos prin aplecarea asupra obiectelor simple, pe care nu le 
omagiază, ci doar le observă, dându-le valoare estetică.  

Răsfățata haikuului japonez, floarea de cireș, atrage privitorii la 
festivalul „hanami” prin efemeritatea ei. Poetul nu-i elogiază frumusețea și 
nici nu-i deplânge vremelnicia, ci doar invită la tihna cotidianului rustic, 
sub copaci, când petalele cad peste tot, iar etica e la ea acasă.  

Teoretizarea ar fi superfluă, căutând o taină inexistentă. Poetul nu 
are nevoie de filosofie pentru a se elibera de mundanul vulgar și chiar de 
sine; atitudinea sa față de lucruri exclude egoismul. Într-o asemenea stare, 
nici viața și moartea nu mai contează, poetul permițându-și un altruism 
desăvârșit. Cu alte cuvinte, el abandonează teoria, fără distincție între 
această lume și cea dezirabilă, ca în nirvana, într-un repaos absolut, 
dobândit prin contemplație, pentru eliberarea de suferință. 

Anumite valori estetice nipone pot fi raportate la etică. Universul 
artistic japonez, căruia îi aparține și haikuul, apreciază asimetria, 
dezechilibrul, singurătatea și chiar sărăcia. Este moral să fii sărac? – ne 
întrebăm noi, în România când sesizăm absența cerșetorilor în Japonia. 
Trăsăturile artei nipone, care includ imperfecțiunea, dau calitate haikuului 
clasic, abandonând metafizica iluzorie și acceptând natura palpabilă ca 
atare. 

Între estetic și moral, haikuul traversează o zonă de penumbră, în 
care simțirea estetică a individului poate da măsura capacității sale etice. 
Admițând imperfecțiunea și insuficiența, impuritatea și parțialitatea, 
haikuul oferă spațiu estetic detaliilor inestetice precum muștele, zdrențele, 
noroiul, mlaștina, sărăcia sau bătrânețea etc. În toate acestea se 
decantează vulnerabilitatea vieții care ne îndepărtează de perfecțiune. 
Învățăm că diferența între moral și imoral vine din perspectiva umană, nu 
din natură. A trece dincolo de moral sau imoral înseamnă a prețui în mod 
amoral petala proaspătă de cireș, în mod identic cu petala ofilită, sau a 
privi la fel luna reflectată într-o băltoacă precum luna de pe cer. 
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Celebrarea efemerității și imperfecțiunii prin haiku ne oferă 
revelația constanței eticului, frumuseții și efemerului în orice experiență. 

 
Haikuul ca fabulă 
În ce măsură un haiku poate fi o fabulă? Desigur, o fabulă detaliată 

nu încape într-un haiku, dar acesta poate capta esența unei fabule. Fără să 
încorporeze elementele unei fabule clasice, el poate schița o lecție de 
moralitate. În cazul uneia din cele mai cunoscute fabule, „Corbul și vulpea”, 
un haiku i-ar putea sugera sumar morala, sancționând vanitatea: 

 
Coada de păun  
în oglinda lacului  
se umflă-n pene. 
 
Haiku și empatie 
Ca formă poetică, haikuul invită cititorul să investească în 

experiența altora, iar pe scriitor să-și doneze propria experiență ca pe un 
strop de sânge, cu convingerea că merită să facă gestul, cel puțin spre 
stimularea imaginației altora.  

Într-o lume afectată de retorica agresivă, empatia specifică 
haikuului poate contribui la crearea unei ambianțe etice. Imaginile și 
senzațiile simple transmise de haiku se percep cu predilecție emoțional și 
nu rațional, devenind astfel instructive. Poemul provoacă cititorul la 
dovedirea aptitudinilor morale și propune conștientizarea propriului rol 
în lume, împreună cu grija pentru aproapele, ca valori spirituale. 

De regulă, haikuul conține o referire la anotimp (kigo). Astăzi, acea 
obligație se disipează în favoarea „anotimpurilor sufletului”, așa cum 
ciclicitatea anului se asociază etapelor vieții umane.  

Exemplu emblematic de tradiție estetică niponă, haikuul își 
dezvăluie baza morală prin însăși grija pentru natură, fie ea umană sau 
non-umană. 

Vocația sa internațională și adoptarea în multe limbi probează 
afinitățile haikuului cu diplomația culturală, astăzi el apropiindu-se de 
înscrierea pe lista patrimoniului imaterial UNESCO.  

Abilitățile informaționale pun haikuul mileniului trei în fața unei 
conjuncturi inedite, dar temelia conduitei rămâne aceeași, cu două piese 
elementare: educația individuală, și normele sociale. Ca mod de a confia și 
altor persoane propriile precepte, printre ele și morale, haikuul permite 
cititorului să alunece dincolo de sensul comun al cuvintelor pentru a găsi 
răspunsuri la probleme personale. O asemenea abilitate stimulează 
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respectul față de aproapele nostru, într-o agreabilă perspectivă de 
moment asupra lumii exterioare. 

„Valorile fundamental-umane”, din care izvorăște morala, pleacă de 
la obiceiurile din familie, școală, religie, cultură, tradiții etc., cu diferențele 
de cultură între țări care dau specificul haikuului în diverse limbi. 

 
Morala fabulei 
Într-o omenire la răspântie, haikuul poate aduce un licăr de soluție 

la provocări individuale, prin valențele sale etice izvorâte din respectul 
pentru natură și lucruri elementare. Dimensiunea sa morală vine din viață, 
unde cea mai banală insectă este egală cu cel mai bogat om. 

La origini, în Japonia lui Bashō haikuul se baza pe filosofia budistă, 
însă pentru noi, românii, fără tangență cu acea filosofie, este de ajuns să 
sesizăm morala din poemele inițiale, pentru a ne crea o stare de pace 
intimă. Moralizatoare, lectura unui poem haiku poate tempera furia de 
moment, sau poate aplana o ceartă aprinsă din senin. 

Simpatia pentru haiku favorizează interacțiuni de succes. Prin 
citirea unui haiku putem recepta moralitatea simplă. Condiție umană ne 
invită să condamnăm războiul și violența, răutatea și minciuna, iar haikuul 
poate sugera atitudinea corectă în fața acestor anomalii. 

 

3 
 

 
Diana Dobrița BÎLEA 

Poate că suntem încă sălbatici 
 

Să faci neapărat binele și să nu lezezi pe nimeni este un caz fericit 
de ceea ce se numește moralitate. A duce o viață conform celor două 
porunci hristice, „Să vă iubiti unul pe altul, precum v-am iubit Eu” (Ioan: 
13, 34) și „Să iubeşti pe aproapele ca pe tine însuţi” (Matei: 22, 39), 
înseamnă chiar mai mult, pentru că o asemenea conduită reflectă măsura 
ideală a dragostei, cea care ar trebui să stea la temelia relațiilor 
interumane. Apostolul Pavel, vorbind despre virtuțile dragostei, ne arată 
totodată forma cea mai elocventă și mai cuprinzătoare de moralitate: 
„Dragostea îndelung rabdă; dragostea este binevoitoare, dragostea nu 
pizmuieşte, nu se laudă, nu se trufeşte. Dragostea nu se poartă cu 
necuviinţă, nu caută ale sale, nu se aprinde de mînie, nu gîndeşte răul. Nu 
se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Toate le suferă, toate le 
crede, toate le nădăjduieşte, toate le rabdă” (1Corinteni: 13, 4-7). Dacă 
moralitatea are drept finalitate dobîndirea binelui și îndepărtarea răului, 
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pînă unde trebuie să meargă moralitatea celui care acționează totuși din 
dragoste? Pot apărea, așadar, multe și serioase dileme morale. 

Intuiționiștii sociali, între care se remarcă Jonathan Haidt, susțin 
că oamenii fac adesea judecăți morale fără să țină cont de corectitudine, de 
lege, de drepturile omului. Olandezul Frans de Waal, cel care a abordat 
teme importante precum religia, cultura, moralitatea bazîndu-se pe 
asemănările și deosebirile dintre oameni și primate, afirmă că moralitatea 
„Nu neagă interesul personal, însă îi retează din avînt pentru a promova o 
societate bazată pe cooperare”1. Raționalistul Lawrence Kohlberg descrie 
șase stadii de dezvoltare morală, ce pot fi grupate în trei niveluri: nivelul 1. 
moralitatea pre-convențională (a. orientare prin pedeapsă și conformare – 
Cum pot evita pedeapsa?; b. hedonism instrumental naiv – Eu cu ce mă 
aleg?; plată pentru un beneficiu), nivelul 2. moralitatea convențională (a. 
acord și conformism interpersonal – norme sociale; atitudinea de 
băiat/fată bun/-ă; b. comportament moral de menținere a autorității – lege 
și ordine, moralitate); nivelul 3. post-convențional (a. orientarea prin 
contract social; principii etice universale – principială conștiință)2. Scara 
lui Kohlberg vorbește despre modul în care oamenii își motivează 
comportamentele. Dă ca exemplu, printre multe altele, Dilema lui Heinz, 
folosită frecvent în studiul moralei. În puține cuvinte, povestea lui Heinz 
este aceasta: Pentru că soția lui depindea de un anumit medicament 
pentru a supraviețui, fiind grav bolnavă, Heinz a cerut bani cu împrumut 
de la cunoscuți pentru a aduna cei 2000 de dolari ceruți de farmacistul 
care descoperise remediul cheltuind pentru medicament doar 200 de 
dolari. Farmacistul n-a acceptat cei 1000 de dolari, strînși cu mare 
dificultate, ai lui Heinz și promisiunea lui de a plăti restul sumei mai tîrziu, 
ci a rămas complet insensibil la faptul că femeia era pe moarte și doar 
medicamentul lui ar fi putut s-o ajute. Disperat, Heinz a spart laboratorul 
farmaciei și a furat medicamentul, salvîndu-și astfel soția. Cum poate fi 
justificată lipsa de moralitate a lui Heinz? Teoria lui Kohlberg spune că 
este importantă forma de a răspunde a omului pus într-o situație dificilă, 
de dilemă morală. 

Biserica apreciază că morala creștină este universală și, astfel, 
superioară eticii filosofice intelectualiste, care se bazează pe rațiunea 
umană ca fundament al moralității și se referă la cîteva sisteme și școli 
filosofice. Morala creștină, hristocentrică, vizează faptele oamenilor doar 
în conformitate cu modelul Hristos, care se constituie și într-o sursă 
nemărginită de voință și de putere pentru credincios. În timp ce morala 
creștină își întemeiază conținutul pe autoritatea și pe învățătura divină, 
Dumnezeu fiind perceput ca binele suprem, etica filosofică diferă de la o 
școală filosofică la alta și de la un filosof la altul. Sfîntul Iustin Martirul 
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afirmă că învățătura creștină depășește „orice altă învățătură omenească 
prin aceea că noi avem în Hristos întreg Cuvîntul, Care S-a arătat pentru 
noi trup, Cuvînt și suflet. Căci toate cele ce au grăit și au găsit filosofii și 
legiuitorii, au fost scoase de ei cu trudă din ceea ce au găsit, contemplînd, 
doar în parte, Cuvîntul. Dar, deoarece ei nu au cunoscut toate cele ale 
Cuvîntului Care este Hristos, ei au spus de multe ori și lucruri contrare”3. 

Omul – religiosul, agnosticul și ateul – are discernămînt moral sau 
conștiință. Alegerile lui trebuie să țină nu doar de legile în vigoare, oricare 
ar fi acestea, ci și de umanitate/omenie. În timp ce etica lui Kant se 
bazează pe imperativul categoric, pe rațiune și pe legile morale, 
Schopenhauer pune în centrul comportamentului moral mila. Etica lui 
Schopenhauer, ce reflectă misticismul budist și pe cel creștin, afirmă ideea 
că omul se poate identifica cu semenii săi numai înțelegându-le suferința, 
empatizînd cu ei, ceea ce presupune depășirea oricărei forme de egoism. 
Rămînînd în sfera acestui concept, cel al milei, Nicolae Steinhardt scrie că: 
„Mila e un simțămînt, o virtualitate, mai bine-zis o stare sufletească, sau și 
mai precis: o stare harică. (…) Simțămîntul acesta (spre a ne da după 
modul de vorbire cel mai răspîndit), impulsul acesta, darul acesta complex 
cuprinde, în doze variabile și nouă cu neputință de precizat, numeroase 

altele dintre cele mai nobile și mai frumoase: bunătatea, iubirea, 
prietenia, sensibilitatea, afecțiunea, mărinimia, frăția, bună voirea. 
Dar nu se confundă cu nici unul din ele. Le împreunează, le și depășește. 
(…) mila presupune facultatea de a te părăsi pe tine însuți și de a lua locul 
altuia, fără a-l judeca”.4 Sociologul Ernest Bernea se transpune în pielea 
suferindului și accentuează această „stare harică” a milei, a empatiei: „Cît 
de rodnic şi mîngîietor este să trăieşti lipsa altuia, să-i trăieşti foamea, 
durerea, plînsul, să-i trăieşti ritmul pasului şi al inimii, truda setei de mai 
bine”.5 O declarație frumoasă, profundă, cu accente de lirism. Dar ce ar 
spune țăranii din poezia lui Octavian Goga, cei flămînzi, care, ajunși pe 
marginea hăului, vor totuși să supraviețuiască? Cum judecă morala 
creștină o amenințare ivită dintr-o suferință atroce, care pune în pericol 
viața familiei, a unei comunități: „Să nu dea Dumnezeu cel sfînt/ Să vrem 
noi sînge, nu pămînt!/ Cînd nu vom mai putea răbda,/ Când foamea ne va 
răscula,/ Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa/ Nici în mormînt!” (Noi vrem 
pămînt)? Doina olteanului, culeasă de Vasile Alecsandri, vorbește despre 
aceeași nevoie de supraviețuire, despre lipsa milei de la semeni, de unde și 
disperarea de a gîndi fapte grele: „Frunză verde măr crețesc,/ Stau în drum 
și mă gîndesc/ Ce s-apuc, ce să muncesc,/ Pîinea să-mi agonisesc,/ 
Copilașii să-mi hrănesc?/ (…)/ Am umblat, am alergat,/ M-am milcuit, m-
am rugat/ De sărac și de bogat,/ Nici că-n seamă m-au băgat!/ Am cerut 
boi într-un ceas/ Ca să-mi ar și eu de-un pas,/ Nevoii să nu mă las,/ Dar 
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milă n-a mai rămas!/ Atunci mă-ntorsei și eu/ Și zisei în gîndul meu:/ 
Dare-ar bunul Dumnezeu/ Să umble și plugul meu,/ Din baltag să-mi fac eu 
plug,/ Pistoalele să le-njug,/ Ca să brăzduiesc ales/ Unde-a fi crîngul mai 
des;/ Să trag brazda dracului/ Pîn-în capul satului./ Drept ușa bogatului/ 
Și prispa fîrtatului”6. 

Privind la ceea ce se întîmplă în prezent în lume, poate că suntem 
încă sălbatici, așa cum afirma odinioară Thomas Edison: „Non-violența 
conduce la cea mai înaltă moralitate, care reprezintă ținta evoluției. Pînă 
nu ne oprim din rănirea tuturor ființelor vii, suntem încă sălbatici”. 
 
Bibliografie: 
1Frans de Waal, Bonobo și ateul, Ed. Humanitas, București, 2017: 
2https://ro.wikipedia.org/wiki/Modelul_stadial_de_dezvoltare_moral%C4%83_al_l
ui_Lawrence_Kohlberg; 
3https://www.crestinortodox.ro/morala/morala-crestina-psihiatria-70839.html; 
4Nicolae Steinhardt, Dăruind vei dobândi, Ed. Mănăstirii Rohia, 2006); 
5Ernest Bernea, Îndemn la simplitate, Ed. Anastasia, 1995 
6Vasile Alecsandri, Poezii populare ale românilor, Ed. Litera Internațional 
București-Chișinău 
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Maria TRANDAFIR 

Valorile morale și lumea 
 

Orice discuție enciclopedică include termeni precum gândire, moralitate, 
descoperire, creație, imitație, adevăr, libertate, intuiție, imaginație, rațiune, 
spontaneitate. (Al. Paleologu-Bunul simț ca paradox) 

Dintre toți acești termeni, ne interesează moralitatea, definită ca însușire 
a ceea ce este moral, ca mod de conduită în conformitate cu principiile 
morale, aceasta urmărind îndeplinirea idealurilor personale, dar și 
respectarea normelor sociale care se află în relații de interdependență. 
Pentru filozoful român amintit, moralitatea ține de respectarea inteligenței 
și de bunătatea sufletească, acestora opunându-li- se răutatea, mojicia, 
prostia, pe care le consideră imorale. Filozoful englez Bernard Williams (în 
Moralitatea –o introducere în etică), își exprimă convingerea că aceasta este 
necesară în politică, religie și societate și că se prezintă ca sinceritate, 
fericire –pe care o privește ca pe focarul moralității –bunăstare, adevăr, 
supunere, speranță și încredere. Profesorul Gerard V. Bradley, de la 
Universitatea Notre Dame, Paris (în Eseuri despre drept, etică și moralitate) 
afirmă că moralitatea se referă la valorile morale care trebuie păzite: în 
căsătorie, în credința religioasă, în omenie și în practicare binelui, răul făcut 
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oricui fiind imoral. El consideră că toate discuțiile despre discriminare, 
indiferent de felul acesteia, sunt imorale. Filozoful german Arthur 
Schopenhauer (în ,,Lumea ca voință și reprezentare) formulează o idee 
originală, conform căreia moralitatea provine din compasiune. În sfârșit, 
filozoful român Petre Țuțea (În tratat de antropologie creștină) formulează 
ideea că moralitatea ține de om și de Dumnezeu și că esența acesteia poate fi 
definită prin termeni antitetici). Filozofii, oamenii politici, scriitorii, 
mitografii sunt autori ai unor creații ce se înscriu în moralitate, calitățile 
umane ieșind în relief prin opoziție cu viciile (defecte morale).  

Moralitatea presupune o legătură evidentă între termenii: moral (ceea ce 
este conform cu morala, ce aparține conduitei admise și practicate într-o 
societate); morală (cuvântul are mai multe sensuri, dar pentru discuția pe 
tema propusă am ales accepțiunea de ,,concluzie moralizatoare cuprinsă 
într-o scriere); moralist (cel care se preocupă de probleme de morală) și 
moralizator (cel sau ceea ce contribuie la formarea unei atmosfere morale, la 
răspândirea moralei, care dă învățături morale, sensurile fiind explicate 
conform DEX-ului). Specia literară care înglobează toate aceste semnificații 
este fabula, care are un conținut critic, satiric și moralizator, în care este 
folosită alegoria, ca mod artistic de exprimare (alegoria apare și în satirele 
eminesciene, și în poezia de revoltă a lui Al. Vlahuță sau Coșbuc, și în poezia 
religioasă a lui V. Voiculescu sau T. Arghezi, dar aceștia au criticat și au 
satirizat direct viciile societății umane, nu prin intermediul animalelor, al 
păsărilor și al plantelor-personaje în lumea fabulei). 

Aceasta a cunoscut o largă răspândire de- lungul veacurilor, originea 
fiind în Grecia antică, unde primul fabulist cunoscut, Esop, a scris texte în 
proză, care se terminau cu o morală din care oamenii puteau să desprindă 
învățături pentru a evita răul, indiferent de forma lui. Fabule precum 
Greierele și furnica, Vulpea și strugurii, Corbul și vulpea, Măgarul și catârul 
s-au transmis în timp, păstrând întâmplările și personajele, fiind sursă de 
inspirație pentru alți fabuliști ai lumii, reprezentativi pentru câte un veac. 
Astfel, secolul al XVII-lea, a fost ilustrat de francezul Jean de La Fontaine, 
considerat cel mai mare fabulist al tuturor timpurilor; secolul al XVIII-lea a 
fost marcat de rusul Ivan Andreevici Krîlov, care a preferat versul liber în 
fabule, pentru a satiriza viciile societății în cre trăia.  

Inițial, am vrut să prezint fabulele celor trei, dar am constatat că teme, 
personaje și chiar titluri ale ultimilor doi au fost preluat de la moralistul Jean 
de la Fontaine, ceea ce m-a determinat să mă refer la lumea fabulelor sale și 
la morala acestora. Poetul a scris 254 de fabule, grupate în părți, fiecare 
parte numărând mai multe cărți, fiecare carte prezentând un număr diferit 
de fabule; de exemplu, partea a doua are trei cărți, iar a doua dintre acestea 
conține 38 de fabule. E necesar să amintim și satirele (terminate cu o 
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morală), dedicate unor figuri cunoscute din vremea lui, principi și 
principese, dintre care amintim câteva: Monseniorului Duce de Burgundia, 
Domnului de Barilou (ambasador al Franței în Anglia), Doamnei de 
Montespan, Ducelui de la Rochefaucauld, Alteței sale Serenissime principe 
de Conti, Doamnei de Sabliere, Doamnei Harvey (văduva lui Sir Daniel 
Harvey, ambasadorul lui Carol al doilea la Constantinopol), Monseniorului 
Duce de Maine (fiul lui Ludovic al XIV-lea). 

Lumea fabulelor lui La Fontaine este de o mare diversitate și e supusă 
unei ,,examinări” pertinente, caleidoscopice, realizată prin panoramarea 
epocii în care trăiește o mulțime pestriță, fie că e vorba de oameni simpli: 
păstori, țărani, pescari, hoți, negustori, morari, pădurari, fie de purtători de 
ranguri înalte (pe unii deja i-am amintit). Despre moralitate ,,vorbesc” aceste 
creații, fabulistul subliniind valorile morale prin antonimie cu defectele, pe 
care le pune în evidență prin intermediul păsărilor, al animalelor și, mai 
puțin, al plantelor. Cititorii se întâlnesc cu lei, cu lupi, cu vulpi, cu cerbi, urși, 
maimuțe, iepuri –animale sălbatice- cărora li se alătură cele domestice: 
măgari, cai, capre, iezi, tauri, oi, scroafe, cățele, pisici, cocoși, găini, alături de 
șoareci (șobolani), greieri, furnici, albine, bărzăuni, tăuni. Din mediul acvatic 
pot fi amintiți peștii și, în mod repetat, broaștele, dar și mamifere, precum 
delfinul; păsările care au devenit personaje purtătoare de calități sau defecte 
sunt barza, corbii, rândunelele, lebăda, vrăbiile, potârnichile, porumbeii, 
ciocârliile și pajura. Întâmplările din fabule se situează între bine și rău, 
oscilând între bunătate și răutate, între sinceritate și perfidie, între 
deșteptăciune (istețime) și prostie, între minciună și adevăr, între onestitate 
și ipocrizie, între dărnicie și zgârcenie, între dreptate și nedreptate, între 
cumpătare și lăcomie, modestie și trufie (fală, îngâmfare, mândrie 
nejustificată), între prietenie și dușmănie, între încredere și trădare, între 
libertate și supușenie (sclavie), între înțelepciune și superficialitate. Valorile 
morale și viciile, fiind eterne, au străbătut secole și sunt prezente și în zilele 
noastre (în contemporaneitate).  

Adept al moralității, La Fontaine este, de la sine înțeles, apărător al 
moralei, al unei conduite corecte, având ca mijloc de corectare a viciilor 
ironia caustică, umorul sarcastic și satirizarea vituperantă. De exemplu, 
conflictul dintre ipocrizie și onestitate apare în fabule precum Vulpea și 
țapul (cei doi au coborât într-o fântână – la sugestia vulpii – pentru a-și 
potoli setea, dar nu au mai putut ieși; vulpea ipocrită a gândit un plan de 
salvare, iar țapul onest a ajutat-o, fără să bănuiască că aceasta, după ce se va 
vedea scăpată din puț, îl va părăsi, bătându-și joc de onestitatea lui), Lupul 
devenit cioban, Oile și lupii; modestia, pe de o parte, îngâmfarea, 
lăudăroșenia, pe de altă parte sunt prezente în texte precum: Cei doi catâri 
(doi catâri cărau în spate două poveri: unul ovăz și secară, celălalt bănet 
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pentru plata impozitului pe sare; acesta se lăuda cu povara lui de preț, 
ironizându-l pe celălalt pentru marfa pe care o căra; dar le-au ieșit în cale 
tâlhari care s-au repezit la catârul cu bani, bătându-l, în timp ce primul, 
modest, și-a văzut de drum), Soarele de la țară, Leul și tăunul. Istețimea în 
opoziție cu prostia fudulă (înfumurarea) este exemplificată în fabule ca 
Lupul, capra și iedul, Corbul și vulpea, Rândunica și vrăbiile (rândunica, 
atentă la tot și la toate, devenise înțeleaptă; văzând un țăran ce semăna 
cânepă, le-a atras atenția vrăbiilor, sfătuindu-le să mănânce semințele, 
pentru că din cânepa ce urma să răsară, țăranul va face lațuri; neluând în 
seamă sfaturile, au căzut, mai târziu, în lațurile puse de țăran), Peștișorul și 
pescarul. Conflictul dintre libertate, starea normală și dorită de oameni, se 
opune existenței supuse, marcată de sclavie. Oricât de bine ai trăi, dacă nu ai 
libertate nu ai nimic; sugestive sunt fabulele Lupul și câinele (un lup costeliv 
invidiază un câine frumos, puternic, bine hrănit, pe care altădată l-ar fi 
sfâșiat, vrând să știe cum era posibilă starea lui ,,înfloritoare”. Câinele i-a 
propus să părăsească pădurea și să-l urmeze ,,acasă”, unde ar fi avut tot ce-i 
trebuia. Doar că lupul i-a văzut rosătura de la gât, urmă a lanțului ce-l ținea 
legat, ceea ce i s-a părut cumplit, așa că a preferat libertatea, luând-o la fugă) 
sau Răzbunarea calului. Hărnicia se definește prin contrast cu lenea (cu viața 
ușoară) ca în fabulele: Greierele și furnica sau Musca și furnica (greierele și 
musca se lăudau primul că a cântat toată vara, fără să se gândească la 
vifornița iernii, iar a doua, disprețuind-o pe ,,gângania- ,,jivină târâtoare” s-a 
fălit cu zborul ei, din care se oprea numai în palate, pe frunți de regi sau pe 
cosițe de domnițe, fără să realizeze că va muri de foame și de frig. O valoare 
morală deosebită are adevărul care, sesizând minciuna, o pedepsește după 
merit, ca în Maimuțoiul și delfinul (palavragiul mincinos, prost și lăudăros, 
va fi aruncat în mare de către Delfin, iubitor de adevăr), Jalba lupului, Murgul 
și lupul, Broasca țestoasă și cele două rațe, Lupul devenit cioban sau Vulpea 
și țapul. 

 Este de înțeles cum a reușit La Fontaine să exemplifice, sub toate 
aspectele, opoziția prezentă în viața societății în care a trăit, pe care a 
cunoscut-o din interior și să exprime în versurile finale concluzii 
moralizatoare sau o învățătură. 

Dintre toate versurile finale constituite în morală am selectat câteva care 
oferă adevărate lecții de viață și care nu au nevoie de comentariu, învățătura 
fiind foarte clară: ,,nu-mprumuta nimic, nicicând,/unor mișei/te vei căi cât 
de curând,/căci de la ei/cu greu mai poți, ceva –ndărăt să iei”; ,,decât să ai 
prieten un prost,/ce-i drept e drept,/mai bine ai dușman un înțelept”/; ,,așa 
e cu cei mari: își pun în cap/că totul numai lor li se cuvine/și oameni și 
jivine,/ iar când te duci, sărmane, cu jalba în proțap/ e vai și-amar de tine;/ 
tot unul dintre dânșii dreptatea o împarte./Mai bine taci/sau critici de 
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departe”/; ,,te mai încântă încă bunul trai/când știi că libertate nu mai ai?”; 
,,nălucă-i vistieria/așa îi sărăcește lăcomia/pe cei ce-și uită, proștii, 
omenia”/; ,,neprihăniți, săracii n-au sorți la judecată/nelegiuiți, boierii ies 
toți basma curată”/; ,,eu cred că două tâlcuri poți să desprinzi de-aici: ,,întâi, 
că dintre inamici/mai de temut sunt cei mai mici/și-al doilea că cei ce, 
deseori,/din mari primejdii ies biruitori/ n-ajung mereu la capăt să o 
scoată/ci pier cândva dintr-o nimica toată”/;,,dreptatea celor mari,-vedeți 
aici/mai rea-i ca nedreptatea celor mici”/. Obiectivitatea criticii sale și 
capacitatea lui de observare sunt evidente și în sesizarea mai multor defecte, 
în afara viciilor discutate (căci între defecte și vicii nu există sinonimie); a fi 
nestatornic, de exemplu, nu este viciu, ci defect, ca și necinstea, zgârcenia, 
nepăsarea (nesimțirea), zâzania, invidia, nechibzuința, trădarea, umilința, 
nestatornicia, timiditatea care nu sunt, evident, vicii. Învățături morale se 
desprind și din satire, acestea fiind ,,povești” cu expozițiune, cu anunțare 
conflictului, cu îndreptarea spre un punct culminant, sfârșind cu 
deznodământul, care, uneori, poate constitui morala (Un exemplu este satira 
adresată doamnei De La Sabliere, creația numărând 228 de versuri, iar 
originalitatea acestora constă în includerea în satiră a mai multe fabule, a 
căror morala este comentată de autorul însuși și dezvoltată în versuri 
satirice). 

Este surprinzător faptul că zicători (zicale) întâlnite în paremiologia 
românească, pline de tâlcuri, le-am găsit în fabulele lui La Fontaine 
(recunoscut pentru înțelepciunea și pentru verva lui satirică), aproape 
identice: Când doi se bat, al treilea câștigă; Orice naș își are nașul; daraua îi 
mai mare ca ocaua; norocul se învârte ca roata; ce-i în mână nu-i minciună; 
ca musca-n lapte; cine sapă groapa altuia, cade întâi în ea; paza bună trece 
primejdia cea rea; corb la corb ochii nu-și scoate, niciodată; prietenia e un 
lucru rar.  

Faptul că moralitatea fabulelor este valabilă și pentru timpul prezent se 
explică prin prezența dintotdeauna a răului în viața societății și a oamenilor, 
care au încercat, totuși, să le anihileze prin respectarea valorilor morale 
păstrate în conștiința celor care au înțeles că, indiferent de manifestare, 
adevărul trebuie să stea la baza istoriei și a culturii definitorii pentru un 
popor. 

La Fontaine, care a tras concluzii proverbiale cu privire la ceilalți în 
morala de la sfârșitul fabulelor sale, înaintea morții și-a scris epitaful: ,,Jean 
s-en alla comme il etait venu” (Jean s-a dus, așa cum a venit) care cuprinde o 
învățătură morală ce definește existența sa, care a început și s-a sfârșit la fel. 

 

3 
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Daniela ANDRONACHE 

Reprezentări literare ale binelui și ale răului, 
ale virtuții și ale viciului în lirica engleză și americană 

 
Despre moralitate nu se poate vorbi fără a aduce în discuție conceptul 

de morală-etică. Conform Enciclopediei de filosofie și științe umane, acest 
concept reprezintă „o pereche de termeni care, în filosofia morală anglo-
saxonă din secolul al XIX-lea, opune o schemă de gândire și acțiune folosită 
drept călăuză în viața trăită care poate fi un cod de norme sau un tabel de 
valori, de teoretizare asupra naturii și de justificare a unei asemenea 
scheme. În acest sens, aspectele morale constituie obiectul despre care 
vorbește etica. Aspectele morale țin de discursul asupra a ceea ce e bine 
sau rău, iar etica e disciplina care investighează, pe baze raționale pure și 
fără referire la nici o autoritate sau tradiție, probleme cum sunt cele 
despre natura dreptății sau a nedreptății, despre bine și rău, despre virtute 
și viciu, fie pentru clarificări conceptuale (v. metaetică), fie pentru discuții 
asupra unor probleme normative (etică normativă) generale sau 
particulare (v. etica aplicată). Potrivit acestei distincții sunt «etice» teoriile 
lui R. Hare, I. Kant, J. Bentham; sunt «morale» normele biblice ale lui Iisus 
(v. morala ebraică și creștină), ale lui Buddha (v. morala budistă), 
Mahomed (v. morala islamică), iar gândirea lui Confucius constituie o 
îmbinare de morală și etică (v. morală confucianistă). Distincția dintre 
morală și etică este doar o abstracție utilă, nu o delimitare a unor domenii 
realmente separate.”1 

Binele și răul sunt cele două forțe antagonice care se confruntă de la 
începutul lumii. Prima crimă din istorie este comisă de Cain împotriva 
fratelui său Abel, iar Byron a transpus-o magistral într-o memorabilă piesă 
omonimă. De altfel, pana poetului și a dramaturgului englez a mai dat 
naștere și altor personaje emblematice care aleg să fie de partea răului cu 
consecințe nefaste pentru ele.  

În piesa Manfred, personajul cu același nume pactizează cu diavolul, 
însă soarta sa nu se schimbă în bine așa cum crezuse: „Și-oricât vei dormi 
de greu/ Duhu-ți va fi treaz sub cer,/ Căci sunt umbre ce nu pier/ Gînduri 
ce se-ntorc mereu:/ Singur, fost-ai tu vrăjit./ Niciodată să nu fii,/ Ca-ntr-un 
giulgiu învelit,/ Strîns în zorii străvezii,/ Vei rămân-n veci de veci/ Sub 
puterea vrăjii reci.//(...)// Pe zîmbirea ta cea goală,/Pe-al minciunilor 
abis,/ Ochiul ce virtutea-nșală,/ Cugetul perfid și-nchis,/ Pe vicleana 

                                                           
1 Enciclopedie de filosofie și științe umane, Editura ALL EDUCATIONAL, București, 
2004, p.713 
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bunătate/ Ce e-n inimă venin,/ Și pe Cain, al tău frate,/ Desfătări 
schimbate-n chin-/ Vei purta-n a ta ființă/ Iadul tău de suferință.”1  

În piesa Schimbarea schilodului, Arnold, personajul născut cu o gravă 
infirmitate și care este repudiat de propria-i mamă, pactizează și el cu 
diavolul care îi cere „un preț modest”: „Îți cer un preț modest, fiindcă văd/ 
În tine lucruri mari. Drept chezășie/ Vreau doar voința ta; vei fi dator/ Cu 
fapta doar. Ești mulțumit acum?”2 

În urma acestui pact, Arnold primește înfățișarea lui Ahile și crede că 
va fi iubit și va avea o viață fericită: „Iubesc, voi fi iubit eu însumi. Viață!/ 
Abia acum te simt! O, duh ilustru.”3 Însă odată cu chipul frumos pe care îl 
primește, acesta capătă și o mulțime de vicii care îi distrug sufletul supus 
de bună voie voinței diavolului. 

În timp ce despre originea răului au apărut diverse teorii și s-au iscat 
nenumărate dezbateri și dispute între filosofi, teologi, literați sau oameni 
de știință, cert este faptul că, atât de-a lungul mileniilor de istorie cât și a 
vieții lor personale, oamenii s-au situat fie de partea binelui, fie de cea a 
răului. Confruntarea dintre bine și rău a avut întotdeauna consecințe 
benefice sau dezastruoase pentru umanitate în funcție de forța care a 
devenit biruitoare în această luptă. 

Trebuie însă să admitem faptul că lupta între bine și rău nu ar exista 
dacă oamenii ar respecta un cod de norme morale. În acest sens, 
moralitatea nu poate fi disociată de religie. Fiecare dintre marile religii ale 
lumii a stabilit un cod de norme de conduită morală. Indiferent de doctrina 
religioasă și de întemeietorul acelei religii, principiul binelui este 
omniprezent și decurge din încercarea omului religios de a se afla în 
comuniune cu Dumnezeu, „începătorul a toată bunătatea”, cum este numit 
de către teologii creștini. 

Când conceptul de bine este aplicat în viața de zi cu zi prin respectarea 
normelor morale, acesta încetează de a mai fi doar un concept și devine o 
realitate fericită și o forță care iradiază și asupra altor oameni. Conștient 
sau nu de acest lucru, individul care respectă cu consecvență normele 
morale mai ales atunci când este confruntat cu amenințări, constrângeri 
sau forțe de opresiune, dobândește virtuți care îi conferă noblețe spirituală 
și îi facilitează evoluția pe drumul către apropierea de divinitate. 

În Eseu despre Om: Epistola IV. Despre natura și condiția Omului, în 
raport cu Fericirea, secțiunea a VII-a, Alexander Pope scrie: „«Ăst adevăr 

                                                           
1 Byron, Teatru, 4, Editura Univers, București, 1990, traducere Virgil Teodorescu, 
p.13-14  
2 Ibidem, traducere Petre Solomon, p. 572 
3 Ibidem, p.581 
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să-l știi e de dorit,/ Virtutea-i lucrul cel mai fericit;»/ Singurul punct în 
care  omenirea/ Se-mpacă tot mereu cu fericirea,/ Acolo binele-i mereu al 
său,/ Fără să cadă mai apoi în rău.”1  

În concepția creștină a acestui mare poet englez al secolului al XVIII-
lea, practicarea cu credință a virtuților este sinonimă cu binele și cu 
fericirea și îl protejează pe cel ce crede de căderea în ispita celui rău. 
Citatul pe care Pope l-a introdus în poemul său – «Ăst adevăr să-l știi e de 
dorit,/ Virtutea-i lucrul cel mai fericit;»  reprezintă un precept valoros 
preluat din Sfintele Evanghelii și confirmat de experiența religioasă a 
înaintașilor săi. Poetul englez își asumă acest precept ca pe un adevăr 
absolut și își îndeamnă semenii la respectarea lui în vederea dobândirii 
fericirii personale. În secțiunea a VI-a a aceluiași eseu, Pope constată faptul 
că „«Des Virtutea e înfometată,/ În timp ce Viciul e hrănit pe dată.»”2 În 
timp ce cultivarea virtuților necesită trezvie, luare aminte și efort constant, 
viciile, care derivă din principiul răului, se hrănesc cu ușurință din 
egoismul și egolatria individului pentru care importante sunt satisfacerea 
plăcerilor trupești și a dorinței de putere. Descrierea unui astfel de individ 
o întâlnim în secțiunea a III-a a eseului mai sus menționat: „Orb față de-
adevăr și-al Domnului plan/ E cel ce toate-acestea ia în van/ Și care 
fericirea cu viciul o unește/ Sau virtutea cu durerea o-nfrățește./ Dar cel ce 
știe planul și-l urmează bine/ Și binecuvântarea o va primi când vine.”3 
Individul „orb față de adevăr” nu înțelege că viciile îi oferă o fericire 
păguboasă și trecătoare și îi ia în derâdere pe cei care se luptă să 
dobândească virtuțile. Însă cei nevoitori care cunosc planul lui Dumnezeu 
de mântuire a lumii vor primi binecuvântarea divină și răsplata cuvenită 
pentru efortul lor de îndumnezeire în „împărăția drepților”: „Și totuși 
lumea asta potrivită/ Pentru escroci, de noi nu e iubită,/ Și vă-ntreb acum 
făr-de ranchiună,/ Ar trebui s-avem una mai bună?/ O-mpărăție a 
drepților s-ar vrea.”4  Poetul, prozatorul, traducătorul și editorul american 
Henry Wadsworth Longfellow, născut în 1807 la Portland, statul Maine, 
profesor de limbi moderne la Harvard, doctor honoris causa al Universității 
Cambridge și al Universității Oxford, autor a numeroase volume de poezie 
și proză, editorul unei antologii de 31 de volume de poezie intitulată 
Poeme ale locurilor și a unei antologii de traduceri de poezie – Poeții și 
poezia Europei, ilustrează în poemul narativ Cîntarea lui Haiavata viața 

                                                           
1 Alexander Pope, Essay on Man, Essay on criticism and other verses/ Eseu despre 
om, Eseu despre critică și alte versuri, Editura Limes, 2015, traducere Ioana Sasu-
Bolba, p. 109-111 
2 Ibidem, p. 107 
3 Ibidem, p.103 
4 Ibidem, p.105 
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indienilor din America de Nord, lupta lor cu albii care doresc să îi alunge 
de pe pământurilor lor și să își impună supremația. Triburile de indieni 
așezate în Munții Preriei au parte de un conducător militar dar și spiritual 
dotat cu excepționale însușiri morale- Haiavata (Hiawatha).  

În Cuvînt înainte autorul, interesat de istoria, tradițiile, folclorul și 
mitologia indiană, mărturisește că povestea eroului Haiavata a aflat-o de la 
cîntărețul indian Nawadaha: „Dacă mă-ntrebați de unde/ Am cules aceste 
basme/ Și legende-naripate,/ Cu mireasma lor de codru,/ Suflu răcoros al 
văii,/ Fum de wigwamuri1, albastru,/ Zvon năvalnic de pîraie/ Și cascade 
ce răsună/ Ca în munți ecou de tunet?// Vă voi spune, voi răspunde:/ «Din 
cîmpii, prerii și codri,/ De pe lacurile-albastre/ Ce se-ntind spre 
miazănoapte,/ De pe vastele meleaguri/ Unde viața-și duc Dakoții/ Cei 
războinici și-Ojibwayi/ De pe munți, din văi și mlaștini,/ Din tufișurile 
dese,/ Unde își adună hrana/ Stîrcul cenușiu, Șu-șu-ga./ Eu vă-nșir aceste 
basme/ După cîntecele zise/ De duiosul Nawadaha.”»2 În versurile 
următoare, Longfellow îl prezintă cititorilor pe Nawadaha precum și locul 
mirific din mijlocul naturii unde acesta își ducea traiul: „«Cîntărețul 
Nawadaha,/ Își avea înaltul wigwam/ Într-un sat din valea verde/ Și 
tăcută, Tawasentha/ Străbătută de-ape limpezi./ Împrejur, cît vezi cu 
ochii,/ Se-ntindeau cîmpii, ogoare,/ Se-nălța un falnic codru,/ Verde-n 
zilele de vară,/ Alb sub neaua iernii crunte,/ Plin de cîntece, suspine...// 
Luncile întortocheate/ Le puteai zări în vale –/ Pline de-apă primăvara,/ 
Cu argint de sălcii, vara/ Albe-n ceața recii toamne,/ Înnegrite-n timpul 
iernii./ Pe acele plaiuri line/ Ale văii Tawasentha,/ L-am aflat pe 
Nawadaha.»”3  Încă din aceste versuri ale Cuvîntului înainte Haiavata este 
prezentat ca un lider autentic și ca un erou al moralității care se luptă 
pentru binele și dreptatea poporului său: „«Acolo-și zicea el cîntul/ 
Închinat lui Haiavata/ Și spunea cu măiestrie/ Povestirea minunată/ A 
venirii lui pe lume,/ Și a vieții lui mărețe,/ Închinată fără preget/ 
Străduinței de a duce/ Tribul lui și-ntreg poporul/ Înspre bine și 
dreptate.»”4 Nașterea lui Haiavata este un eveniment la care participă 
întreaga natură cu care mai târziu sufletul său va rezona în profunzime și 
în ritmul căreia își va trăi viața. Crescut de bunica sa, frumoasa Nocomis, 
acesta învață graiul păsărilor, meșteșugul lor de a-și construi cuiburile și 
devine prietenul tuturor vietăților din pădure: „Astfel, micul Haiavata/ A-

                                                           
1 Wigwam - coliba indienilor din America de Nord 
2 Henry Wadsworth Longfellow, Cîntarea lui Haiavata, Editura pentru literatură, 
București, 1967, traducere Mihail Maievschi, 
3  Ibidem, p.3 
4  Ibidem, p. 3-4 
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nvățat să înțeleagă/ Graiul păsărilor toate,/ Numele ce-l poartă, taina/ 
Locurilor unde, vara/ Cuiburile își durează/ Și-un’ se duc cînd vine iarna./ 
Sta cu ele-ades de vorbă,/ «Puii mei» spunînd la toate.// A-nvățat să 
înțeleagă/ Graiul și-altor lighioane,/ Numele ce-l poartă ele,/ Toate tainele 
ascunse/ Ale vieții lor; știa el/ Cum își face casă-un biber,/ Și-unde 
veverița-și pune/ Nucile-adunate vara,/ Și de ce e sprinten cerbul,/ Și de 
ce-i fricos Vabasso./ Sta cu ele-ades de vorbă,/ «Frații mei» spunînd la 
toate.”1 În capitolul I intitulat Pipa păcii,  atotputernicul zeu Ghitci Manitu 
le vestește supușilor săi care se urau și se războiau între ei, nașterea unui 
proroc – Haiavata, hărăzit cu darul înțelepciunii și al facerii de bine care le 
transforma fundamental existența cu condiția să i se dea ascultare: „Ghitci 
Manitu, mărețul,/ Cel ce-a zămislit pe oameni,/ Îi privi pe toți cu milă,/ Cu 
iubire de părinte./ Ura lor nepotolită/ O privi ca o gâlceavă/ Ce se naște-
ntre nevârstnici,/ Cînd se joacă fără minte!”2  

După ce Ghitci Manitu îi mustră părintește pentru „vărsările de sînge” 
și pentru „rugile haine”, acesta le adresează îndemnul la unitate și 
frățietate, promițându-le o viață fericită și îmbelșugată sub oblăduirea lui 
Haiavata: „Sunt sătul de-a voastre certuri,/ De vărsările de sînge,/ Și de-
atîtea rugi haine-/Să v-ajut la răzbunare./ În unire e putere,/ Dezbinarea-i 
slăbiciune./ Împăcați-vă o dată,/ Fiți ca frații dintr-o ceată!// Voi trimite 
atunci prorocul,/ Să v-arate calea bună;/ El va ști să vă îndrume/ Și trăind 
cu voi, prin muncă,/ Să v-aducă fericire.”3 

Interesant este faptul că, deși Ghitci Manitu este un zeu atotputernic, el 
nu impune supușilor voia sa, ci face apel la liberul lor arbitru, oferindu-le 
posibilitatea de a avea propriile alegeri și prezentându-le consecințele 
alegerilor lor: „De veți ști să țineți seama/ De-nțeleptele-i povețe,/ Veți 
cunoaște toți belșugul,/ Veți trăi în voie bună,/ Iar de nu-i veți da crezare,/ 
Veți pieri în răzvrătire!”4 Fără a avea pretenția de a fi filosofi, putem 
extrage din versurile anterioare un adevăr incontestabil și anume acela că 
răul își are originea în libertatea cu care oamenii au fost dăruiți la naștere.  

 În mustrarea părintească a zeului sunt conținute normele morale – 
renunțarea la ură, răzbunare și vărsare de sânge și conviețuirea în unitate 
și frățietate pe care le transmite supușilor săi ca un tată iubitor, întocmai 
cum Dumnezeu a înmânat lui Moise Tablele Legii pe Muntele Sinai. Atât 
cele Zece Porunci din Vechiul Testament, cât și legile morale ale zeului 
indian au menirea de a îndruma poporul pe calea binelui moral în vederea 

                                                           
1 Ibidem, p. 33-34  
2 Ibidem., p. 10-11 
3 Ibidem, p.11 
4 Ibidem, p. 11 
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raportării corecte a oamenilor la Dumnezeu și la semenii lor. Însă 
aplicarea acestor norme depinde exclusiv de fiecare individ în parte care 
decide pentru sine în slujba cărei forțe să își pună viața în virtutea 
dreptului de a alege. Capitolul V – Postul lui Haiavata, redă măreția morală 
a acestui erou. Prin virtuțile sale înnăscute- iubire, bunătate, altruism,  
prin post și rugăciune înfocată, el devine mijlocitor și vas ales prin care 
divinitatea își revărsă harul și binefacerile asupra poporului său: „Și acuma 
vă voi spune/ Cum, în codru, Haiavata/ A postit, și-n timpu-acesta/ S-a 
rugat cu focu-n suflet./ Nu cerea izbîndă-n luptă/ Cu dușmanul sau cu 
fiara,/ Ca să-i meargă vestea-n lume;/ Ruga lui era-ndreptată/ Pentru-o 
viață mai ferice/ Și al oamenilor bine.// Înainte de-a-și începe/ În pădure 
postul aspru,/ Și-a durat în primăvară,/ În a frunzei caldă lună,/ Wigwam 
chiar pe malul apei./ Și cu mintea stăpânită/ De vedenii minunate,/ Șapte 
nopți și șapte zile/ A postit de unul singur.”1Strădania lui nu rămâne fără 
răspuns. În a patra zi de post istovitor, Haiavata primește vizita unei 
apariții serafice care îl încredințează că rugăciunea i-a fost ascultată: 
„Dintr-o dată se ivește,/ În lumina purpurie/ A apusului de soare,/ Un 
flăcău semeț, cu straie/ Galbene și verzi ca iarba,/ Plete lungi și moi de 
aur,/ Și-o podoabă împletită/ Din frunziș pe fruntea naltă.//S-a oprit tăcut 
în ușă,/ S-a uitat spre Haiavata/ Cu adîncă-nduioșare./ S-a uitat la fața-i 
suptă/ Și i-a spus cu glasul molcom,/ Ca un susur în cîmpie:/ –«Haiavata, 
află vestea/ Că înflăcărata-ți rugă/ Fost-a-n ceruri auzită,/ Căci tu n-ai 
cerut nimica/ Pentru tine și-a ta slavă,/ Nici noroc la vînătoare,/ Nici în 
luptă grea izbîndă,/ Doar o viață mai ferice/ Pentru-ntreaga omenire.»”2   

Capitolul VI – Prietenii lui Haiavata, îl înfățișează pe Haiavata 
înconjurat de bunii săi prieteni, Ciaibaiados și Cvasind, cu care 
împărtășește aceleași valori și un ideal comun, acela de a asigura 
bunăstarea și fericirea triburilor sale: „Doi prieteni de nădejde/ 
Haiavata-avea pe lume,/ Și în clipe de durere,/ Sau de mare bucurie,/ 
Inima-i întotdeauna/ Pentru ei era deschisă:/ Cîntărețul Ciaibaiados/ Și 
neînfricatul Cvasind.”3 Cei trei prieteni sunt „ca frații dintr-o ceată”, așa 
cum atotputernicul zeu Ghitci Manitu le-a recomandat tuturor supușilor 
săi. Iubirea, frățietatea, sinceritatea, devotamentul față de semeni și 
conlucrarea pentru săvârșirea binelui comun sunt normele morale 
conform cărora aceștia își trăiesc viața: „Peste-ngusta cărăruie/ Ce lega a 
lor colibe/ Iarba n-apuca să crească;/ Clevetirea și bîrfeala/ Nu găseau la 
ei crezare,/ Căci tustrei, întotdeauna,/ Între ei vorbeau pe față,/ Fără a-și 

                                                           
1 Ibidem, p. 52 
2 Ibidem, p. 55-56 
3 Ibidem, p. 66 
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ascunde gîndul,/ Sfătuindu-se-mpreună/ Cum să facă mai ferice/ Viața 
triburilor toate.”1 Chiar și când sosește vremea însurătorii, Haiavata nu se 
gândește doar la fericirea personală. El concepe propria căsătorie ca pe un 
eveniment menit să aducă pacea acolo unde este atât de necesară și de 
dorită și decide să o ia de soție pe Minnehaha, o fată  din statul Dakota 
„mai frumoasă/ ca oricare alta-n lume”, apoi o înștiințează pe bunica sa, 
Nocomis, despre această decizie importantă: „-«În Dakota-ndepărtată/ 
Știu un meșter ce-are-o fată,/ Minnehaha, mai frumoasă/ Ca oricare alta-n 
lume./ Ea-ți va fi supusă fiică,/ Va lucra cu spor în casă/ Și va fi-n al nostru 
wigwam/ Ca lumina albă-a lunii,/ Ca o flacără în vatră,/ Ca o rază de 
lumină/ Pentru tot poporul nostru.»”2 Numai că Nocomis nu este nici pe 
departe încântată de veste și se pronunță cu vehemență împotriva alegerii 
nepotului său, invocând dușmănia ce există între cele două neamuri: „Dar 
cîrtind, spunea Nocomis:/ –«Nu-mi aduce-o venetică/ Din Dakota-
ndepărtată!/ E un neam hain cu care/ Noi trăim în dușmănie./ Vrajba 
noastră nu-i uitată,/ Rănile mai sunt deschise!»”3   

Haiavata, stăpân pe sine și pe viața sa, îi răspunde cu determinare și cu 
seninătate: „Zîmbitor i-a dat răspunsul/ Și la asta Haiavata:/ –«Tocmai 
asta mă îndeamnă/ Să mă duc, să-mi iau femeia,/ Din Dakota 
dușmănoasă,/ Ca să punem capăt urii,/ Vrajba să o dăm uitării,/ Focul 
rănilor să-l stingem!»”4 Astfel, înțeleptul Haiavata reușește sublimarea 
răului prin actul căsătoriei, în urma căreia ura se transformă în iubire, 
vrajba, în pace. 

Fie ca oricare dintre noi să aibă înțelepciunea, bunătatea și măiestria 
lui Haiavata de a transfigura realitatea din jur, de a cultiva virtuțile și de fi 
o lumină și o binecuvântare în viața oamenilor. 
 

3 
 

Cristina RUSU 

Frumusețea tăcută a înțelepciunii japoneze 
într-o călătorie prin poezie și proverbe 

 

Cultura japoneză este profund legată de artă, natură și simplitate, 
iar această legătură se reflectă cel mai clar în poezia tradițională haiku, 
tanka și în expresiile concise ale înțelepciunii populare, precum 

                                                           
1 Ibidem   
2 Ibidem, p. 107 
3 Ibidem 
4 Ibidem 
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proverbele. Aceste forme literare nu sunt doar mijloace de comunicare 
artistică, ci și moduri prin care japonezii își exprimă respectul pentru 
efemer, frumusețea tăcută a vieții cotidiene și armonia cu lumea din jur. 

În completarea acestor poezii, proverbele japoneze ne oferă exemple 
de lecții reale de viață prin cuvinte simple și metaforice ce reflectă 
răbdarea, respectul, modestia și acceptarea destinului. 

Poporul japonez are o sensibilitate aparte față de simplitate, natură 
și profunzimea interioară. Aceste caracteristici nu sunt doar exprimate în 
literatură, ci sunt o parte vie a simțirii japoneze. 

Proverbele japoneze (kotowaza, 諺) sunt o comoară culturală 
transmisă din generație în generație, care reflectă valorile, gîndirea și 
mentalitatea unui popor format sub influența budismului, șintoismului și 
confucianismului. Ele deschid o fereastră spre sufletul Japoniei 
tradiționale, dar continuă să rămînă actuale, adaptîndu-se și contextelor 
moderne. Istoria acestor expresii de înțelepciune este, de fapt, istoria 
modului în care japonezii au înțeles viața, natura, relațiile sociale și 
echilibrul spiritual. Primele forme de proverbe japoneze datează încă din 
perioada antică; și au consemnate în textele clasice precum Kojiki (anul 
712) și” (anul 720) – cronici mitologice și istorice timpurii. În această 
perioadă, proverbele reflectau o înțelepciune arhaică, legată de relația 
omului cu natura, zeii și ordinea cosmică. 

O contribuție majoră a venit din influența chineză, în special, în 
perioada Nara (710–794) și Heian (794-1185), o dată cu răspîndirea 
confucianismului și budismului zen. Acestea erau expresii scurte, dar 
încărcate de sens moral și filozofic. 

În epoca medievală, mai ales în perioadele Kamakura (1185–1333) 
și Muromachi (1336–1573), Japonia a trecut prin transformări sociale 
profunde, iar proverbele s-au transformat într-o formă accesibilă de 
educație morală și funcționau ca un cod oral de conduită. 

Astfel, s-a consolidat tradiția proverbelor practice, adresate 
samurailor, fermierilor și meșteșugarilor. Multe dintre aceste expresii 
reflectă valorile codului Bushidō: loialitate, onoare, disciplină, 
precum:「七転び八起き」(nana korobi ya oki) – Cazi de șapte ori, ridică-te 
de opt. Deși stoice, ele oglindeau spiritul japonez al perseverenței și al 
modestiei. 

În perioada shogunatelor Tokugawa s-au cristalizat cele mai multe 
dintre proverbele care au rămas pînă în zilele noastre. Cultura orală a fost 
sprijinită de dezvoltarea tiparului și apariția cărților populare (kibyōshi, 
ukiyo-zōshi). 

Proverbele nu mai erau doar instrumente morale, ci și surse de 
umor, observație socială și ironie subtilă. Ele reflectau atît etica muncii, cît 
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și limitările societății:「猿も木から落ちる」(saru mo ki kara ochiru) – Și 

maimuța cade din copac – Chiar și experții greșesc uneori.  
După restaurația Meiji (1868), limba japoneză a împrumutat noi 

concepte și expresii. Cu toate acestea, proverbele tradiționale au rămas un 
punct de referință în educație, literatură și viața de zi cu zi. 

În era digitală, multe proverbe sunt citate pe rețele sociale, în 
marketing, în coaching, în anime sau manga, dau au aceeași profunzime 
atemporală. În educația copiilor japonezi, kotowaza au și acum un 
important în formarea caracterului și exprimarea emoțiilor. 

Despre proverbele japoneze și importanța lor în spațiul cultural 
românesc, autoarea Angela Hondru, creînd o punte culturală între 
România și Japonia, oferă cititorilor o incursiune fascinantă în lumea 
înțelepciunii tradiționale japoneze, în cartea sa, 888 de proverbe și vorbe 
înțelepte din bătrâni. Dicționar japonez-român; român-japonez de Angela 
Hondru, publicată la Editura Yume, în 2025. 

Autoarea este o personalitate marcantă în domeniul traducerilor și 
studiilor japoneze în România, fiind, de altfel premiată pentru contribuția 
sa la promovarea limbii și culturii japoneze. Profesoară universitară și 
traducătoare cu o vastă experiență în domeniul limbii și culturii japoneze, 
a selectat cu grijă 888 de proverbe, fiecare însoțit de comentarii originale 
care evidențiază relevanța lor universală. Această lucrare nu este doar un 
dicționar bilingv, ci și o resursă valoroasă pentru cei pasionați de cultura 
japoneză sau interesați de lecții de viață aplicabile dincolo de granițele 
geografice și culturale. 

Volumul reprezintă o incursiune care explorează înțelepciunea 
tradițională japoneză și o pune în dialog cu cultura română. Structura 
bilingvă a cărții facilitează înțelegerea și compararea expresiilor din cele 
două limbi. 

888 de proverbe și vorbe înțelepte din bătrâni este mai mult decît o 
simplă colecție de expresii; este o explorare profundă a înțelepciunii 
japoneze și a modului în care aceasta poate fi înțeleasă și aplicată în 
contextul românesc.  

Proverbele japoneze sunt de obicei concise, echilibrate fonetic și 
ritmic, fiind construite în stil paralel sau antitetic. Adesea conțin metafore 
legate de natură (luna, muntele, bambusul), animale (vulpea, broasca, 
maimuța), dar și obiecte cotidiene (sabia, oglinda, orezul). În plus, multe 
au un substrat filozofic, exprimînd idei de impermanență (無常,mujō), 
autocunoaștere, echilibru și acceptare. 

Printr-o cercetare amănunțită, autoarea cărții ne dezvăluie 
universul interior și inedit al expresiilor și exprimărilor acestor proverbe 
prin studiu atent la caracteristicile lingvistice și stilistice. 
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Proverbul japonez, care dă tonul de început, în acest volum; „Să știi 
defectele persoanei iubite, dar și părțile bune ale persoanei pe care o 
urăști” reflectă înțelepciunea profundă despre echilibru emoțional, 
autocontrol și înțelegerea realistă a celorlalți, în spiritul culturii japoneze, 
care promovează armonia, luciditatea și moderația. Ca structură antitetică, 
proverbul este construit pe o opoziție conceptuală: iubire/ ură, defecte/ 
calități. Această formă este frecventă în proverbele japoneze, care adesea 
folosesc antiteze pentru a exprima înțelepciunea echilibrului (wa, 和 – 
armonie).  

Structura antitetică sugerează că afecțiunea sinceră presupune și 
rațiune, dar și luciditate. Dragostea matură recunoaște defectele fără să 
distrugă afecțiunea și astfel, aici se poate înțelege că acela pe care îl 
disprețuim are trăsături valoroase; o atitudine rară, dar fundamentală în 
cultura japoneză a respectului și a reținerii. Aici sunt exemplificate 
importanța sentimentelor în cultura japoneză, aceea de a nu exagera 
emoțiile, fie ele pozitive sau negative, fiind este un semn de înțelepciune și 
rafinament. Proverbul încurajează „chūyō” (中庸) – doctrina confucianistă 
a căii de mijloc: evitarea extremelor. Acest proverb are un substrat de 
auto-reflecție și seninătate morală care vine din tradițiile budiste și 
confucianiste. Ce ne aduce spre înțelegere autoarea? Că acest proverb nu 
este doar un sfat de viață, ci și o lecție de echilibru emoțional și maturitate 
relațională. În limbaj simplu: Iubește fără orbire, detestă fără nedreptate. 

Este o reflecție la claritate, respect și echilibru în judecăți, indiferent 
de sentimentele noastre. 

Un alt proverb japonez ales de autoare ca studiu și care, cu adevărat 
are o frumusețe aparte, este: „torța în prezența lunii”. Este o expresie 
figurativă cu o semnificație subtilă și profundă, caracteristică modului 
poetic și simbolic de a vedea lumea în cultura japoneză. 月 (tsuki) – lună, 

前 (mae), în fața, în prezența, 灯火 (tōka), torță, făclie.  
Așadar, imaginea evocată este aceea a unei torțe aprinse care arde 

sub lumina lunii pline. Deși torța oferă lumină, strălucirea sa este inutilă 
sau palidă în comparație cu lumina naturală, superioară, a lunii. Proverbul 
este profund și se referă la o acțiune sau un gest care devine lipsit de 
valoare în prezența a ceva mult mai grandios sau desăvîrșit. Eforturile, 
uneori par mici sau irelevante atunci cînd sunt comparate cu ceva/ cineva, 
cu adevărat talentat, remarcabil dar modest și care pălește atunci cînd este 
pus lîngă un geniu autentic. O prezentare fastuoasă devine de prisos cînd 
ceea ce urmează este natural superior. 

În cultura japoneză, Luna are o semnificație estetică și spirituală 
profundă. Este asociată cu frumusețea naturală, perfecțiunea și calmul. În 
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schimb, torța este o creație artificială, trecătoare, grosolană în comparație 
cu lumina lunii. 

Acest contrast între natural și artificial, sublim și trivial, este o temă 
frecventă în proverbe și poezie japoneză (inclusiv haiku). 

Poate că un echivalent românesc ar putea suna așa: „Să aduci 
lumânarea la soare", o exprimare a inutilității unei acțiuni în prezența a 
ceva copleșitor sau deja suficient. Proverbul „torța în prezența lunii” este o 
reflecție despre modestie, recunoașterea valorii adevărate și evitarea 
gesturilor de prisos atunci când ne aflăm în fața măreției. 

Acest volum al Angelei Hondru este un ghid lexicografic și cultural 
de o valoare deosebită. Prin transpunerea echivalentelor frazeologice și 
prin selecția expresiilor care au corespondent tematic în cealaltă cultură, 
autoarea evidențiază nu doar diferențele de construcție lingvistică, ci și 
afinitățile umane universale reflectate în înțelepciunea populară. 
Proverbele sunt analizate și traduse cu grijă, respectând nu doar sensul 
literal, ci și valențele conotative și contextuale, ceea ce conferă lucrării 
valoare didactică și filologică deopotrivă. 

888 de proverbe și vorbe înțelepte din bătrâni nu este doar un 
dicționar, ci o lucrare de sinteză culturală și lingvistică, ce reflectă cu finețe 
și rigoare științifică interferențele și rezonanțele dintre două tradiții 
milenare, contribuind semnificativ la dialogul intercultural contemporan. 

 
Note: 

Ginga Tetsudō no Yoru – Miyazawa Kenji, Editura Jiyūsha, Tokyo, 1934 
Traditional Japanese Literature: An Anthology, Beginnings to 1600– 

Haruo Shirane – Columbia University Press, New York, 2007 
Early Modern Japanese Literature: An Anthology, 1600-1900– Haruo 

Shirane, Columbia University Press, New York, 2002 
Japanese Proverbs: Wit and Wisdom– David Galef, Tuttle Publishing, 

North Clarendon, SUA, 2012 
A History of Japan – George Sansom, Editura, Stanford University Press, 

Stantford, 1963 
A History of Japanese Literature– Donald Keene, Editura Henry Holt & 

Co, New York, 1995 
The Tale of the Heike – Burton Watson, Columbia University Press, New 

York, 2006 
Taiko, I și II – Eiji Yoshikawa, traducere Mihai Columbeanu, Editura 

Polirom, Iași, 2007 
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Emilia STAJILA 

 
Andrei Ciurunga:  

refugiul în frumos și contemplarea matricei morale 
 

Poesis-ul și moralitatea, în sensul lor adevărat, neinfectat de 
postmodernismul cel cu norme deteriorate, reprezintă de facto un tot 
întreg în conștiința cititorului.  

Din aristotelica etică nicomahică izvorăsc principiile de dobândire a 
virtuții prin iubire de frumos  (kalokagathia) și de disprețuire de mizerabil 
[1]. Kant, stabilind imperativele, îl găsește pe cel categoric, care ,,nu 
privește materia acțiunii și ceea ce trebuie să rezulte din ea, ci forma și 
principiul din care derivă ea însăși, și binele ei esențial constă în caracter, 
oricare ar fi rezultatul”. Filosoful german evidențiază că acest imperativ 
poate fi numit imperativul moralității care nu este deloc ipotetic, ci ,,un 
imperativ categoric cu totul apriori [...]. El este o judecată sintetic practic 
apriori [...]” [3, p. 50]. Kant precizează singurul imperativ categoric și 
anume acesta; care acționează numai conform acelei maxime prin care să 
poți vrea totodată ca ea să devină o lege universală. Urmează și formularea 
imperativului universal al datoriei: acționează ca și când maxima acțiunii 
tale ar trebui să devină, prin voința ta, l e g e  u n i v e r s a l ă  a  n a t u r i i. 

Etica virtuții (Aristotel) și etica datoriei (Kant) au același punct 
comun – importanța caracterului în definirea moralității. Or, valoarea 
morală și artistică a poeziei este influențată direct de caracterul poetului și 
de adevărul interior al acestuia. Poesis-ul este locul în care frumosul 
aristotelic și legea morală kantiană se pot întâlni definind o demnitate 
interioară. Astfel, poetul devine un creator de lume morală. 

Andrei Ciurunga demonstrează în mod exemplar că poezia 
adevărată se naște din caracterul moral al poetului. Versurile sale sunt 
rezultatul unei vieți trăite în condiții extreme, dar cu o conștiință 
neclintită. Poesis-ul devine la el mărturisire, rezistență, act moral. 

Robert Eisenbraun (numele său real) s-a născut la 28 octombrie 
1920, la Cahul, într-o familie de coloniști germani. Scriitorul a debutat pe 
24 ianuarie 1932, în primul număr al revistei Tinerimea Moldovei, cu o  
poezie consacrată Unirii Principatelor Romanești. Atunci a semnat prima 
dată cu pseudonimul Robert Cahuleanu. Tot la Cahul, la vârsta de doar 16 
ani, și-a editat prima plachetă de versuri Melancolie (la tipografia 
unchiului său, Haralamb Vizanti). Din anul 1927 până în 1938 urmează 
liceul de băieți din Cahul. În ultimul an de liceu învață la Bolgrad, din cauza 
că liceul din Cahul fusese închis. La 30 iunie 1939, la Tipografia „Capitala” 
din Bolgrad, îi apare cea de-a doua plachetă de versuri – În zodia cumpenei. 
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În 1940-1941, primul an de ocupație sovietică a Basarabiei, lucrează 
învățător la școala primară din satul Tartaul de Salcie.  

În 1943 preotul-martir Vasile Țepordei, originar și el din sudul 
Basarabiei, îl invită pe Andrei Ciurunga la Chișinău să colaboreze alături de 
poeții și publiciștii Basarabiei interbelice: Vasile Țepordei, Sergiu Matei 
Nica, Sergiu Roșca, Nicolae V. Coban, Sabin Velican. Andrei Ciurunga va 
scrie încă două volume de poezie în perioada de până la refugiu: Poemul 
dezrobirii (Chișinău, 1943) și Cântece de dor și de război (Chișinău, 
februarie 1944), semnate Robert Cahuleanul. În 1944, împreună cu mama 
și bunica, se refugiază la Brăila. Se angajează redactor la Expresul lui Sotir 
Constantinescu și mai apoi la Ancheta. Împreună cu prietenul său Marcel 
Gafton, Andrei Ciurunga participă la un miting anticomunist din 8 
noiembrie 1945. A doua zi au avut loc arestări. A fost depus la 
penitenciarul Brăila. După douăzeci și cinci de zile de arest este eliberat, 
din lipsă de probe. În 1949, se stabilește la București. Va locui pe strada 
Caragea Vodă. Se angajează la revista Flacăra și colaborează la publicațiile: 
Ateneu, Ramuri, Vatra, Urzica, Rebus, Contemporanul, Viața Românească. La 
2 februarie 1950, va fi denunțat de un coleg și condamnat la patru ani 
pentru „crimă de uneltire împotriva păcii”. Între 1950-1954 are prima 
detenţie – la Canal. Cea de a doua, 1958-1964 – la Balta Brăilei, Gherla. 

În anii de detenție a scris versuri. Mai întâi le elabora mintal, apoi le 
trecea pe bucățele de hârtie ,,cât o carte de joc”, pe fragmente de pânză din 
cămaşă (cusute cu un ac din sârmă găurit cu un ciob de sticlă cu aţă din 
saltea). Aceastea au fost scoase din închisoare în căptuşeala hainei. 

Andrei Ciurunga mărturisește în postfața volumului Poemele 
cumplitului canal (1992): ,,Pentru versurile de față am primit, atunci și 
acolo, cele mai prețioase drepturi de autor: lacrimile celor ce le-ascultau cu 
emoție și credeau cu tărie în mesajul lor optimist. [...] Fie ca aceste poezii, 
măcar ca document, dacă nu ca operă literară, să-i vorbească generației de 
azi despre una dintre cele mai negre (și îndeobște uitate) perioade din 
întunecata noastră istorie contemporană” [2, p. 331]. 

Volumul Scrieri de Andrei Ciurunga (îngrijit de Mihai și Teodor 
Papuc, Chișinău, 2018) este de o importanță literară, istorică și 
memorialistică majoră în cultura română, mai ales în contextul represiunii 
comuniste și al literaturii de detenție. Cartea este structurată în două 
secțiuni principale: Poezie (vol. Melancolie, 1936; vol. În zodia cumpenei, 
1939; vol. Cântece de dor și de război, 1944; vol. Decastihuri, 1968; vol. 
Vinovat pentru aceste cuvinte, 1972; vol. Argumente împotriva nopții, 1976; 
vol. Echivalențe, 1978; vol. Gesturi împăcării, 1983; vol. Poemele 
cumplitului canal, 1992; vol. Lacrimi pentru Basarabia, 1995; vol. Versuri 
pentru Ina, 1996; din vol. Poeme cu umbre de gratii, 1996) și 
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Memorialistică (din vol. Memorii optimiste, 1992; din periodice). 
Elementele adiționale ale acestui volum de Scrieri sunt Studiu introductiv 
(de Anatol Moraru), Repere biografice, Notă asupra ediției (de Mihai și 
Teodor Papuc), Note și comentarii (de Mihai și Teodor Papuc), Iconografie. 

Analizând lucrările lui Andrei Ciurunga, observăm cum prin 
versurile limpezi, încărcate de sensuri morale și spirituale, poetul făurește 
o poezie a verticalității, a înnobilării prin suferință. Profunda forță etică se 
reflectă într-un devotament față de adevăr și în păstrarea credinței în 
Dumnezeu. Pătrunzând în substraturile poeziei, constatăm că Andrei 
Ciurunga transformă încercările destinului în conștiință, iar cuvântul scris 
în scut ce apără moralitatea. Deși întreaga operă a lui Andrei Ciurunga este 
relevantă pentru înțelegerea rezistenței și a propăvăduirii moralității prin 
poezie, putem exemplifica printr-un șir concret de poezii care, prin 
tematica și mesajul lor, exprimă concludent dimensiunea morală a 
universului liric ciurungian (alegerea textelor date nu implică o 
ierarhizare valorică, ci o exemplificare clară a profilului etic și uman al 
poetului): Rugăciune, Poem pentru răstignirea mea, Simțământ, Spicul, Să 
cântăm, A murit poetul, Cântec pentru tinerețea..., Povară, Memorie, 
Moștenire, Fiu risipitor, Ceas, Limite, Transcendență, Aripi, Tinerețea, Relief, 
Triptic legendar, Simplitate, Omenie, Biografie, Nevoia de poeți, Iertați-i pe 
bătrâni, Nu vă temeți, Poeții, Comparații, De senectute, Desprimăvărare, 
Ajută-mă Doamne, Fii gata, suflete!, Cântec pentru Basarabia, Țara mea de 
dincolo de țară, Întoarcere, Am plecat cu versul, Autoportret cu mască, 
Arginții, Ștafetă, Geografie etc. 

Tema credinței ca refugiu și putere pentru a trece peste suferințe 
este reflectată în multe poezii ale lui Andrei Ciurunga, una din ele fiind 
Rugăciune: ,,Luminând feerică/ inima-i biserică./ Gândul mi se reazimă/ în 
potir și-n azimă./ Între umeri crucile/ risipesc nălucile./ Calde ca 
velințele/ mă-nvelesc credințele./ Somnul vise-nșiruie,/ liniștea ne 
miruie./ Doamne-al închisorilor,/ dă-ne mila zorilor.” Printr-un limbaj 
sacru și simbolic, eul liric își găsește liniștea și speranța în comuniunea cu 
divinitatea. Invocația finală către ,,Doamne-al închinsorilor” concentrează 
toată tensiunea lirică și eliberarea prin lumina forței supreme a binelui, 
,,mila zorilor” fiind nădejdea noului început fără de chin. 

În Poem pentru răstignirea mea constatăm o profunzime ideatică 
deosebită și o încărcătură simbolică. Natura vie este în contrast cu starea 
de suferință adâncă a Eului. Poemul comunică o morală existențială 
esențială, răstignirea reprezentând nu doar un simbol al încercărilor, ci și 
al unei purificări interioare prin asumarea destinului, a crucii care trebuie 
dusă până la capăt. Depășirea condiției umane prin spirit este decisivă: 
,,Uite, a mai căzut o noapte albă, de var,/ S-au mai aprins încă o dată 
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stelele,/ Și luna mai străbate iarăși vâlcelele,/ Înmugurind flori de aur pe 
crăci de stejar...// Dar eu mi-am răstignit toată povara humii/ Pe crucea 
destinului, cu piroane de vis,/ Pe când sufletul meu, chinuit, în abis,/ 
Așteaptă să se crape catapeteasma lumii.” [2, p. 62].  

Un mesaj spiritual puternic, inspirat din episodul biblic al lepădării 
lui Petru, se conține în poemul lui Andrei Ciurunga Simțământ: ,,A bătut 
miezul nopții undeva, dureros,/ Sub cerul vânăt de atâția nori/ Și un cocoș 
a cântat amar de trei ori.../ – Petre, de ce te-ai lepădat de Hristos?// O, câte 
suflete nu bat din aripi furtunos/ Și se urcă vinovate, stinghere la 
Dumnezeu./ Mă simt așa de singur... mi-e frică... mi-e greu.../ – Petre, de ce 
te-ai lepădat de Hristos?”. Întrebarea retorică repetitivă ,,Petre, de ce te-ai 
lepădat de Hristos?” devine un laitmotiv sfâșietor, fiind o expresie a unei 
judecăți morale indirecte. Versurile reliefează nu doar fapta lui Petru, ci 
atitudinea oricărui om care, în momente de slăbiciune, se leapădă de 
adevăr, de convingeri, de credință. Întrebarea nu este doar pentru Petru, ci 
și pentru oamenii din jur, pentru cititor. Astfel, Andrei Ciurunga invită la o 
meditație asupra valorilor morale autentice și la o autoevaluare a 
propriilor slăbiciuni ale sufletului. 

Cheia următorului poem este chiar titlul – Moștenire. El ne 
sugerează nu numai despre ce se vorbește în poezie, ba chiar realizează un 
act de transmitere prin poezie a unui dar, versurile devenind ele însele o 
moștenire scumpă: ,,N-au pierit silabele. Ciobanii,/ sărutându-i plaiului 
piciorul,/ ne-au lăsat ca pe-o pășune dorul/ de-ai păstra și aria, și anii.// 
Treci în mine-aevea ca-n cuvinte./ Mioriță chemătoare-a toate,/ duh al 
amintirii răzbunate/ fluiere-asmuțind în oseminte.// Prin zăpezi ce-
ndestulează drumul,/ iarna, dându-și singură de furcă,/ mai ascultă-n câte-
un horn cum urcă/ basmele-nsoțindu-se cu fumul.// Sensul tău, simțindu-
ni-l aproape,/ crește-n tot mai dense generații./ Primăvara vor făta 
Carpații/ miei de piatră alăptați de ape.” Această meditație lirică atrage 
atenția cititorului asupra continuității, identității și rădăcinilor culturale 
românești. Ultima strofă schițează o viziune cosmogonică prin 
personificarea Carpaților. Andrei Ciurunga reușește să transpună prin 
aceste rânduri simbolismul mioritic și spiritualitatea spațiului carpatic.  

Moralitatea poemului Ceas este una existențială. Acordarea de sens 
vieții și stăruirea omului în a lăsa o urmă demnă pe pământ sunt elemente 
esențiale ale condiției umane: ,,Voi pleca dintre lucruri, de-aici,/ lăsând un 
semn albastru de mirare/ în cărțile cu negri licurici,/ în caietele cu toamnă 
și soare.// Din ceas va curge timpul – rumeguș –/ pe scrin, pe sentimente, 
pe pleoape,/ va îmbâcsi fotoliul de pluș,/ îl voi simți mai fin și mai 
aproape.// Și-adânc voi trage peste ochi căciula/ când mă va prinde 
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somnul înghețat/ să-mi îngenunche visul și rotula/ pe care veghea nu mi 
le-a curbat.” [2, p. 118]. 

Poezia Limite reprezintă încă o bijuterie lirică a scriitorului Andrei 
Ciurunga. Prin atmosfera onirică și melancolică se sugerează ideea despre 
limitele ființei umane și imposibilitatea de a se adapta sau de a înțelege pe 
deplin lumea și sinele: ,,La logodna visului cu luna,/ când sub gene candele 
s-aprind,/ stelele coboară câte una/ din mătăsuri palide foșnind.// Zălogiți 
nimicului, tăcerea/ plopii ca din caiere și-o torc./ Vântul doare lin ca 
mângâierea/ mâinilor ce nu se mai întorc.// Sie-și neputând să-și mai 
încapă/ sub adânca zare-a nimănui,/ sufletul se varsă ca o apă/ dincolo de 
limitele lui.” [2, p. 122]. Metafora aspirației ,,logodna visului cu luna”, deși 
tristă, inspiră o dorință de a atinge idealul, de a transcede limitele impuse 
de viață, însă într-o formă înălțătoare, care dă sens vieții interioare. 

O meditație poetică despre trecerea dincolo de limitele umanului 
este și Transcendență. Acest poem orientează către starea unei conștiințe 
care a trecut prin mai multe forme de existență: ,,Mă născusem atât de 
bătrân/ încât abia mi-aminteam/ că fusesem cândva un cireș cu o pasăre-n 
sân/ și băteam într-un geam.” [2, p. 131]. Sensul moral constă în mesajul 
liric al poeziei, care accentuează legătura omului cu natura și 
spiritualitatea. 

Poemul Povara abordează tema moștenirii, suferința, identitatea și 
responsabilitatea (de fapt, ultimele pot fi și clironomisite): ,,- Mamă, în 
traistă ce duci, printre case?/ – Ia, mai nimic. O povară de oase!// – Tată, 
ce duci sub paftalele gemene?/ – Ia, mai nimic. Niște cruci și răscruci!// M-
am privit obosit, într-un geam./ În traistă și-n palme pe toți îi duceam.” [2, 
p. 140]. Prin gravitatea lor,  a versurile ne îndeamnă la o reflecție foarte 
profundă: cine suntem și pe cine ducem cu noi (în suflet, în sânge, în gând, 
în regrete). Un elogiu adus celei mai frumoase vârste e poezia Tinerețea. 
Prin imagini și simboluri sugestive autorul subliniază frumuseațea, dar și 
responsabilitatea acestei perioade a vieții: ,,Tinerețea se poartă pe umeri 
frumos/ cum purtau voievozii cândva ctitoriile./ Se poartă cum poartă cu 
miile/ spicele, șesul de aur vânjos.// La șold se mai poartă, cum ieri/ 
albele paloșe, reci de mânie./ Tinerețea se poartă în ie/ țipând între două 
tăceri.// Rotundă ca valul se poartă-n aval,/ egală cu visul, cu timpul, cu 
vara./ Tinerețea se poartă ca țara:/ în roșu și galben și-albastru natal...” [2, 
p. 164]. În viziunea lui Andrei Ciurunga tinerețea nu e doar o treaptă 
biologică a vieții, ci și o stare de spirit care trebuie să fie plină cu sens și 
vrednicie. Valorile tradiționale românești – cinstea, dreptatea, ospitalitatea 
– sunt invocate în poemul Omenie. Scriitorul expune atitudinea poporului 
nostru față de străini, chiar dacă ei sunt nu doar prieteni, ci și dușmani 
potențiali: ,,Să bați cinstit în poarta mea, străine,/ te-aștept oricând, te-
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aștept oricât așa,/ cu pâinea țării și cu perna mea,/ cele-mpărțite generos 
cu tine.// Că-mi leg zăvozii dacă-mi bucuri pragul, drumețule ca liniștea 
de-ntreg –/ ori, dacă-i altfel, aprig îi dezleg/ ca să-ți adulmece, sub strai, 
baltagul.” [2, p. 198]. Aceste versuri transmit un mesaj temeinic de omenie, 
însă nu lipsește și ideea unui iminent echilibru dintre ospitalitate și 
dreptate. Fraza ,,dacă-i altfel, aprig îi dezleg/ ca să-ți adulmece, sub strai, 
baltagul” exprimă felul justițiar al neamului românesc. 

Adevărata sa biografie, cea sufletească, trăită prin poezie, Andrei 
Ciurunga o prezintă în următorul poem: ,,Biografia mea e simplă ca 
liniștea:/ m-am născut într-o toamnă tăiată de pluguri/ și-am trăit numai 
verile –/ multele veri cu obrazul încins.// Pentru celelalte anotimpuri/ 
cercetați-mi poemele/ umede încă de muguri,/ sau poemele în care a 
nins.” (Biografie) [2, p. 216]. Poetul își rezumă viața la emoții și anotimpuri 
interioare, evitând limbajul sofisticat. El își examinează sufletul, 
inseparabil de creația poetică,  îndemnându-ne și pe noi să reflectăm 
asupra biografiei noastre sufletești și nu asupra celei cronologice. 

Pe o reflecție morală se axează poemul Iertați-i pe bătrâni. Aceste 
versuri se cer a fi pătrunse de generațiile noi care, în goana către tot ce-i 
lumesc și efemer, mai uită să se întoarcă la izvoare, la sursele lor de viață și 
înțelepciune. Andrei Ciurunga reamintește cu profund respect despre 
figura bătrânului, prezentat ca un stâlp al continuității și identității 
naționale, nu doar ca un simplu martor al vremurilor trecute. Bătrânii sunt 
creatorii prezentului, baza pe care se contruiește viitorul: ,,Iertați-i pe 
bătrâni că n-au puterea/ să vă mai spună cât îs de bătrâni,/ ei, cei ce-au 
fost și laptele, și mierea/ acestei guri de rai și de români.// Ei, cei ce-au 
fost și sângele, și sarea/ cât au ieșit cu pâini și cu săgeți/ și-ntemeindu-și 
casa și răbdarea,/ din munți și ape și-au zidit pereți// [...] Cândva ne-au 
scris unirea tuturora, adâncă-n cuget, limpede-n cuvânt./  – O, nu-i chemați 
să vă-ntregească hora,/ iertații pe bătrâni că nu mai sunt...” [2, p. 251]. 
Metaforele biblice și folclorice (lapte, miere, pâine, săgeți, munți, ape) 
conferă un aer sacral. Aceste rânduri de o deosebită forță emoțională se 
transformă într-o rugăciune la marginea unei uitări, aparent iminente, însă 
pe care noi o putem transforma într-o amintire continuă, încununată cu un 
respect desăvârșit. Meditația lirică Nu vă temeți conține o viziune lucidă 
asupra morții, care nu e decât o formă de trecere, iar creația (cartea) 
ajunge să fie un mijloc prin care omul se vindecă de efemer, se învață să-l 
poată transcende și renaște prin speranță: ,,Omului mort va veni cineva/ 
să-i scuture umărul: ,,Scoală-te, Lazăre!”/ Cântecul mort ca să poată-nvia,/ 
îmbracă pene și se face pasăre.// Inima noastră se taie-ntr-o ață/ și se 
vindecă iar într-o carte./ Nu credeți, prieteni, în veșnica viață,/ Nu vă 
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temeți de veșnica moarte.” [2, p. 239]. Mesajul acestui poem este unul 
mântuitor, îndrumându-ne să nu ne agățăm de tot ce-i vremelnic. 

Puterea nemuritoare a cuvântului scris și condiția poetului sunt 
reflectate în creația Poeții: ,,Ați văzut vreodată căzând/ copacii, cu brațe cu 
tot,/ iar frunzele-n aer,/ postume,/ deasupra cântând, rămânând?// 
Aceste minuni se-ntâmplau/ în regatul poeților care cădeau/ sub foșnetul 
nemuritor/ al cuvintelor lor...” [2, p. 245]  

Poemul Desprimăvărare abordează temele recurente în poezia de 
detenție, conturând un contrast puternic între întuneric și lumină, 
suferință și speranță, nenorocire și reînviere: ,,Când vom ieşi din beznă şi 
ruină/ şi raze tari în ochi ne vor izbi,/ îi vom închide poate — şi vom fi/ 
desfiguraţi de prea multă lumină.// [...] În inimi când s-or sparge 
trandafirii/ vom zăbovi privind la porumbei/ şi-i vom citi acolo, printre 
ei,/ abecedarul proaspăt al iubirii [...]” [2, p. 291]. Reînvățarea 
sentimentelor adevărate, după ce acestea au fost reprimate, ajunge să fie 
scop spiritual primordial chiar și atunci când ,,razele tari” încă ,,nu izbesc 
ochii”, ci au abia doar forma unei licăriri umile din capătul tunelului fatidic. 

Poezia Ajută-mă, Doamne exprimă o rugăciune sinceră: ,,De-aici, 
dintre sfinți și jivine,/ când umbrele serii se țes,/ mă rog în genunchi către 
Tine:/ ajută-mă, Doamne, să ies.// [...] Iar țării cu faguri în nume,/ ajută-
mă, Doamne, mereu,/ să-i cânt bucuria în lume/ cu fluierul versului meu.” 
[2, p. 300]. Ruga este făcută într-un spațiu simbolic ,,dintre sfinți și jivine”, 
adică dintr-un întuneric fizic (detenția) și o lumină spirituală (speranța) ce 
vine din franchețea credinței. Poetul se roagă nu doar pentru sine (,,să 
ies”), dar și pentru creația sa pe care o vede ca pe o misiune (,,cu fluierul 
versului meu”). Poemul Cântec pentru Basarabia este un strigăt de durere 
și dragoste pentru pământul românesc al Basarabiei, rupt din trupul țării 
și aruncat în schingiuiri istorice: ,,Țară cu pridvoare și cu prune brune/ 
Care dorm în ochii puși pe rugăciune,// Cine-a frânt în tine ascuțiș de 
sabie/ Să te plece altor steaguri, Basarabie?// Ruptu-te-au dușmanii, datu-
te-au la câini,/ Iezii din privire să ți-i culci în mâini.// Pletele să-ți fluturi 
noaptea pe sub stele/ când își umple Nistrul ochii de mărgele.// Țară de 
domnițe – tremur între gene –/ Albe ca lumina strânsă din poiene,// Unde-
au fost arcașii, unde-au fost plăieșii,/ Când le-au scos în târguri trupul, 
megieșii?// […] Țară, țăruleană limpede ca Prutul,/ Lasă-mă să-ți mângâi 
rana cu sărutul…” [2, p. 336]. Dorul de reîntregire și compasiunea 
profundă intensifică patriotismul și devotamentul neclintit față de 
frumușețea și demnitatea acestui pământ nedreptățit. 

Aceeși esență patriotică o are și poezia Țara mea de dincolo de țară: 
,,Țara mea de dincolo de țară/ cu privirea umedă de jind,/ te-am purtat în 
mine pribegind,/ ca o flacără ce arde pe comoară.” [2, p. 346]. Versurile 
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exprimă suferința produsă de înstrăinare, specifică românilor din 
Basarabia. Poemul e străbătut de o moralitate profundă legată de iubirea 
de patrie și conștiința identității naționale care nu pot fi știrbite nici de 
persecutări, nici de suferință, nici de trecerea timpului. 

De menționat este și Simplitate: ,,Într-o zi se va vorbi despre noi/ la 
fel de simplu ca despre stejari./ Oamenii vor fi spălați de noroi,/ iar copiii 
de-acum, oameni mari.// […] Nimeni nu va plânge pe gropile noastre/ cum 
nu plîngi iarba mieilor în lunci/ sau infinitul zărilor albastre,/ căci prea 
vom fi ai tuturor atunci.// […] Într-o zi se va vorbi despre noi/ la fel de 
simplu ca despre izvoare/ și oamenii, cu pumnii amândoi,/ vor bea, din 
apa care-am fost, răcoare.” [2, p. 407]. Rolul memoriei este important 
pentru oamenii simpli în derularea cadrului continuu al umanității. Poetul 
sugerează semnificația jertfei ,,oamenilor ce vor fi spălați de noroi” pentru 
energia morală a celor din viitor. Metafora ,,apa care-am fost” conduce la 
ideea moștenirii spirituale, a vieților trecute ce  perpetuează o influență 
benefică. 

Scrierile lui Andrei Ciurunga reflectă valori morale fundamentale, ce 
pot deveni, după cum accentua Kant, legi universale ale naturii, ele fiind 
dintre cele mai alese: demnitatea umană, credința ca forță de rezistență, 
adevărul, sacrificiul, solidaritatea, simplitatea, candoarea sufletului.  

 Poezia lui Andrei Ciurunga remarcabilă prin efectul ei artistic, 
constituie și un testament moral, puterea etică a cuvântului încoronând 
orice conștiință și orice destin. 
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Emil DINGA 

POEZIA – STRUCTURĂ ESTETICĂ ȘI FUNCȚIE ETICĂ 
 

1. Pseudo-propedeutică 
Ca act, poezia este o cvasi-inventare a lumii, în acord cu idiosincrazia poetului. Ea, 
poezia, pro-instituie o lume, ceea ce constituie rezultatul unei filtrări, prin propria 
sensibilitate și propria dezirabilitate, a lumii vieții, pe care poetul, în ipostaza sa 
comună, „ne-poetică”, o experiențiază în mod nemijlocit. Noile contururi ale 
lucrurilor, noile miresme, noile culori și, mai ales, noile semnificații pe care poetul 
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le conferă lumii vieții generează lumea pro-instituită de acesta. Așadar, lumea pro-
instituită de poet  nu este nici o reprezentare fidelă a lumii vieții, nici o invenție 
pură a unei noi lumi, ci o ipostază intermediară, între reprezentare și invenție, pe 
care am numit-o pro-instituire.1 Dacă, în ipostaza de act, poezia este pro-institutivă 
de lume, ce putem spune despre poezie în ipostaza de artefact propus lumii, adică 
de obiect nou apărut în lume, la dispoziția cititorului? Articolul de față își propune 
o examinare, de natură teoretică, a acestei întrebări, în scopul de a accede la un 
răspuns (desigur, în mod fatal polemic) privind impactul practic2 al receptării 
poeziei. Problema receptării operei de artă este, evident, una vastă, polimorfă și 
pasibilă de abordări teoretice dintre cele mai diverse. Aceste aspecte nu fac 
obiectul comunicării de față dar câteva clarificări ale propriei poziții în materie de 
receptare a obiectului artistic (cu precădere, a poeziei) sunt de utilitate în 
economia discuției care urmează. 
(a) sunt un susținător al operei ne-deschise, adică nu consider că opera de artă își 

pierde orice legătură cauzală cu autorul (moartea barthes-iană a autorului, 
preluată de post-modernism prin intermediul post-structuralismului) și, în 
consecință, receptorul (cititorul, în cazul literaturii) este complet liber să 
genereze propria hermeneutică și, cumva, să-și „aleagă” propriul efect pe care-l 
va suporta din partea operei receptate. Întotdeauna opera de artă limitează și 
chiar direcționează hermeneutica. Aș spune, chiar, că există o „săgeată 
hermeneutică” în opera de artă, care pătrunde în aparatul hermeneutic al 
receptorului (fie el cititor sau critic sau teoretician)3 înainte de începerea 
exercițiului de recepție sau de hermeneutică. Aici, desigur, este nevoie de o 
analiză mai profundă, de substrat, nu de simpla decretare a liniilor de 
interdicție (Eco); 

(b) nu sunt un susținător al numărului „infinit” de grade de libertate pe care-l are 
autorul în actul de creație artistică. Cum am argumentat în legătură cu 
conceptul de pro-instituire de lume, care constituie ratio essendi al operei de 
artă (literare, în cazul nostru, ba chiar mai restrâns, al poeziei), opera de artă 
literară – poezia – transfigurează idiosincratic lumea reală (lumea vieții). Chiar 
și în cazul fantasticului, referința de fundal nu este (nu poate fi) decât lumea 

                                                           
1 Vezi articolul meu, intitulat „Textul poetic – institutiv sau reprezentațional?”, 
publicat în revista Poezia – primăvara 2025. Desigur, este vorba despre o pro-
instituire ontologică. 
2 Nedumeririi cititorului privind utilizarea calificativului „practic”, asociat cu 
receptarea poeziei, îi răspundem că receptarea poeziei este, din punct de vedere 
logic, o inter-acțiune între subiecți – creatorul poeziei și receptorul poeziei – și, 
având în vedere definiția kantiană a acțiunii practice, această acțiune vizează exact 
relația subiect – subiect. Nota bene: relația subiect – obiect constituie o acțiune 
praxiologică, iar relația obiect – obiect constituie o acțiune teoretică. 
3 Avem de-a face, aici, cu un „Cupidon hermeneutic”, analog Cupidonului erotic 
arhicunoscut. 
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reală.1 Sigur că imaginația (originalitatea, curajul, chiar fronda) autorului se 
poate îndepărta până la ne-mai-recunoașterea lumii vieții în opera literară dar 
o arheologie foucauld-iană adecvată sau o de-construcție derrida-iană radicală 
va găsi, în cele din urmă, „urmele” lumii vieții în orice construcție literară; 

(c) sunt un susținător al cerebralității extinse și intense a creației artistice, în 
sensul că, exceptând găsirea ideii poetice (care este, rămâne și nu poate fi decât 
rezultatul intuiției artistice – literare, poetice, în cazul concret discutat aici), 
încarnarea artistică a ideii poetice este pur cerebrală. Emoția la receptare este 
cerebralitate la creare. Emoția poetului nu intră ca atare în scriitură (în 
poietică) ci este transfigurată, ascunsă, mascată, disimulată exact prin arta 
poietică. O poezie bună (ca și un roman bun etc.) se recunoaște tocmai prin 
absența emoției ca atare, nude, aflate în mod explicit în scriitură, adică, de fapt, 
reprezentaționale. 

În cadrul celor trei „axe” poziționale personale, menționate mai sus, în cele ce 
urmează voi aborda problema funcției morale (sau etice) a poeziei. Mai precis, voi 
examina dubla funcție a poeziei: estetică și etică. Pe un plan mai general (și, 
credem, mai adecvat) cred că ar trebui să vorbim despre funcția pedagogică a 
poeziei, în sensul cel mai general al termenului, alături și în corelație cu funcția 
estetică. Precizez faptul că utilizez termenul (de fapt, conceptul) de pedagogie sau 
de funcție pedagogică a poeziei, în sensul în care este utilizat termenul (conceptul) 
de joacă în teoria culturii – vezi, aici, poziția filosofului olandez Huizinga,2 care 
distinge, desigur, între joacă (engl. play) și joc (engl. game), joaca având, în raport 
cu jocul, un caracter auto-referențial sau auto-reflexiv. 

2. Conceptul de estetic 
Barocul intratabil al dezbaterilor privind conceptul de estetic mă obligă să tratez 
această problemă într-o cheie succintă (desigur, idiosincratică) și dintr-o 
perspectivă logică, ceea ce-mi va permite (cel puțin, așa sper) să obțin o descripție, 
cum se spune în semiotică, suficientă pentru utilizarea sa în atingerea finalității 
comunicării de față. Voi face aceasta prin intermediul formulării unui număr de 
teze care verifică, în cel mai înalt grad, condiția pusă de principiul rațiunii 
suficiente al lui Leibniz. 

 Teza 1. Esteticul este o proprietate perceptuală, nu intelectuală. 
Conceptul de estetic (care vine de la gr. αεσtέζια) referă senzația, iar senzația este 
un fenomen fiziologic, nu intelectual, generat de interacțiunea stimulilor exteriori 
cu simțurile naturale (cele șase simțuri naturale3). Cu alte cuvinte, esteticul se 
oprește la „poarta” conceptului, poartă prin care nu trece. 

                                                           
1 Altfel, va trebui să înfruntăm o contradicție evidentă: cum stabilim că o operă 
literară are un caracter fantastic, dacă nu avem o referință... ne-fantastică, adică 
lumea vieții (Lebenswelt), cu care s-o comparăm? 
2 Din opera filosofului olandez s-a tradus în limba română, între altele, lucrarea 
Homo ludens, în care se găsesc și distincțiile menționate în text. 
3 Față de cele cinci simțuri bine-cunoscute, se acceptă și al șaselea simț: simțul 
proprioceptiv sau al propriocepției, care se referă la perceperea poziției corpului 
fizic al receptorului în spațiu (vezi considerațiile, în cheie fenomenologică, ale lui 
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 Teza 2. Esteticul nu vizează frumosul perceptual, ci armonia perceptuală. 
Deși în limbajul comun și în convingerea comună (și, de cele mai multe ori, și în 
limbajul sau în convingerea teoreticienilor literari ori al criticilor literari) esteticul 
are ca referențial unic frumosul, istoria artei, respectiv istoria literaturii, atât 
privind poezia, cât și alte genuri literare, învederează faptul că esteticul trebuie să 
se refere la altceva decât frumosul sau, mai exact, la mai mult decât frumosul. În 
primul rând, trebuie observat faptul că, în ceea ce privește categoria de frumos, 
aceasta nu este o categorie primitivă (deși istoria filosofiei o consideră în faimoasa 
triadă frumos – adevărat – bine, în care toate cele trei concepte sunt echivalente și 
substituibile între ele), ci una derivată. Consider că esteticul ar trebui considerat a 
avea drept referențial armoniosul sau armonia.1 Nota bene: desigur, teza 2 nu 
trebuie să fie contradictorie cu teza 1, de aceea mă refer la armonia perceptuală, nu 
la o armonie identificată sau identificabilă dintr-o perspectivă intelectuală, 
comprehensivă, hermeneutică. 

 Teza 3. Armonia perceptuală, ca bază a esteticului, se manifestă prin 
simetrie/asimetrie. 

Armonia este percepută prin intermediul simetriei, respectiv al asimetriei. 
Simetria este o similaritate a percepției din perspectiva unei axe se simetrie sau a 
unui punct de simetrie sau al unui plan de simetrie. Aceste axe sau puncte sau 
plane pot fi fie în spațiu (de exemplu, în organizarea în pagină a textului poetic), fie 
în timp (de exemplu, în anumite reluări de tip ingambament, anaforă etc.), fie din 
ambele perspective. Din punct de vedere perceptual, o asimetrie este observabilă 
ca o simetrie deliberat desimetrizată, așadar asimetriile care au o anumită... 
simetrie sunt specii ale armoniei. Această precizare este deosebit de importantă: 
așa cum urâtul (ne-frumosul) este integrabil în armonie, la fel asimetria este 
integrabilă în simetrie dacă verifică următoarea condiție structurală: o asimetrie 
trebuie să se găsească în cadrul unei simetrii, adică să existe o simetrie a 
asimetriilor. O idee foarte utilă în acest punct (dar pe care n-o voi dezvolta, 
deocamdată) este cea a fractalității2 textului poetic – adică a auto-similarității 
acestuia, în spațiu și timp. Există și o fractalitate ideatică3: de exemplu, în cazul 
glossei poetice, unde fiecare vers din strofa „master” este reluat, la o scară mai 
mare (la dimensiunea unei strofe), deci avem o auto-similaritate de tip ideatic. 

                                                                                                                                
Maurice Merleau-Ponty, pe urmele lui Husserl). Procedeul (în mod uzual, vizual, 
dar poate fi gândit și în relație cu celelalte simțuri „clasice”) numit anamorfoză 
vizează, într-o măsură însemnată, exact acest al șaselea simț natural. 
1 Evident, în acest cadru, frumosul (ca și urâtul, grotescul etc.) reprezintă o specie a 
genului numit armonie. 
2 Fractalitatea se referă la o proprietate (fie spațială, fie temporală, fie din ambele 
perspective) care se referă la auto-similaritate. Fractalitatea a fost introdusă și 
dezvoltată ca o proprietate matematică dar, având în vedere dimensiunea sa 
structurală, spațio-temporală, este evident că poate fi foarte productivă în teoria 
poeziei sau, mai general, în teoria literaturii, respectiv teoria artei. 
3 Această constatare i-ar fi fost dragă poetului-matematician Ion Barbu, cu 
sensibilitate sa la forma geometrică (topologică, fractalică). 
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 Teza 4. Asimetria asimetrică este non-estetică1. 
Această teză este, de fapt, o consecință logică a tezei imediat precedente și se referă 
la faptul că lipsa controlului asupra armoniei textului poetic poate genera sau 
tolera asimetrii care nu se subsumează unei simetrii integratoare. Aceasta 
înseamnă că asimetria astfel percepută nu este efectul unei scriituri deliberate, ci 
este o întâmplare cauzată de lipsa controlului menționat. Trebuie spus că, din 
punct de vedere tehnic, este mult mai dificil de obținut o asimetrie simetrică decât 
o simetrie pur și simplu dar, desigur, poeții autentici și cerebrali (Nota bene: din 
punctul meu de vedere, și, desigur, pe baza celor expuse anterior, expresia autentic 
și cerebral este un pleonasm!) nu au o problemă în realizarea acestui deziderat 
poietic. 

 Teza 5. Esteticul este o proprietate intențională a textului poetic. 
Această teză este generată de considerațiile prezentate mai sus (vezi pct. 1.(c)) cu 
privire la necesitatea cerebralității în actul poietic, adică în actul prin care se 
conferă formă perceptuală ideii poetice. La condiția de cerebralitate a poieticului 
voi reveni și alte părți dar acum voi spune următoarele: 

(i) nu este posibilă asigurarea esteticității textului poetic (așa cum 
esteticitatea, adică proprietatea esteticului, a fost discutată până acum), în 
afara cerebralității scriiturii decât din întâmplarea unei lebede negre, adică 
prin miracol – cum se întâmplă în dadaism sau chiar în supra-realism; 

(ii) marii poeți au fost, fără excepție, cerebrali în actul poietic (vezi și 
variantele unor poezii sau gestația unor poezii pe durate de ani și ani);2 

(iii) intenționalitatea, care are, aici, un sens cvasi-fenomenologic,3 este, 
așadar, integrată, atât la nivel formal, cât și nivel ideatic, în opera poetică, 
ceea ce face ca esteticul să fie o construcție deliberată a autorului, 

                                                           
1 Folosim termenul non-estetic în locul posibilului termen in-estetic pentru a evita 
conotația peiorativă a acestuia din urmă. 
2 Chiar și poeții care și-au format (în mod, de altfel,... deliberat!) o imagine de poeți 
spontani, care scriu, așa-zicând, sub imperiul muzei, adică al inspirației rezidente 
în subconștient, au fost, de fapt, cerebrali fără s-o recunoască sau chiar fără s-o știe 
– cred, deși nu știu, evident, că atât de vehiculata spontaneitate inspiratrice a 
gingașului poet Nichita Stănescu a fost bine pregătită de poetul însuși, așa cum 
proceda și Napoleon, pe alt plan. Amintiți-vă și anecdota cu Churchill care, întrebat 
cu ce se ocupă, a răspuns că pregătește următorul său discurs spontan. 
3 Sensul fenomenologic al intenționalității este acela în care epochē -ul este activat 
cu privire la un obiect intențional prezent, în carne și oase. Cum intenționalitatea 
poetului vizează un obiect intențional viitor, deziderativ, el activează epochē -ul cu 
privire la ceva ce încă nu există în carne și oase, dar care va exista în viitor – 
numesc această intenționalitate ca fiind cvasi-fenomenologică (Nota bene: poate fi 
discutată și o posibilă intenționalitate care ar putea fi numită para-fenomenologică 
– intenționalitatea poetului vizează, pur și simplu, crearea receptorului care să 
recepteze poezia în cauză. Se pare că marii poeți – cei autentici sau, echivalent, 
cerebrali – își „construiesc” întotdeauna propriii cititori). 
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desigur, mai mult sau mai puțin reușită, după cum autorul este mai mult 
sau mai puțin autentic; 

(iv) în opinia mea, intenționalitatea artistică se află în strânsă legătură 
cauzală cu responsabilitatea artistică. De fapt, din punct de vedere logic, 
responsabilitatea artistică este conceptul primitiv care se realizează prin 
intermediul intenționalității artistice și care, la rândul său, generează 
esteticul. 

Cele expuse în acest paragraf pot fi sintetizate după cum urmează. 
 

 
 

3. Esteticul și forma literară 
Forma textuală, atât de repudiată de radicalismul (nefundamentat, de altfel, pe o 
teorie coerentă și convingătoare) post-modernist,1 constituie, în opinia mea, exact 
canavaua fără de care esteticul (cu substratul său ontologic pe care l-am numit 
armonie) nu poate exista sau, în orice caz, nu poate fi perceput.2 

                                                           
1 Un punct de vedere relativ analitic în privința relației dintre modernism și post-
modernism (ca specie de anti-modernism) am expus în articolul „Automodernismul 
– un modernism auto-poietic”, publicat în Caiete critice, nr. 2/2025 unde am propus 
termenul de auto-modernism care permite modernismului o capacitate 
evoluționistă (în cheie autopoietică), ceea ce ar putea pune capăt nesfârșitelor 
propuneri cu prefixe ca: post, meta, trans etc., aplicate termenului modernism. 
2 Dacă, din punct de vedere ontologic, axioma esse est percipi (Berkeley) pare 
eronată, din punct de vedere perceptual este singura caracterizare corectă. În 
același timp, trebuie spus că perceperea reclamă, ca pe conditio sine qua non, 
forma.  
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3.1.  Conceptul de formă 
Prima facie, termenul formă sugerează un aspect spațial, perceptibil fie vizual (de 
ex., o pictură), fie tactil (de ex., o sculptură sau o clădire), sau un aspect temporal, 
cum ar fi unul auditiv (de ex., o sonată),1 ca un aranjament al unor elemente 
constituente în raport fie cu spațiul general sau cu temporalitatea generală, fie în 
raport reciproc, din perspectivă spațială sau din perspectivă temporală.2 
Forma, mai exact posibilitatea existenței formei, implică, desigur ceea ce se 
numește separare,3 atât între elementele constituente, cât și între acestea și spațiu-
timpul care „găzduiește” elementele în cauză. Desigur, din punct de vedere 
conceptual, separatorul între elemente, care poate fi fie de tip spațial, fie de tip 
temporal, fie de tip mix, este, per se, formă.  
Rezultă, așadar, că armonia, ca suport general-abstract al esteticului, manifestat 
prin simetrie, implică, din punct de vedere ontologic, forma.4  

3.2.  O tipologie cvadrilaterală abstractă a formei literare 
Desigur, forma, în calitate de vehicul operațional al esteticului, are semnificație 
pentru orice tip de obiect artistic dar, în cele ce urmează, ne vom limita demersul la 
literatură, adică la acele obiecte artistice care dețin proprietatea de literaritate.5  
Mai întâi, va trebui să identificăm criteriile relevante pentru o tipologie a formei 
literare. Încă și mai înainte, va trebui să stabilim atributele acestor criterii. 

(a) condițiile criteriilor de clasificare a formei literare 

 ( ) independență relativă – un criteriu de clasificare trebuie să 

nu poată fi inferat în mod valid, din oricare alt criteriu de 
clasificare; 

 ( ) consistență relativă – un criteriu de clasificare trebuie să nu 

fie contradictoriu, în mod valid, cu oricare alt criteriu de 
clasificare 

                                                           
1 Probabil, pot fi imaginate și forme gustative (în gastronomie) sau forme olfactive 
(în peisagistică). Nu este dificil de imaginat arte, cumva neortodoxe, care să vizeze 
și cel de-al șaselea simț natural al omului: propriocepția – de ex., o proiectare 
dedicată a traiectoriei dispozitivului de tip montagne russe. 
2 Combinarea perspectivei spațiale cu cea temporală este, desigur, la îndemână – 
de ex., filmul, teatrul. 
3 Vezi considerațiile, mai degrabă din perspectivă logică, ale lui Spencer-Brown, 
privind forma, în lucrarea sa „Laws of Form”, Cognizer Co., 1994. 
4 Să remarcăm, în treacăt, că informul (sau ne-necesitatea formei, sau absența 
formei, sau irelevanța formei etc.), propovăduit de fundamentaliștii post-
moderniști, reprezintă o specie de... formă, la fel cum dez-ordinea este o specie de 
ordine sau absența este o specie de prezență sau neființa este o specie de ființă. 
5 Amintim că literaritatea, care definește în mod exclusiv obiectul literar, 
reprezintă conjuncția logică a trei predicate de suficiență: (a) literalitatea – 
utilizarea cuvântului; (b) diferența – semnificații/sensuri diferite față de cele din 
limbajul comun; (c) închiderea estetică – finalitate/scop de natură estetică, așa cum 
esteticul a fost descris mai sus. Vezi, în acest sens, eseul meu „Aforismul (partea I) – 
Aforismul ca gen literar”, din Poezia – revistă de cultură poetică, toamna 2024. 
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 ( ) completitudine – ansamblul criteriilor de clasificare trebuie 

să poată cuprinde orice specie de formă literară trecută, 
prezentă și (cu puțin noroc teoretic) viitoare.1 

(b) lista criteriilor de clasificare a formei literare 

 ( ) criteriul spațial 

 ( ) forma liniar continuă: caracteristica de bază a 

textului literar este cea a continuării acestuia, în mod 
nedefinit, în ordinea naturală. Nota bene: în cazul 
limbii române, mersul de la stânga la dreapta și de sus 
în jos la capătul rândului (de ex., proza2); 

 ( ) forma non-liniar continuă: caracteristica de bază a 

textului literar este cea a continuării acestuia, în mod 
indefinit, dar non-liniar (de ex., poezia cu formă fixă, 
organizată în strofe); 

 ( ) forma încrucișată (liniar – non-liniar continuă): o 

combinație oarecare a formei liniar continue și a celei 
non-liniar continue (de ex., dialogul); 

 ( ) forma periodic continuă: textul literar rămâne 

continuu, dar această continuitate este reluată, în mod 
repetat, fie din perspectivă liniară, fie din perspectivă 
non-liniară (de ex., mutarea narațiunii de pe un 
plan/personaj pe altul); 

 ( ) forma discontinuă: textul literar este întrerupt, în 

mod ne-periodic, și reluat din alt punct al narațiunii în 
cauză (de ex., procedeul mise en abyme3). 

 ( ) criteriul temporal 

 ( ) forma secvențială: expunerea textului literar 

(evenimente, reflecții etc.) sunt prezentate secvențial 
(Nota bene: de data asta, în timp, nu în spațiu), în 
planuri temporale necontemporane între el; 

                                                           
1 Un bun sistem de criterii de clasificare a formei literare poate funcționa atât ca un 
predictor pentru forme literare inexistente, cât și ca generator efectiv de asemenea 
forme literare inexistent dar posibile (Nota bene: într-un mod analog cu cel în care 
tabloul lui Mendeleev din domeniul chimiei a funcționat ca un predictor pentru 
elemente chimice nedescoperite în momentul în care a fost făcută propunerea 
metodologică a savantului rus). 
2 Vezi un exemplu fundamentalist, în acest sens, recompensat, de altfel, cu un 
premiu Nobel pentru literatură, în anul 2023 – norvegianul Jon Olav Fosse, cu 
lucrarea sa, tradusă și în românește, Numele celălalt. Septologie I-II, Editura 
Pandora, 2022. 
3 Contrar unor poziționări ortodoxe din teoria și/sau critica literară, acest 
procedeu nu este specific post-modernismului, el există și în modernism și în pre-
modernism. 
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 ( ) forma paralelă: trama (evenimentele, fie 

exterioare, fie interioare personajului) sunt prezentate 
în planuri temporale contemporane între ele – 
modalitatea tehnică este, desigur, repetarea duratei 
(conținând propriile trame) de atâtea ori câte planuri 
temporale paralele sunt dorite; 

 ( ) forma secvențial-paralelă: o combinație a formei 

secvențiale și a celei paralele, în care paralelul este 
integrat într-un secvențial; 

 ( ) forma paralel-secvențială: o combinație a formei 

secvențiale și a celei paralele, în care secvențialul este 
integrat într-un paralel; 

 ( ) forma circulară: finalul unei trame/narațiuni din 

textul literar regăsește inițialul (punctul de pornire); 

 ( ) criteriul tropic 

 ( ) tropi de ordin 11: vizează figuri de stil la nivel de 

cuvânt (ex., sinecdoca); 

 ( ) tropi de ordin 2: vizează figuri de stil la nivel de 

propoziție/frază (ex., metafora); 

 ( )  tropi de ordin 3: vizează figuri de stil la nivel de 

operă literară încheiată – roman, poem etc. (ex., 
alegoria); 

 ( ) tropi de ordin 4: vizează figuri de stil la nivel de 

școală literară, curent literar (ex., mise en abyme) 

 ( ) tropi de ordin 5: vizează figuri de stil la nivel de 

canon (ex., fantasticul, magicul). 

 ( ) criteriul hermetic 

 ( ) formă de ordin (cel puțin) 2 de 

simbolizare/codificare la nivel de cuvânt;2  

 ( ) formă de ordin (cel puțin) 2 de 

simbolizare/codificare la nivel de vers/propoziție;  

 ( ) formă de ordin (cel puțin) 2 de 

simbolizare/codificare la nivel de unitate relevantă de 
semnificație: poezie, volum de proză, piesă de teatru 
etc.; 

 ( ) formă de ordin (cel puțin) 2 de 

simbolizare/codificare la nivel de autor;  

                                                           
1 Tropul de ordin 0 semnifică absența trop-ului, adică folosirea cuvântului sau a 
unităților mai mari de semnificație din textul literar în modul propriu, non-figurat. 
2 Vezi nota 37. 
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 ( ) formă de ordin (cel puțin) 2 de 

simbolizare/codificare la nivel de canon. 
(c) clasele de forme literare 

Pentru identificarea claselor de forme liniare posibile (dintre care unele sunt, 
desigur, actuale) va trebui să combinăm cele patru criterii, cu sub-criteriile 
aferente, așa încât o formă literară să poată fi „decisă”, simultan din perspectiva 
celor trei criterii reținute. Nota bene: se observă, cu ușurință, că criteriile acceptate 

verifică cele trei condiții de existență, adică , , , menționate anterior. 

Această examinare merge, însă, mult dincolo de obiectivul prezentei comunicări, 
de aceea va fi ignorată aici (o vom relua cu alt prilej) – vom accepta, așadar că 
avem în față o anumită formă literară, mai exact, o anumită clasă de formă literară, 
deoarece forma concretă, adică individul acelei clase, ține exclusiv de idiosincrazia 
autorului în cauză și, pentru moment, nu este relevantă (relevanța ei apare în mod 
apăsat, de exemplu, atunci când se discută problema canonului în literatură, 
respectiv a canonizării literare a unui obiect literar (operă literară). 
Vom spune, doar, că o formă literară este o structură cvadruplă, adică trebuie să ia 

în considerare cele patru criterii expuse mai sus. Dacă notăm cu  o formă literară 

oarecare (adică o clasă de formă literară), atunci ea este o structură de felul 
următor generic: 

 
unde: , adică este o entitate cvadri-dimensională – vizează un 

spațiu (literar) cu patru dimensiuni. Cum am spus mai sus, vom dezvolta 
problematica formei literare într-o intervenție separată (Nota bene: analiza 
conceptului de formă literară se va putea face și dintr-o perspectivă grafică – vezi 
Anexa pentru o exemplificare arbitrar/didactică). 

3.3.  Raportul dintre estetic și forma literară 
Raportul dintre estetic (ca proprietate a textului literar) și forma literară (ca 
modalitate a textului literar) este imediat evident: esteticul, ca proprietate 
obiectivată a unui ideal de armonie (din orice perspectivă am privi acest din urmă 
concept) nu se poate manifesta, adică obiectiva, adică, încă, deveni perceptibil, 
decât prin integrarea sa în forma literară, deoarece proprietățile de 
simetrie/asimetrie sunt manifestate („găzduite”) de forma literară. Desigur, o 
asemenea relație dintre estetic și forma literară are grade de relaționare, de aceea 
nu este lipsit de sens să vorbim despre diferite grade de estetism1 al unui text 
literar. Vom examina, foarte succint, următoarele probleme care se pun în mod 
peremptoriu: (a) modalitatea poate influența cauzal proprietatea (adică, forma 
literară poate influența cauzal esteticul)? (b) cum anume modalitatea influențează 
proprietatea? 

(a) cauzalitatea nominală de la forma literară la estetic 

                                                           
1 Acest termen nu trebuie citit în cheia peiorativă acordată de mulți analiști ai 
literaturii, pe baza terminației „odioase” ism. Dacă vrem să avem un termen și 
pentru aceste poziționări negativiste/refutaționiste, îi putem spune esteticism. 
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Cauzalitatea nominală se referă la existența, per se, a cauzalității respective, adică 
la „șansele” ca forma să se transpună în estetic. La drept vorbind, toată pledoaria 
de mai sus privind conceptul de estetic – originat în armonie și vizibil în 
simetrie/asimetrie – conduce la un răspuns afirmativ la această întrebare, fără a 
mai lua în considerare inerența esteticului în orice formă literară, din moment ce 
una dintre condițiile de literaritate (vezi nota 19) este tocmai închiderea estetică a 
operei literare. 

(b) cauzalitatea cantitativă de la forma literară la estetic 
Cauzalitatea cantitativă se referă la o relație funcțională între forma literară și 
estetic.1 Relația funcțională nu e chiar o relație cauzală,2 dar ea este capabilă să 
stabilească o scară de dependență „punct cu punct” între variația formei și variația 
nivelului de estetic furnizat de variația formei în cauză. Într-un sens general, cred 
că pute accepta că există forme cu un potențial mai mare de generare a esteticului 
(ca nivel, nu ca nominalitate), respectiv forme cu un potențial mai mic al unei 
asemenea generări. 
În concluzie, sunt gata să accept că formă literară și nivelul de estetic, într-o operă 
literară, sunt corelate atât cauzal, cât și funcțional. În logica acceptată în acest eseu, 
forma literară este conditio sine qua non în relația cu esteticul. 

4. Forma și funcția 
Este interesant de examinat, în acest punct al discuției, relația dintre forma literară 
și funcție. Prima întrebare este: funcția cui? Evident, este vorba despre funcția (sau 
funcțiile) operei literare. Într-un eseu separat,3 am „cerut” ca predicatele de 
suficiență ale instituirii canonului în literatură să fie, în mod cumulativ: (a) 
exemplaritatea operei literare; (b) pedagogismul (sau exo-amprentismul) operei 
literare. În discuția de față, este relevant predicatul pedagogism, care nu trebuie 
confundat nici cu ideologismul, nici cu eticismul. Pedagogismul (inerent operei 
literare, în ciuda unor negații la nivel de doxa, nu de episteme – vezi, de exemplu, 
considerațiile simplu declarative ale lui Harold Bloom din cartea sa Canonul 
occidental. Cărțile și școala epocilor, Editura Art, 2018 sau grosolana abordare a 
Monicăi Lovinescu prin conceptul de est-etică) este una dintre funcțiile 
fundamentale ale operei literare. Funcția, în expresia sa cea mai abstractă se referă 
la proprietatea operei literare de a lăsa urme în receptor/cititor – deși sunt cazuri 
relativ rare, există și opere literare care nu au această proprietate. Este destul de 
evident faptul că setul de funcții, intensitatea lor, forța de remanență sau de 
asociere cu alte urme lăsate de alte opere literare în trecut etc., depind de forma 
literară. Opinăm, așadar că funcția operei literare (Nota bene: abordarea 
funcțională a textului literar, inclusiv din perspectiva criticii literare este bine-

                                                           
1 Chiar în sensul relației funcționale (funcției) din algebră. 
2 De exemplu, în matematică, în funcția ,  nu este cauză a lui , ci spune 

doar că o anumită valoare (unică) a lui  corespunde, întotdeauna și în mod cert, 

unei anumite valori a lui  (care este chiar definiția standard a funcției 
matematice). 
3 Este vorba despre studiul „Despre canon în literatură (III) – Emergența”, apărut în 
nr. 75/trim. I 2025, al publicației Tecuciul literar-artistic.  
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cunoscută în teoria literară existentă, dar nu vom examina mai mult, aici, această 
chestiune) este activată, „energizată” pentru a amprenta receptorul de forma 
literară utilizată – aici este loc pentru invenție literară sau pentru ceea ce se 
numește originalitate sau singularitate (sau, de ce nu, stranietate) a operei literare. 

5. Adevărul literar 
Teoria și critica literară fac, destul de des, referire la conceptul de adevăr literar 
(mai precis, la adevărul din literatură sau adevărul asignat operei literare).1 
Adevărul literar (elipsă de la expresia adevărul asignat operei literare) poate fi 
examinat la două niveluri de relevanță/semnificație: (a) adevărul „zugrăvit” de/ 
conținut în opera literară; (b) adevărul operei literare per se, adică exhibat de 
opera literară ca atare. 

(a) adevărul din opera literară – adevăr implicit 
Așa cum am arătat în altă parte (vezi nota 1), textul literar pro-instituie lumea pe 
care receptorul o experiențiază – prin pro-instituire înțelegându-se o transfigurare 
specifică, idiosincratică, evident, prin mijloace literare, a lumii vieții (Lebenswelt). 
Așadar, adevărul din opera literară (conținut în opera literară) este un adevăr la 
nivelul obiectivării pe care autorul o realizează plecând de la lumea obiectivă, așa-
zicând. Vreau să spun că adevărul din opera literară are mai mult un aspect de 
credibilitate decât unul de veridicitate. Opera literară conține cu atât mai mult 
adevăr literar cu cât lumea prezentată în acea operă este mai credibilă pentru 
receptor/cititor. Evident, aici apare problema sincerității dar eu cred că este 
nerelevantă pentru această categorie de adevăr literar – nu avem cum să decelăm 
dacă autorul este sau nu sincer. De altfel, un autor își va permite să fie cu atât mai 
ne-sincer2 cu cât forța sa creativă este mai mare, deci cu atât mai mult cu cât 
capacitatea sa de a construi lumi (care este o capacitate de invenție ontologică) 
este mai mare. Deci, nu sinceritatea contează aici, ci, cum spuneam, credibilitatea – 
care, la rândul său, depinde de meșteșugul artistic al autorului, pe de o parte, și de 
„colaborarea” background-ului receptorului/cititorului cu opera literară în cauză, 
pe de altă parte. Voi numi adevărul literar implicit: adevăr literar de tip alfa. 

(b) adevărul operei literare – adevăr explicit  
Această categorie de adevăr literar vizează direct funcția textului literar implicat. 
Dacă adevărul implicit convoca proprietatea numită credibilitate sau 
verosimilitate, adevărul explicit convoacă proprietatea numită performativitate. 
Prima facie, pare că adevărul literar explicit s-ar referi la valoarea estetică a operei 
literare, de aceea voi face, aici, câteva considerații adiționale. 

                                                           
1 După cum se știe, și Eminescu a interogat această problemă („Unde vei găsi 
cuvântul/ Ce exprimă adevărul?” – în poezia Criticilor mei) dar, în istoria 
multimilenară a literaturii, cele trei concepte fundamentale: binele, frumosul, 
adevărul, au fost întotdeauna considerate ca existând plenar și semnificativ doar în 
această triadă. 
2 Sinceritatea exagerată, de altfel, poate conduce la părăsirea „teritoriului” 
exemplarității și, într-o măsură însemnată, chiar al esteticului – vezi, aici, 
producțiile literare subsumate realismului socialist dar, paradoxal, și post-
modernismului fundamentalist. 
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 dacă adevărul implicit vizează ontologicul, trebuie spus că adevărul 
explicit vizează, pe de o parte axiologicul, iar pe de altă parte, 
epistemologicul (sau, mai general, gnoseologicul);1 

 de fapt, epistemologicul este „expus” receptorului prin intermediul 
axiologicului – adică esteticul reprezintă canalul de transmitere a 
adevărului explicit al operei literare către receptor, ceea ce trimite 
imediat la forma literară; 

 așadar, adevărul explicit este comunicat la nivelul funcțional al operei 
literare, adică prin intermediul funcției textului literar, rezultat din (sau 
generat de) forma literară. 

Voi numi adevărul literar explicit: adevăr literar de tip beta. 
Într-o tentativă de concluzie, voi reține următoarele privind chestiunea adevărului 
literar: 

(i) adevărul literar de tip alfa nu este un adevăr ontologic (deși naturalismul, 
precum și un anumit tip fundamentalist de realism frizează ontologicul) 
ci un adevăr pro-ontologic (cf. eseul menționat la nota 1), adică un 
adevăr care vizează adevărul ontologic al unei lumi transfigurate prin 
idiosincrazia autorului – adevărul literar de tip alfa este un adevăr „ca și 
cum” (germ. Als Ob;2 engl. as if).  

(ii) adevărul literar de tip beta este un adevăr non-ontologic „pur”, iar 
denumirea de adevăr este evident forțată (eventual din rațiuni de... 
simetrie terminologică cu adevărul de tip alfa). Acest adevăr are 
„corespondent” doar în percepția nemijlocită (adică în percepția 
cititorului inocent3) a operei literare și vizează esteticul, adică funcția 
textualității așa cum aceasta se manifestă prin intermediul formei.  

(iii) cumva, adevărul de tip alfa relevă exemplaritatea operei literare, în timp 
ce adevărul de tip beta relevă pedagogismul operei literare, în primul 
rând, desigur, cel relativ la pedagogia estetică.4 

6. Esteticul social și eticul poetic 
Expresia estetic social pare, prima facie, un barbarism. Este general acceptat că 
esteticul, percepția estetică, valoarea estetică sunt „afaceri” private, idiosincratice. 
Cu toate acestea, dacă acceptăm cele propuse anterior și anume că esteticul este 
manifestarea în formă literară, și anume prin funcțiile textului literar, a armoniei 
înțelese ca adecvare, atunci expresia în cauză capătă semnificații noi. Relațiile 
sociale/societale sunt pasibile de armonie sau dis-armonie, adică pot fi asociate 

                                                           
1 Amintim cititorului faptul că unul dintre analiștii fenomenului post-modernist în 
literatură, Brian McHale (vezi cartea sa „Ficțiunea postmodernistă”, Editura 
Polirom, 2009) asociază epistemologicul modernismului și ontologicul post-
modernismului, ca substrat (în primul rând, diegetic) al operei literare 
2 Vezi lucrarea lui Hans Vaihinger, „Filosofia lui «ca și cum»”, Editura Nemira, 2001. 
3 Înțeleg prin cititor inocent cititorul care citește o operă literară fără a avea „ochii” 
criticului literar și, cu atât mai mult”, ai teoreticianului literar. Cititorul inocent nu 
face hermeneutică – aceasta din urmă se adresează intelectului, nu percepției. 
4 Vezi nota 28. 
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(sau nu) cu esteticul. Cooperarea socială (și chiar competiția, atunci când este 
riguros reglementată/normată) au proprietăți armonice, recte estetice.1 
Democrația însăși este un caz de estetică socială și, generalizând, 
organizarea/codificarea inter-acțiunii sociale ca joc social (vezi considerațiile lui 
Huizinga în privința conceptului de joc) este, în cel mai înalt grad, un proces 
estetic. De ex., alternanța la exercitarea guvernării a puterii în funcție și a opoziției 
(cu schimbarea locurilor celor două categorii) se petrece după criterii... estetice, de 
simetrie temporală. Dacă putem accepta dreptul de „cetățenie” al sintagmei 
esteticul social, se pune problema dacă putem face același lucru și cu expresia 
eticul2 poetic. Așa cum am încercat să arătăm în altă parte (vezi nota 26), opera 
literară demnă de acest nume are o puternică funcție (sau rol: prin rol înțelegem 
un cumul de funcții coerente și convergente între ele) pedagogică. Ca operă 
artistică, opera literară nu-și „permite” să exercite acest rol pedagogic, în primul 
rând, la nivel axiologic, în mod discursiv sau didactic (Nota bene: există și 
asemenea producții literare, în toate genurile, desigur) ci ca „produse secundare” 
(engl. by products) ale formei literare, adică ale valențelor estetice ale operei 
literare în cauză. În acest sens, cred că putem accepta existența unui etic poetic. 
Este de menționat că atât esteticul social, cât și eticul poetic sunt proprietăți 
„ascunse” (în sensul heideggerian al ascunderii) și ele, deși pot fi nemijlocit 
percepute într-un mod difuz și, de altfel, la nivel subliminal, de receptorul/cititorul 
inocent, trebuie, în același timp, puse în evidență, „scoase din ascundere”, „dez-
văluite” de interpret, fie teoretician, fie critic literar, prin intermediul unei 
hermeneutici adecvate. În consecință, forma literară a poeziei are potențialul de a 
exercita o funcție pe care o numim eticul poetic. Din punctul de vedere al 
adevărului vizat de eticul poetic, opinez că este vorba atât despre adevărul implicit, 
cât și despre adevărul explicit – combinația particulară a celor două depinde, 
desigur, de cazul concret: autor, operă, subiect etc. Voi extrage o concluzie destul 
de evidentă din cele de mai sus, și anume că eticul poetic este o funcție a textului 
poetic (poeziei), mai exact, a formei literare, deci a structurii poeziei, care se 
manifestă în crearea esteticului social – într-adevăr, „educația” etică pe care, prin 
funcția pedagogică, textul poetic o realizează în rândul receptorilor/cititorilor de 
poezie, nu face decât să crească gradul de armonie pe care acei receptori/cititori îl 

                                                           
1 Atragem atenția că nu vorbim despre estetica socială, ci despre esteticul social – 
deși distincția pare pedantă și, eventual oțioasă, vrem să spunem prin asta că nu 
societatea trebuie să fie estetică, ci funcționarea ei trebuie să verifice armonicul, 
adică esteticul. 
2 Cineva ar putea întreba de ce nu folosesc expresia moralul poetic în locul celui de 
etic poetic. Răspunsul este următorul: eticul vizează maxime de comportament la 
nivelul persoanei, el este: (a) idiosincratic; (b) necodificat (neformalizat), în timp 
ce moralul este partea codificată/formalizată (de ex., în coduri), având semnificație 
comunitară, trans-personală. În mod maxima, moralul ar trebuie să conțină ceea ce 
este comun eticilor personale, nucleu dur care afectează în mod nemijlocit inter-
acțiunea socială în cadrul comunității. 
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vor experienția în relațiile inter-personale din societate, ceea ce va conduce la 
creșterea gradului de armonie al funcționării societății în ansamblu. 

7. Esteticul, eticul și afectivul în poezie (eea – poezia) 
Am „convenit” că textul poetic/poezia conține estetic (formă literară manifestată 
prin funcție și care vizează simetria ca efect al armoniei) și conține, de asemenea, 
etic.1 Aș vrea să aduc în discuție, în relație cu poezia (poate mai puțin în raport cu 
alte genuri literare, dar această distincție nu va fi examinată aici) predicatul afectiv, 
asociat poeziei. Prin acest predicat înțeleg o proprietate compusă a textului 
poetic/poeziei, proprietate caracterizată, la rândul ei, prin următoarele mărci 
distinctive simple care, în mod cumulativ, conduc, în mod necesar, la proprietatea 
compusă menționată: 

 este asignat formei literare, deci vizează adevărul literar explicit; 
 are funcție de empatizare, adică de atragere a receptorului/cititorului 

în sfera de semnificație dar, mai ales, de conotație, pe care autorul 
însuși le experiențiază; 

 vizează o simbolizare (codificare simbolică), asigurată de autor, de 
ordinul 1, deoarece dacă se atinge ordinul de simbolizare/codificare 
de ordinul 2, se intră în ceea ce trebuie numit simbolizare/codificare 
hermetică.2 

În legătură cu predicatul afectiv (sau substantivizat: afectivitate) voi examina, 
succint, următoarele chestiuni: (a) statutul de necesitate sau contingență a acestui 
predicat în textul poetic; (b) relația, din perspectiva funcției globale a textului 
poetic, între estetic, etic și afectiv; (c) comandamentul (de natură concomitent 
estetică și etică/pedagogică, al) revenirii – după marasmul generat de post-
modernismul fundamentalist și anti-estetic în literatură – la un affective turn în 
creația poetică. 

(a) caracterul afectivului în textul poetic 
Pare destul de evident faptul că afectivul nu este reclamat, în textul poetic, nici de 
considerente de suficiență (textul poetic nu este eligibil ca atare pe baza mărcii 
afective sau, în alte cuvinte, marca afectivă nu este condiție de eligibilitate, din 
perspectiva autorului, pentru textul poetic intenționat), nici de considerente de 
necesitate (odată elaborat, textul poetic nu este „ținut” să exhibe, la nivelul 

                                                           
1 Pentru cei care ar dori să excludă eticul din funcția poeziei (sau a oricărei opere 
literare), amintesc pledoaria poetului (și filosofului... literar) romantic Schiller în 
favoarea dezirabilității și, de altfel, a inevitabilității unui asemenea rol – desigur, 
cei care vor obiecta în această chestiune ar putea să-l citeze pe Harold Bloom, dar 
eu cred că, în această privință, remarcabilul critic literar (nu și teoretician, însă, din 
păcate) în cauză a fost relativ neglijent cu aserțiunea respectivă. 
2 Vezi eseul meu, „Despre poietica hermetică (I)”, în curs de apariție – simbolizarea 
(codificarea) de ordinul 0 este semnificația cuvântului per se, simbolizarea 
(codificarea) de ordinul 1 este semnificația semnificației cuvântului, iar 
simbolizarea (codificarea) de ordinul 2 (semnificația semnificației semnificației) 
sau mai mare, conduce la textul poetic hermetic (de diferite grade de hermetism, 
după caz). 
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formei/funcției literare, marca afectivă). Desigur, și din perspectiva 
receptorului/cititorului, lucrurile stau aproximativ la fel: eligibilitatea textului 
poetic pentru lectură nu depinde de prezența/absența predicatului numit 
afectivitate în legătură cu forma literară. Rezultă, așadar, că marca afectivului în 
textul poetic se supune contingentului, fiind o alegere deliberată1 a autorului în 
cauză iar, cât privește, cititorul, va găsi (sau nu) această marcă în experiența 
lecturii. 

(b) triada estetic – etic – afectiv (eea) 
Am discutat mai sus (pct. 4) despre raportul dintre forma literară și funcția literară 
într-o operă literară generică. Se pune întrebarea: în ce relație se află forma 
literară operei literare și funcția operei literare. Într-o sinteză a celor de mai sus, 
voi spune următoarele: 

 funcția operei literare se exercită, desigur, prin intermediul formei 
literare – aceasta este o cauzalitate (sau condiționalitate) nominală; 
aceasta înseamnă că este imposibil ca o formă literară oarecare să nu 
exercite o funcție asupra receptorului/cititorului; 

 în ceea ce privește intensitatea de manifestare a funcției, aceasta 
depinde însă (aici avem o cauzalitate sau condiționalitate de grad) de 
caracterul particular al formei literare, adică de măiestria autorului în 
alegerea și folosirea formei literare; 

 opinez că, în ceea ce privește funcția afectivă a operei literare, ea este 
cea mai sensibilă la forma literară. Poate că și funcția afectivă ar putea 
fi încadrată în pedagogism dar, chiar dacă nu se va accepta o 
asemenea încadrare (poziție negativă pe care o adopt, de altfel), 
afectivul textului poetic este, probabil, predicatul cel mai apt să 
faciliteze transferul celorlalte două funcții: estetic și etic de la opera 
literară (recte, de la viziunea și intenționalitatea autorului) la 
receptor/cititor. 

Această triadă (estetic – etic – afectiv), pe care o putem nota cu eea, cred că trebuie 
să fie considerată imaginea de blazon a textului poetic/poeziei. Nu orice text poetic 
exhibă acest blazon, de aceea putem să considerăm o specie aparte de poezie (pe 
care eu o consider poezie autentică) pe care s-o numim eea-poezie. Poate, într-o 
discuție aplicată despre un canon regional, adică despre canonul poetic, condițiile 
de suficiență (eligibilitate) a poeziei canonice să se poate reduce la punerea în 
evidență a blazonului eea, dar un asemenea subiect excede intențiile prezentei 
comunicări (voi reveni).  

(c) affective turn – o (eternă) reîntoarcere la poezie 
Analog caracterului non-accidental (adică definitoriu și i-reversibil din perspectiva 
condiției umane istorice) al modernismului,2 cred că funcția afectivă trebuie 

                                                           
1 Unii poeți, a căror... poeticitate dă pe dinafară – plete bogate și în vânt, dezinteres 
superior pentru cotidian și diurn, neimplicare sfidătoare în treburile cetății și 
altele asemenea – vor pretinde că muza este cea care a luat decizia în materie. 
2 Vezi eseul meu, „Automodernismul – un modernism auto-poietic”, publicat în 
Caiete critice, nr. 2/2025 (cf. nota 13). 
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păstrată în „anatomia și fiziologia” textului poetic/poeziei, deoarece această marcă, 
acest predicat face parte din ființa poeziei. Post-modernismul fundamentalist în 
literatură, care încă mai „respiră”, susținut de adepți care nu pot prezenta, de altfel, 
un program estetic aferent care să fie discutat de comunitatea literară, la nivel 
teoretic, hermeneutic și filosofic (deși adepții respectivi au tot felul de pretenții de 
recunoaștere și consacrare) a izgonit afectivul, l-a exilat și l-a ironizat (o ironie 
„civilă”, nu cea subtilă propusă de Rorty și utilizată, de altfel, avant la lettre, de cei 
mai mari poeți, romancieri și dramaturgi din istoria literaturii), considerându-l... 
modernist – ideologismul cel mai dogmatic este destul de transparent aici. Affective 
turn se produce deja în literatura occidentală, la care ne raportăm  cu precădere 
(inclusiv din perspectivă canonică), dar sincronismul așteptat încă nu s-a 
manifestat în această materie. 
Anexă. Cadrul analitic grafic al formei literare 

 

De exemplu, dacă avem forma literară , atunci forma ei grafică este 

cea reprezentată în figura de mai sus cu o linie continuă de culoare verde, respectiv 
cu suprafața de culoare galbenă. Desigur, această formalizare permite „desenarea” 
logică a oricărei forme literare, acest rezultat putând fi, el însuși, un prilej de 
dezvoltare teoretică din perspectiva armoniei vizuale pe care o generează forma 
literară. Astfel, s-ar putea identifica suprafața (sau suprafețele) generate de 
diferitele propoziții (ex. versuri), sau de diferitele opere literare sau chiar de 
întreaga operă literară a unui autor, a unui curent literar, școală literară etc. La 
limită, se poate „desena” conturul, respectiv suprafața unui canon din perspectiva 
formei literare sau se poate reprezenta grafic o anumită funcție a textului literar pe 
baza formei literare. 
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A R H I T E C T U R A   I D E I L O R 
inspirație și filosofie în spatele unor opere literare celebre 

 

Christian Wilhelm SCHENK 

Filosofia și inspirația lui Emil Cioran – Arhitectul prăbușirii 
 

A scrie despre Emil Cioran înseamnă a păși cu grijă printre cioburile unui 
gând care s-a sfărâmat voit pentru a revela ceea ce este mai viu în om: 
neliniștea, frământarea, contradicția. Acest eseu nu este o biografie 
convențională, ci o încercare de a urmări geometria interioară a unei 
conștiințe ce a refuzat orice arhitectură solidă în favoarea unui ruinat sublim. 
Am optat pentru un ton literar și speculativ, împletind adevărul documentar 
cu biografice, într-un demers... În anii ’30, Cioran a fost simpatizant al Gărzii de 
Fier și a publicat texte cu tentă naționalistă și autoritară (ex. în volumul 
„Schimbarea la față a României”). Mai târziu, în Franța, s-a distanțat de aceste 
idei și le-a considerat „cea mai mare prostie a tinereții mele”. Spre deosebire 
de alți exilați, nu și-a renegat complet trecutul, dar nici nu l-a apărat. L-a 
transformat într-o tăcere grea.  

După ce s-a stabilit în Franța (1937), Cioran a luat decizia radicală de a 
scrie doar în limba franceză, pe care o considera mai tăioasă și mai „sterilă 
sentimental”. Într-o scrisoare către un prieten spunea: „Am renunțat la română 
pentru că mă durea prea tare.” Această alegere era și o formă de purificare, o 
ruptură față de elanurile și excesele tineretului. Dar nu este adevărat că a 
renunțat la limba lui maternă. Cu prietenii și cunoștințele din țară (majoritatea 
exilaților) vorbea în limba română, cu mine în germană cu unele expresii 
românești. 

Opera lui Cioran rămâne un paradox: scrisă dintr-o necredință absolută, ea 
izbutește să ne emoționeze prin verticalitatea disperării. Lucid, ironic, profetic 
și adesea blând în cruzimea sa, el ne invită să locuim ruina cu grație – și să 
facem din ea o formă de libertate. 

Emil Cioran și-a modelat gândirea în forma aforismului – o arhitectură 
prăbușită în peisajul filosofiei moderne: cioburi ascuțite, resturi ale unui 
templu al adevărului surpat. „Un gând trebuie să ardă, ca o picătură de otravă”, 
spunea el. Frazele sale sunt scurte, necruțătoare și strălucesc întunecat. În loc 
să construiască sisteme, Cioran a preferat să detoneze pilonii certitudinii. 
Fiecare aforism devine astfel o linie de fractură în edificiul iluziilor. 

Această artă a fragmentului s-a născut din neîncrederea sa profundă față 
de orice viziune totalizatoare asupra lumii. De ce să ridici o catedrală dacă 
temelia adevărului este sfărâmată? Mai bine să arunci fraze ca pe niște 
proiectile – fără plasă de siguranță. În volume precum „Précis de 
décomposition” (1949) sau „De l’inconvénient d’être né” (1973), reflecțiile nu 
urmează o arhitectură clasică, ci se înlănțuie ca niște pulsații ale unui spirit 
încordat. Cioran iubea această formă tocmai pentru că reflecta haosul gândirii 
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autentice. Rădăcinile acestui spirit radical se găsesc în România. Emil Mihai 
Cioran s-a născut în 1911 în satul Rășinari din Transilvania, fiu de preot 
ortodox. A studiat filosofia la București, unde i-a cunoscut pe Mircea Eliade și 
Eugen Ionescu. Româna a fost limba primelor sale opere. 

Deja la 22 de ani publica „Pe culmile disperării” (1934), o carte poetică și 
febrilă, plină de neliniște religioasă și negație metafizică. Acolo răsună pentru 
prima dată tema eșecului sublim: „Cine tinde către spiritualitate va pune 
eșecul mai presus de orice reușită”. 

În 1937 s-a mutat la Paris, care a devenit patria sa spirituală. Aici a trecut 
la limba franceză – un gest care i-a modificat și stilul. În noua limbă, afirma el, 
a trebuit „să se reinventeze”. Franceza l-a obligat la concizie și eleganță: dacă 
româna sa era lirică și barocă, franceza a devenit clară și austeră. Din 
abundență s-a născut concentrarea – picături esențiale, uneori toxice, alteori 
mântuitoare. Deși a trăit în Franța, Cioran a exercitat o influență considerabilă 
în spațiul german. Poetul Paul Celan a tradus în 1953 capodopera sa „Précis de 
décomposition”, făcând astfel cunoscut publicului german universul gândirii 
sale. Între anii 1960 și 1980, Cioran a devenit un autor-cult în cercurile 
intelectuale din Germania. 

Să ni-l imaginăm pe Cioran într-o noapte pariziană, într-o cafenea, 
discutând cu un compatriot despre absurdul existenței – de pildă cu mine, care 
l-am vizitat în anii 1978 și 1980, vorbesc despre inutilitatea muncii ca mijloc 
de supraviețuire, eu fiind în acea perioadă încă student. Cioran trage din țigară 
și spune în română: „Oamenii muncesc în general prea mult ca să mai poată fi ei 
înșiși. Munca este un blestem. Iar omul a făcut din acest blestem o voluptate.” 
Apoi adaugă cu zâmbet cinic: „Sans Bach, Dieu serait un type de troisième 
ordre” – fără Bach, Dumnezeu ar fi un personaj de mâna a treia.  

În 1940, în Parisul ocupat, Cioran se afla în Place Saint-Michel când a văzut 
un convoi de prizonieri. Le-a aruncat un pachet de țigări, gest care l-a făcut pe 
un soldat german să îndrepte arma spre el. Cioran, calm și spontan, a strigat în 
germană: „Aus Menschlichkeit!” („Din umanitate!”). Replica i-a salvat viața. 

În realitate, Cioran ducea o viață retrasă, nocturnă. Suferea de insomnie 
cronică și colinda ore întregi străzile Parisului. Nu a avut niciodată un serviciu 
stabil, nu poseda aproape nimic și trăia cu puțin, doar așa, din alegere, zicea al, 
dar Doamna Boué avea grijă să nu umble flămând sau murdar. E adevărat că 
hainele pe care le purta erau cam vechi și pe alocuri peticite, probabil tot de 
doamna  Simone Boué și câteodată de vecina de jos căreia nu-i mulțumea 
niciodată. În cartea sa  „Pe culmile disperării”, scria: „Insomnia este modul de a 
trăi absurdul cu luciditate totală.” Noaptea era pentru el nu doar lipsa 
somnului, ci o „rătăcire interioară fără repere”, un timp al adevărurilor 
cumplite. 

Dincolo de mitul filosofului singuratic cu îi plăcea lui să spună, se afla totuși 
o femeie, Doamna Simone Boué, învățătoare discretă și devotată, care l-a 
susținut toată viața. Ea a avut grijă de el în tăcere, lăsându-i libertatea de a nu 
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face nimic. Cioran aproape că nu o menționa în public, dar în anii bătrâneții ea 
i-a fost sprijinul absolut. Moartea ei accidentală, la puțin timp după dispariția 
lui, adaugă o notă tragică unei povești de tăcută fidelitate. 

În jurul său gravitau figuri emblematice ale exilului: Eugène Ionesco, cu 
care împărțea sarcasmul; Samuel Beckett, în a cărui tăcere se regăseau; și 
Mircea Eliade, cu care menținea o prietenie paradoxală, în ciuda diferențelor 
de viziune. Deși retras, Cioran rămânea o prezență magnetică în cercurile 
intelectuale ale Parisului.  

Deși i s-au oferit numeroase premii literare în Franța – cum ar fi premiile 
Sainte-Beuve, Combat, Nimier și Morand –, Cioran le-a refuzat aproape 
sistematic, dintr-un amestec de dispreț față de instituționalizare și orgoliu 
ascetic. Singura excepție a fost în 1950, când a acceptat Premiul Rivarol, 
explicând mai târziu: „L-am acceptat pentru că pur și simplu nu mai aveam 
bani”. 

Toate aceste influențe și întâlniri au alimentat obsesia sa pentru adevăr, 
aflată între nihilism, misticism, pesimism și rafinament stilistic. A demascat 
iluziile cu luciditate feroce, dar simțea și nostalgia credinței. Unii îl considerau 
un moralist; el prefera să se numească un „bufon lucid”. Textele sale sunt un 
joc de oglinzi între ficțiune și sinceritate – mască și revelație. Nu a lăsat în 
urmă un sistem filosofic, ci o literatură care celebrează sinceritatea disperării. 
Aforismele sale sunt fulgere în abis – fără plasă de siguranță, dar adesea cu un 
clin d’œil ironic. Invitat la o universitate americană unde fusese prezentat 
drept unul dintre marii gânditori ai secolului XX, Cioran a răspuns sec și 
autoironic: „Mais je ne suis qu’un plaisantin!” („Dar eu nu sunt decât un 
farsor!”). Aceasta nu era doar modestie – Cioran se autodefinea adesea ca 
„filosof fără sistem și fără speranță”. 

Moștenirea sa este aceea a unei sincerități stilizate: refuzul de a se amăgi 
cu iluzii de consolare, curajul de a privi golul în față și de a-i da o formă 
strălucitoare. În ruinele gândurilor sale, cititorul descoperă ceva paradoxal: 
libertatea – aceea de a-și regăsi propriul adevăr în mijlocul dezastrului. 

Eseul de față este mai puțin o analiză expozitivă și mai curând o meditație 
în oglindă cu spiritul lui Cioran. L-am evocat nu ca pe o figură muzeală, ci ca pe 
un interlocutor viu, incomod, și adesea tulburător de actual. Într-o epocă ce 
glorifică eficiența și optimismul, Cioran ne reamintește valoarea îndoielii, 
noblețea resemnării lucide și splendoarea unei fraze care nu oferă soluții, ci 
deschide abisuri. Cioran a fost un gânditor al limitelor, al eșecului ca destin 
metafizic, al disperării lucide. Dar dincolo de fațada cinismului, gesturile și 
alegerile sale arată un om viu, contradictoriu, uneori vulnerabil, alteori tăios și 
incoruptibil. 

„A trăi înseamnă a te dezminți.” – Emil Cioran 
Fie ca această evocare să trezească interesul unui nou cititor, care, 

întâlnindu-l pe Cioran, să-și descopere propriul labirint interior – și poate 
chiar plăcerea de a nu ieși niciodată din el. 
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E S E U 
 

Virgil DIACONU 

ARTA POEZIEI ÎN VIZIUNEA LUI VLADIMIR STREINU 
 

„Poezia este „un organism metaforic”.  
 Vladimir Streinu 

 
Deși Vladimir Streinu (23 mai 1902 – 26 noiembrie 1970) ne anunță, încă 

de la 25 de ani, în articolul Dadaism și creație (Viața literară, 15 octombrie 
1927), că va publica o lucrare teoretică în care va trata despre arta poeziei, el 
nu reușește să își adune ideile decât la 68 de ani, sub forma unui curs 
universitar, pe care îl va susține în fața studenților de la Facultatea de Litere 
București, în anul universitar 1969-1970. Este vorba despre lucrarea numită 
Curs de estetica poeziei, care a reușit să fie editată în acest an, 2024, la Editura 
Muzeul Literaturii Române, ediție, note și studiu introductiv de Luana Stroe. 
Același Curs este publicat și în Vladimir Streinu, Opere, vol. IV, Academia 
Română, FNSA, 2024.  

Vladimir Streinu observă că în cultura occidentală „interesul pentru poezie 
nu s-a cristalizat într-un curs, într-o catedră, decât foarte târziu, după sute de 
ani de evoluție.” (p. 48). Cursuri de poezie au ținut totuși, în cultura engleză, 
poetul M. Arnold, în 1857, și A. Bradley, în anii 1901-1902, la Universitatea 
Oxford. În Franța, Paul Valéry ține un curs de poezie la College de France, în 
1937. Lui îi urmează poetul simbolist Fernand Gregh.  

Pentru criticul Vladimir Streinu, care e și poet (în anul 1970 își programa 
editarea volumului de poezii Ritm imanent), este firesc să abordeze poezia și 
din punct de vedere teoretic, așa cum o făcuseră mai înainte și poeții Mihai 
Eminescu, în fragmentele sale estetice, B. Fundoianu, Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi și alții.  

Cursul de estetica poeziei pare să fie întocmit chiar în săptămânile și zilele 
premergătoare susținerii lui în fața studenților de la Facultatea de Litere 
București, deci în grabă. Poate că de aceea Cursul se constituie din pagini 
grupate tematic, redactate la mașina de scris sau manuscrise, din pagini 
separate, dar și înregistrări audio, ne spune Luana Stroe, care a îngrijit atent 
materialele din care a adunat și structurat cursul pe care l-a tipărit.  

Scris sub presiunea timpului, Cursul lui Vladimir Streinu prezintă o serie de 
elemente deficitare, cum ar fi cuvinte lipsă, pagini și fragmente incoerente, mai 
multe pagini cu caracter de eboșă, deci liste de idei/probleme ce urmau să fie 
revăzute și aduse la o formă stilistică acceptabilă, pentru a fi introduse în Curs, 
demonstrații nefinalizate. Toate acestea ne arată că Vladimir Streinu ne-a lăsat 
o lucrare neterminată. În sfârșit, Cursul nu a putut să fie finalizat de către critic, 
din cauza morții sale. În citatele pe care le voi da mai jos, cuvintele lipsă sunt 
semnalate de cele trei punctele trecute între paranteze mari, [...], sau sunt 
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completate, fie de către Luana Stroe, fie de mine, mai rar, fiind plasate și ele tot 
între paranteze.  
 

Ce este poezia? 
„Fiecare generație, fiecare om își pune odată în viață întrebarea Ce e 

poezia?”, afirmă criticul Vladimir Streinu. Așadar, „ce este poezia?” pare să fie 
o întrebare care se pune în permanență...  

Însă, deși s-au dat numeroase răspunsuri, care au constatat, pe rând, că 
poezia este muzică, inspirație, o „realitate ciudată” (Bacon), mistică, vis, 
nebunie, inefabil, lirism purificat, „scuturat când de didacticism, când de 
epicism, când chiar de retorică” (p. 52), precum „poezia pură”, înțelesul poeziei 
nu a fost totuși fixat, deci poezia nu a fost definită mulțumitor. De fapt, fiecare 
teoretician, critic sau poet răspunde la întrebarea „ce este poezia?” în felul său 
propriu:  

„fiecare poet, de la romantici încoace, își alcătuiește o teorie proprie (...); și 
lucrurile ajung la începutul secolului nostru să devină chiar îngrijorătoare. 
Excesele spiritului critic, sterilizând un număr bun de poeți remarcabili, 
sfârșesc prin a sofistica însuși conceptul de poezie” (p. 73), afirmă Streinu. Mai 
precis, „un individualism dezintegrant operează, spre deosebire de 
individualismul marilor romantici (...), disociind celular însăși personalitatea 
omenească” (p. 74).  
 

Parcă ar fi vorba despre biografismul atomizat de astăzi, care coboară 
poezia în banalitatea fără vibrație poetică.   

„O adevărată frenezie a originalității a devenit la ei (la poeți, p.m.) imediat 
observabilă și consecința istorică-literară a cultului vieții proprii a fost 
divizarea romantismului ajuns la vârsta simbolistă în formule și deviații 
personaliste.” (p. 67). 
 

De la această „frenezie a originalității” începe pulverizarea poeziei în ceea 
ce s-a numit poezie generaționistă și poezie a curentelor literare (poezie 
curentistă...): 

„Europenește, romantismul își împrăștie curgerea în marea deltă a 
simbolismului francez (Verlaine, Rimbaud, Mallarmé), a futurismului italian 
(F.T. Marinetti) și a expresionismului german (Fr. Werfel); iar simbolismul 
francez, la rândul lui, ca fiind brațul cel mai tumultuos, se ramifică într-o rețea 
inextricabilă de pârâiașe, cum sunt zutismul (Ch. Cros), decadentismul 
(Anatole Baju), romanismul (Jean Moréas), neo-clasicismul (Charles Maurras), 
instrumentalismul (René Ghil), muzicismul sau neo-simbolismul (Jean 
Royère), sintetismul (Jean de la Hire), integralismul (Adolphe Lacuzon), 
impulsionismul (Ernest Florian-Parmentier), sincretismul (Louis Nazzi), 
naturalismul (Saint-Georges de Bouhélier), intensismul (Charles de Saint-Cyr), 
druidismul (Max Jacob), simultaneismul (Henri-Martin Barzun), unanimismul 
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(Jules Romains) etc..., etc... Între 1885 și 1914, cât cuprinde istoria literaturii 
franceze a lui Florian-Parmentier, unde se poate afla statistica deviațiilor 
simboliste, mai fiecare poet își simte îndreptățirea să se întrebe din nou «ce 
este poezia?» și să-și răspundă cu formula și chiar cu capriciul vieții proprii.” 
(p.p. 67-68). 
 

Criticul ne oferă această lungă listă a curentelor literare pentru a 
demonstra cum s-a divizat poezia și conceptul ei prin individualizarea 
exagerată a tipologiilor poetice, provocată de „frenezia originalității”, dar și 
pentru a face diferența dintre poezia autentică și poezia curentelor literare, 
curente care, prin majoritatea poeților care le compun, sunt socotite forme 
istorice modeste de poezie.  

Diferențele calitative din câmpul poetic sunt remarcate, spune Streinu, și 
de către Croce, care în estetica sa afirmă că „poezia, pe măsură ce a înaintat în 
specificitatea ei, s-a depărtat de formele istorice” (p. 79). Așadar, poezia 
autentică nu se identifică cu tipologiile sau conceptele poetice istorice ale 
curentelor literare și cu atât mai puțin cu poezia majorității poeților care 
compun curentele literare, pentru că masa poetică curentistă sau 
generaționistă este una modestă.   

În rezonanță cu Croce, esteticianul italian, Streinu afirmă că „esența Poeziei 
nu e determinată de istorie: în creator, ca și în ascultător sau cititor, starea 
poetică rămâne identică cu sine, fie sub măști asiatice, eline sau europene 
(Mahabharata, oda pindarică, sau elegia romantică)”. (p. 79). 

Așadar, poeziile care aparțin unor culturi diferite – asiatică, elenă sau 
europeană – ne transmit aceeași stare poetică, „identică cu sine”, iar asta 
înseamnă că această stare unică este produsă de aceleași trăsături sau 
principii poetice ale poeziilor din cele trei culturi. Aceste principii poetice, 
care, manifestate în cele trei culturi, au capacitatea de a produce și transmite 
aceeași unică stare poetică cititorului, sunt principiile fundamentale ale 
poeziei, iar ele configurează, esteticitatea poeziei, deci calitatea estetică, 
poetică sau arta poetică estetică a poeziei.  

Înțelegem, așadar, că poezia are, în culturi diferite și de-a lungul timpului, 
aproximativ una și aceeași esteticitate, aceleași caracteristici sau principii 
poetice, aceeași artă poetică, același, mare, concept, conceptul poetic universal, 
care are capacitatea de a produce în cititor starea poetică. 

E drept că un critic precum „Călinescu (...) a fost auzit aici vorbind despre 
poezia concretelor, a tuturor fericirilor, de concret, despre această lume 
mărginită pentru poezie, despre poezia legumelor, a fructelor, a 
cucurbitaceelor. Și firește că trebuie să ținem socoteala că are niște limite” 
(s.m.), afirmă Streinu. Așadar, marele critic G. Călinescu nu a reușit, prin 
poezia legumelor, a fructelor, a cucurbitaceelor, să surprindă ființa poeziei.  

Se vede astfel că Vladimir Streinu caută un înțeles al poeziei mai 
cuprinzător decât cel stabilit de către Călinescu și decât conceptele istorice ale 
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curentelor și generațiilor poetice, care, prin poezia celor mai mulți dintre 
poeții curentiști, s-au dovedit precare estetic.  
 

Poezia este un „organism metaforic” 
Ce este, așadar, poezia? Vladimir Streinu crede că „poezia nu poate fi 

conținută în nici o formulă” (p. 51), în nicio definiție, în niciun concept. Și cu 
toate astea, noi trebuie „să facem ceea ce face critica literară dintotdeauna, să 
dea ocol unui loc misterios la care nu ajungem niciodată” (p. 59), afirmă 
criticul.     

Din ocolul făcut de Vladimir Streinu în jurul poeziei, care este chiar Cursul 
de estetică a poeziei, înțelegem totuși că elementul care caracterizează și 
definește poezia este spațiul poetic. Acest spațiu poetic sau estetic este 
„ficțiunea poetului”, pentru că atât cititorul poeziei, cât și poetul, „sunt 
semănați de ficțiunea poetului” (p. 58), spune criticul. În spațiul poetic, 
cititorului „i se deschid perspectivele frumuseții”. (p. 59).  

Ce este totuși spațiul poetic/estetic? Ce este „ficțiunea poetului”? Ce este 
frumusețea care i se oferă cititorului? Ca să nu rămână abstract, spațiul estetic 
al poeziei poate fi înțeles ca un spațiu metaforic, și tocmai acest fapt îl 
determină pe Vladimir Streinu să emită această judecată: „E o colonie de 
metafore un poem” (p. 158).  

Criticul acordă o importanță deosebită poeziei care vehiculează metafore 
și, în consecință, îi rezervă acestei figuri poetice nu mai puțin de 72 de pagini, 
care înseamnă jumătate din Curs... Ce trebuie să reținem din aceste pagini?  

Mai întâi, Vladimir Streinu consideră că toate figurile poetice numite „tropi 
sau figuri de stil” sunt „reductibile la metaforă, așa că am putea spune că 
metafora le cuprinde pe toate” (p. 60). Așadar, toți tropii sunt un fel de 
metafore. În ceea ce privește poemul, acesta „e o colonie de metafore” – „E o 
colonie de metafore un poem.” (p. 158).  

Vladimir Streinu observă că poezia folosește îndeosebi două tipuri de 
metafore –  metafore de tip analogic și metafore de tip antinomic.  

Iată o metaforă analogică: ochii sunt ferestrele sufletului. „Metafora unifică 
analogic două realități, deși diferite în cea mai mare parte”, afirmă criticul (p. 
134).  

Cele două realități unificate în metaforă sunt Ochii și ferestrele sufletului. 
Suntem însă mai aproape de adevărul acestei metafore dacă observăm că 
metafora analogică echivalează o realitate cunoscută, ochii, cu o realitate 
necunoscută, născocită de poet – ferestrele sufletului –, și că tocmai prin 
această echivalare – „ochii sunt ferestrele sufletului” – poetul ne sugerează că 
prin ochii unei persoane putem să vedem (cunoaștem) sufletul acelei 
persoane, ca și cum am privi printr-o fereastră.  

Celălalt tip de metaforă, metafora antinomică, o întâlnim de exemplu la 
Eminescu: „dureros de dulce” este metafora-oximoron, de fapt oximoronul 
eminescian cel mai cunoscut. Lui i se poate alătura și perechea antinomică 
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Hyperion – Cătălina, spune criticul, care extinde astfel metafora la nivelul 
discursului, al întregului discurs.  

Poezia folosește acest dublet metaforic: metafora analogică și metafora 
antinomică. Într-o poezie poate să domine tipul analogic de metaforă, iar în 
alta tipul antinomic. În general, operele poeților clasici și neoclasici 
vehiculează metafore de analogie, iar operele poeților moderni prezintă mai 
mult metafore de tip antinomic, deși atât poeții clasici, cât și poeții moderni 
pot folosi ambele tipuri de metaforă. De exemplu, Pilat folosește mai cu seamă 
metaforele analogice, iar Hugo și Baudelaire se exprimă mai ales prin metafore 
de tip antinomic. 

Fie în epoca clasică, fie în epoca modernă, „poezia este același organism 
metaforic” (p. 155), compus din cele două tipuri de metafore, și tocmai de 
aceea Streinu are temei să vorbească despre „textura metaforică a poeziei” (p. 
163). Mai mult de atât, teoreticianul înțelege „metafora ca embrion al operei 
poetice: Hamlet și Luceafărul” (p. 116). De aici putem deduce că poemul însuși 
este o metaforă, o metaforă dezvoltată la nivelul întregului text. Prin 
metaforele sale, poezia este „un organism metaforic” (p. 155), este un spațiu 
poetic, spune Vladimir Streinu.  

Însă, spațiul poetic sau estetic „cuprinde întregul sector al literaturii 
artistice”, el fiind prezent chiar și „în procedeul satirizării, și în acela mai 
prețios al umorului propriu-zis”, afirmă criticul. Genul literar al prozei satirice 
și genul literar al prozei umoristice, sunt spații estetice. Spațiul poetic este 
factorul comun „al literaturii în general” (p. 168). Iar dacă arta este 
„meșteșugul de a crea frumosul artistic” (p. 165), atunci toate genurile literare 
pot fi înțelese ca fiind „meșteșugul de a crea frumosul artistic”, de a crea 
spațiul estetic. Poezia este, și ea, un meșteșug prin care se creează frumosul 
artistic, însă aș spune că meșteșugul poeziei este diferit de toate celelalte 
meșteșuguri artistice de gen, după cum fiecare spațiu estetic de gen literar are 
individualitatea lui, inconfundabilă cu aceea a celorlalte genuri literare.  
 

Poezia ca act de comunicare. Poezia eșuată estetic 
Poezia, afirmă Vladimir Streinu, este o modalitate de comunicare între 

oameni. „Poezia nu este un nonsens, nu este o absurditate cum apare în foarte 
multe scrieri științifice. [Ea] este o nevoie de împlinire a sufletului omenesc.” 
(p. 63). Tocmai de aceea, criticul nu poate să accepte ideea lui Kant, care 
afirmă că arta reprezintă „o finalitate fără scop” sau, în exprimarea lui Streinu, 
că „poezia este o [finalitate] fără țel”. (p. 64) 

Filosofii, oricât de însemnați ar fi, pot să rateze înțelesul poeziei și sensul 
ei. Poezia nu este nicidecum „o finalitate fără scop”. Scopul poeziei este sufletul 
uman, mai precis este comunicarea frumosului poetic, a poeticului, producător 
de trăiri poetice sau de stare poetică. 

Comunicarea poetică pare simplă, însă ea este ratată nu de puține ori, fie 
din cauza lectorului receptor, fie a poeziei înseși...  
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Astfel, criticul constată că nu toți cititorii au capacitatea să recepteze 
poezia în calitatea ei specifică de poezie, deci ca pe un mesaj poetic, pentru că 
„așa cum sunt corpuri bune sau rele conducătoare de electricitate” (p. 136), tot 
așa sunt și „cititori buni conducători de poezie, și cititori răi conducători de 
poezie”. (ibid.). Sunt cititori care rezonează la mesajul poetic, dar sunt și 
cititori care nu rezonează la el. Comunicarea poetică presupune, așadar, 
existența unui lector care rezonează poetic, a unui lector sensibil și competent 
poetic.   

Dar și celălalt termen al comunicării poetice, poezia, este fie un discurs 
lingvistic împlinit poetic sau estetic, fie un discurs eșuat poetic. De pildă, 
Vladimir Streinu observă că poetul modern „se plictisește chiar și de bine și de 
frumos” și chiar „ajunge până la a abandona ideea de frumos”. Mai mult de 
atât, în epoca modernistă urâtul „intră chiar în noțiunea de frumos”. (p. 165).  

În modernism, personalitatea umană se dezintegrează, iar consecința este 
că „însăși ideea de operă literară a sărit în aer” (p. 166): în categoria de „operă 
literară” au ajuns să fie incluse chiar și jurnalul și corespondența scriitorului, 
care sunt totuși creații secundare, în timp ce poezia a devenit fragmentară și 
incoerentă.  

Înțelegem astfel că nu numai cititorul poate să fie un prost conducător de 
poezie, de mesaj poetic, ci și poezia..., pentru că ea, în postura de poezie 
minoră, nu este nicidecum un bun conducător de mesaj și energie poetică. 

În epoca neomodernă și mai cu seamă în postmodernismul contemporan, 
termenii comunicării poetice se degradează, pentru că, pe de o parte, 
emițătorul de poezie (poetul) ne comunică o poezie golită de lirism și 
substanță poetică, iar pe de altă parte, lectorul, cel care încă mai citește, 
preferă ca, în locul poeziei cu mesaj poetic autentic, să savureze o poezie 
ușoară, ludică, umoristică, jurnalieră, exhibiționistă, de spectacol cotidian sau 
biografic. Dinaintea poeziei autentice, lectorul modest rămâne frigid.   

Degradarea termenilor comunicării, în epocile neomodernă și 
postmodernă, a condus la degradarea comunicării poetice autentice, deci 
estetice, și, ca urmare, comunicarea estetică a început să fie înlocuită tot mai 
mult cu comunicarea pseudoestetică sau pseudopoetică, deci cu un emițător 
de poezie pseudoestetică sau modestă și cu un lector prost conducător de 
poezie. Dar cele două tipuri de comunicări, comunicarea estetică și 
comunicarea pseudoestetică sau pseudopoetică, sunt prezente în toate epocile 
culturale, pentru că în toate epocile există atât poezie de valoare sau estetică, 
cât și poezie pseudoestetică, și există lectori estetici și lectori pseudoestetici.    

În încheiere, voi remarca faptul că deși lucrarea Curs de estetica poeziei, 
semnată de către Vladimir Streinu, are și pagini dezlânate și nesistematizate, 
ea dezvoltă totuși un set de idei vii, provocatoare, actuale, care configurează și 
susțin o artă poetică autentică, deci estetică, cu mult superioară, de pildă, artei 
poetice elaborate de către G. Călinescu în Curs de poezie (Principii de estetică), 
publicat în anul 1939.  
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Să citim un poem semnat de către poetul teoretician.  
 
Ritm imanent   
 
Negre și avântate-nspre mine, 
Sbor peste neliniști ridică, 
Lin desfăcute, sprâncenele line, 
Aripi prelunge de rândunică. 
 
Dacă sub mări neștiute m-afund, 
Printre coroli de-aprinsă așteptare, 
Ochii tăi mari se deschid în afund, 
Scoici cu înstelate mărgăritare. 
 
Gândului meu schimnicia să-i razimi, 
Caldă din simțuri făptura ta-mi crește 
Astfel cum soarele verii în azimi 
Rumen din spice se reîntregește. 
 
Totuși, noi, suflete, păsări cerești 
Nu ne-au întâmpinat niciodată; 
Sufletul meu, când te mângâi, te cată, 
Semen ghicit pe sub scoarțe trupești. 
 
Orice alintare pe trup se abate: 
Rostu-i rămâne pe suflet – departe; 
Ducem, alăturați înspre moarte,  
Singuri singurătăți ferecate. 
 
Strigătul tău vine corn de desișuri, 
Veșnic necunoscuți, veșnic aproape: 
Maluri ale aceleiași ape, 
Cursă peste lactee prundișuri. 
 
 
* Eseul face parte din volumul Arta poeziei, aflat în lucru  
 

6 
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CRONICI ȘI RECENZII 
 

Marius CHELARU 

Biblioteca de poezie 
 

Primim la redacție multe cărți de poezie de diverse facturi. Și, cum 
de multe ori fie timpul, fie spațiul alocat ori specificul rubricilor nu 
ne permite să facem acest lucru așa cum s-ar cuveni nici în 
„Convorbiri literare”, nici în „Poezia”, ne dorim ca în Biblioteca de 
poezie să semnalăm, pe scurt, cât mai multe dintre acestea se va 
putea. La unele vom reveni, poate, fie aici, fie în „Convorbiri”. Pe 
unele le vom menționa doar, eventual cu o scurtă remarcă, din 
respect pentru autorii care le-au trimis, și pentru a sublinia că sunt 
în atenția noastră. 
 

Mihaela Albu, Cuvintele mor în picioare, cuvînt pe coperta a patra: Paul Aretzu, 
Editura Vremea, coperta: Silvia Colfescu, București, 2024, 114 p. 

Mihaela Albu este unul dintre acei oameni care au trudit ani în șir scriind 
eseuri, texte critice, publicând o serie de volume de interes despre nume care, în 
„buna” noastră „tradiție”, repede s-au învăluit de colburile uitării, apoi pentru 
recuperarea exilului românesc (a fondat și o revistă, „Antilethe” în acest scop) ș.a.  

Pe de altă parte, fie că s-a simțit „între două porți” (între două lumi – știut fiind 
că a fost o vreme profesor în SUA), fie că a privit-o ca pe o „dragoste târzie” (sînt 
titlurile a două volume ale sale) poezia a rămas un tărîm de suflet pentru Mihaela 
Albu, despre care (cum se vede și din secțiunea de texte critice de la final, au scris 
nume cunoscute din literatura română). Un tărîm în care a pășit nu foarte des 
(acesta este al zecelea volum de versuri pe care îl semnează), ci doar atunci cînd a 
considerat că în sufletul său se adunase ceva ce trebuia spus în vers, cînd, așa cum 
scrie în aceste pagini, „răsare soarele unei idei noi” și, atunci, se uită „la realitate cu 
atenție” și apoi... 

Regăsesc în acest volum aceeași manieră dintotdeauna a Mihaelei Albu de a 
scrie: fără a căuta expresii întortocheate, îmbrăcînd gîndurile/ stările, confesiunile 
sale într-o haină de vers calmă (nu resemnată), uneori pe un ton elegiac, simplă 
dar nu simplistă, căutînd și simbolul, cînd consideră potrivit. Toate volumele 
autoarei sînt alcătuite în același fel, din acest punct de vedere – anume al unui plan, 
unei coerențe, din dorința de a închega un întreg, în formula în care și-l imaginează. 
Așa e și acesta, pe care-l putem citi ca pe „povestea” unei călătorii prin sine și prin 
viață, un drum pe care-l descrie acum luînd culoare din „lumea cuvintelor” (de 
altfel, cartea începe cu poemul Drumul și se încheie prin Cuvintele mor în picioare), 
care „se nasc din sămînță de gând/ cresc chemate la lumina începutului/ rămân săî 
umple zilele”, și, cînd și-au împlinit menirea, „mor apoi demn/ în picioare”, însă nu 
se sting în neant, ci mai „odrăslesc/ în pămîntul de-a pururi primitor/ al limbii”. 

Astfel, fie „taie realitatea în două”, luînd „jumătatea mai la îndemînă”, fie, 
apăsată de melancolie, apelează la „privitul în oglinda timpului”, ori se oprește la 
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vreo carte (căci mereu găsește „una uitată”), adună întîmplări pe care altădată „le 
risipea cu nonșalanță” construind o altă imagine a drumului prin viață către tăcere. 

Dar, pînă atunci, pe drumul vieții de la „aparenta banalitate„ la „perpetua 
căutare”... poezia este acel dar minunat care îi întărește convingerea: „cu începutul 
fiecărui cuvînt/ noi TRĂIM”.  

Așadar, „perpetua căutare” călătorind pe drumul vieții prin cuvinte înseamnă 
pentru Mihaela Albu și acest volum de versuri, al zecelea, în care se destăinuie 
cititorului căreia îi lasă prilejul, de va deschide răsfoi aceste pagini, să „topească 
înțelesurile” cuvintelor sale. 

 
Leo Butnaru, Avangarda ucraineană, (poezie, manifeste, eseuri, artă plastică). 

Antologie, Tipo Moldova, Iași, 2014, 344 p.; Leo Butnaru, Panorama poeziei 
avangardei ucrainene, Editura Tracus Arte, București, 2017, 662 p. 

În timp, am semnalat, cu precădere în „Convorbiri literare” și „Poezia”, mai 
multe antologii/ volume ale unor autori din avangarda rusă (ale rușilor/ ale unor 
autori proveniți din diverse minorități din Imperiu, cel țarist/ cel bolșevic). Cele 
mai multe erau alcătuite/ traduse în română de Leo Butnaru. 

Poezia ucraineană, în general vorbind (cu toate că la noi în țară au trăit scriitori 
ucraineni, au apărut inclusiv volume/ antologii din/ despre poezia ucraineană din 
spațiul românesc), nu este din cale afară de publicată/ cunoscută în România. Asta 
deși, în timp au mai apărut (parte le-am și semnalat în „Convorbiri”) unele volume, 
de la Taras Șevcenko la, de exemplu, avangarda ucraineană; la unele dintre acestea 
din urmă ne vom referi aici, acum. Războiul din Ucraina – citeam într-o carte a 
poetei Liudmyla Diadcenko, e „o mare tragedie”, dar a dus și la mai buna 
cunoaștere a istoriei, artei, literaturii țării sale, în care... „istoria” a făcut să trăiască 
un număr mare de români care suferă și ei din cauza acestui conflict. Tot din 
păcate, discuția despre felul în care le-a fost în timp, și le este recunoscută limba, le 
sunt declarate și respectate oficial și de facto drepturile în țara vecină nu este una 
deloc... lină.  

În acest context, am dorit să semnalez și două antologii: Avangarda ucraineană, 
(poezie, manifeste, eseuri, artă plastică). Antologie, și o versiune adăugită a acesteia: 
Panorama poeziei avangardei ucrainene – ambele alcătuite după „anexarea” 
Crimeei, apărute în limba română grație efortului lui Leo Butnaru. 

A fost un demers deloc lesnicios, din ce se înțelege din cele scrie de antologator, 
unii autori „clasați” drept avangardiști ruși aveau origine ucraineană, alții s-au 
lansat în Rusia, apoi revenind acasă ș.a. De altfel, notează și Leo Butnaru în 
Specificul avangardei ucrainene, în deschiderea primei antologii, „Avangarda 
poeziei ucrainene are indubitabile tangențe, ba chiar filiații cu fenomenologia 
futurismului, cubofuturismului, akmeismului rus(ești), fenomenologie căreia 
majoritatea autorilor din patria lui Gogol i-au resimțit, ba chiar i-au dorit benefica 
influență (...)”. 

Evident, există și destule diferențe, unele ținînd de faptul că „spre deosebire de 
avangarda rusească, cea ucraineană nu e compartimentată atât de divers 
(akmeism, futurism, cubofuturism, egofuturism, imagism, adamism, lucism etc., 
etc.) – fapt care, într-o măsură, se vede și în alcătuirea acestei antologii, în ambele 
ediții. Realizatorul antologiei notează că avangarda ucraineană „în mod vădit sau 
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doar in nuce”, pe lîngă elemente „comune tuturor avangardelor” conține și pe cele 
ale „diversității celei de la Petersburg și Moscova”.  

Discuțiile teoretice și teoretizatoare sunt ample și enumerate/ discutate pe larg 
de Leo Butnaru în cele șaptesprezece pagini ale prefeței sale la prima ediție 
(Ajungând din urmă ziua de azi, contemporaneitatea...) și cele patruzeci ale ediției a 
doua adăugite (cu același titlu, dar și cu diferențe în structură), care introduc 
cititorul în peisajul complex al cadrului în care a apărut/ s-a dezvoltat avangarda 
ucraineană. Ne-am propus aici să semnalăm existența acestei antologii succint, și, 
pe larg în „Convorbiri literare” 

În prima antologie structura (după prefață) este: Poezie (începând cu Mikola 
Voroni, 1871 – 1938, până la Sava Golovanivski, 1910 – 1989), Parodiile 
avangardei (de la Melenti Kiciura la Omelko Buț), Manifeste, articole programatice 
(de la Mihail Semenko la Vl. Gadzinski), în a doua ediție, adăugită și, după ce, se 
vede, antologatorului i s-au clarificat și alte aspecte, nu mai apare Secțiunea 
„Poezie”, ci sunt reprezentanții avangardei, începând tot cu Mikola Voroniy (e 
grafia aleasă aici), până la O. Koprovskiy (sunt și alte nume de autori în plus față de 
prima ediție); apoi vine din nou secțiunea Din parodiile avangardei (și aici cu unele 
schimbări de nume antologate, și, în plus, fiind adăugați Semenko și futuriștii), și, la 
Addenda, sunt Manifeste, articole programatice (de la Mihail Semenko la Vl. 
Gadzinskiy). Autorii beneficiază și de câte o fișă biobibliografică îndeajuns de 
lămuritoare, potrivit scopului. Astfel, cititorul își poate face o imagine și asupra 
vieții/ operei acestora, dar și, atât cât se poate astfel, asupra felului în care a 
evoluat mișcarea de avangardă ucraineană. 

Cele două ediții ale antologiei avangardei, după cum și cele două antologii de 
autor alcătuite de Leo Butnaru sunt, folosind o expresie a sa, o operă de 
„primologie (primistică)” în limba română. În felul acesta, adaugă încă o pată de 
culoare la amplul tablou pe care deja l-a oferit în dar limbii române prin atâtea 
volume (la care se adaugă numeroase articole apărute în diferite publicații) cu 
precădere ale autorilor originari din popoarele din vechiul Imperiu Țarist, din 
spațiul rusesc/ ex-sovietic, apărute la mai multe edituri din România, câteva din 
Iași, bună parte semnalate în revistele „Convorbiri literare” și „Poezia”. 

 
Mircea M. Pop, Din nou despre unele cărți în limba germană, cuvânt pe coperta 

a IV-a: Marius Chelaru, Editura Vatra Veche, Târgu-Mureș, 2024, 148 p. 
Mircea M. Pop este unul dintre cei nu prea mulți care lucrează, constant și 

susținut, pentru promovarea literaturii române în spațiul de limbă germană sau/și 
pentru reflectarea felului în care sunt traduși/ primiți autorii români în acest 
important spațiu cultural al Europei.  

Am semnalat și aici, și în „Convorbiri literare”, mai multe cărți ale sale în care a 
adunat cronici de carte, recenzii, semnale ale unor volume personale/ antologii ș.a. 
ale autorilor români care au apărut în limba lui Goethe, oferind, uneori, și detalii 
despre felul în care acestea sunt receptate de cititori. Nu în ultimul rând, Mircea M. 
Pop e atent și la cărțile autorilor români (de etnie germană sau nu) care trăiesc 
acum în Germania sau ale zone unde se vorbește limba germană și continuă să 
scrie mai mult sau mai puțin despre țara lor de origine sau să publice în România. 
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De altfel, și în cuvântul său înainte la acest volum, Mircea M. Pop spune că a 
„pus în discuție” „trei feluri de cărți în limba germană publicate în Germania, 
Austria sau Elveția”, anume: „cărți traduse în germană din literatura română, cărți 
scrise în germană de autori români din diaspora și cărți ale scriitorilor germani 
proveniți din România și care continuă să scrie despre România”. Unele dintre 
aceste texte au apărut, scrie autorul, în „Vatra veche” și „Poezia”. Sunt pagini 
despre antologii reunind creații ale ai multor poeți de la noi, sau cărți semnate de 
Lucian Blaga, Norman Manea, Dana Ranga, Dana Grigorcea, Gabriela Adameșteanu, 
Tatiana Țîbuleac, Ioana Pârvulescu, Iulian Tănase, Adrian Schiop, Cătălin Partenie, 
Dan Laurențiu, „o autoare misterioasă din România” – Madelaine Chaproll, Ioana 
Orleanu Ioan Mitea – în calitate de co-autor al unei cărți de haiku, Iris Wolff și 
Nadine Schneider. 

„Literatura română este tot mai bine reprezentată de la un an la altul” în zona 
limbii germane, scrie Mircea M. Pop, iar publicul din țara noastră are cunoștință de 
acest fapt și de modul în care este privită atât literatura noastră cât și, în particular, 
autorii, și prin intermediul paginilor scris de Mircea M. Pop, pe care îl așteptăm, în 
continuare, și cu traduceri și cu recenzii în revista „Poezia”, dar și cu alte volume de 
acest fel. 

 
Neșe Yașin, Rose falling into night, selected poems, translations by: Aydın 

Mehmet Ali, Clifford Endreas, Zeki Ali, illustrations by Hara Savvidou, Heterotopia 
Publications, Nicosia, Cipru, 2017, 100 p. 

Neşe Yaşin (n. 1959) este una dintre cele mai importante voci ale poeziei 
cipriote turce contemporane, bine-cunoscută în ambele părți ale insulei acesteia 
împărțite de... „istorie”, și nu doar pentru poezia sa. De pildă, cel mai bun studiu 
despre poezia lui Fikret Demirağ (deși vizează și alte aspecte, comparații, chestiuni 
care țin și de sociologie ș.a.), anume Șiirle Hatırlamak (Amintiri prin/cu poezie), 
apărut la Editura Söylem, îi aparține. 

A studiat sociologia la universitatea din Ankara. Poezia ei a fost tradusă în 
peste 30 de limbi, fiind publicată în reviste, antologii din diverse țări, acum și în 
România – recent publicată în revista „Poezia”.  

A primit mai multe premii naționale și internaționale (între care European 
Citizen Award și premiul „Anthas Pierides”), are volume în limbile engleză, greacă 
și germană. Predă limba și literatura turcă la universitate, în Cipru, și are rubrică 
săptămînală în ziarul cipriot „Yenidüzen”. Un poem al său, Care jumătate?, pe care 
l-a scris la 17 ani, pus pe note de compozitorul cipriot grec Marios Tokas (pe care l-
am auzit cîntat acolo, în amfiteatrul anticului Soli) a devenit un fel de simbol al 
identității Ciprului unit.  

În acest volum (o antologia din: Uși, 1992, Luna e făcută din iubire, 2001, 
Camere ale memoriei, 2005 și Păsări înfrigurate, 2016) este și un poem scris, mi-a 
spus autoarea, atunci cînd insula se despărțea în două și pentru a străbate 50 de 
metri prin orașul Nicosia trebuia să meargă, să zboare prin Istanbul, și înapoi la 
Nicosia via Atena. Se numește Scrisori netrimise, face parte din volumul Uși. De 
altfel, este un volum despre dragoste, despre a fi absent din viața cuiva, despre 
nevoia de a iubi, dar și despre dramele din insulă, despre problematica războiului 
și a ce se întîmplă cu oamenii în acele timpuri cînd pacea e frîntă de nebunie, 
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despre tristețea de a nu putea fi cu persoana iubită, „simfonii ale cuvintelor frînte”. 
Dar tematica războiului nu este descrisă explicit, ci doar prin efectele pe care le are 
asupra celor care se iubesc, asupra oamenilor. Am citit poezia lui Neșe Yașin, felul 
în care vedea ea toate acestea (războiul față cu iubirea, cu viața de zi cu zi) și 
separat, apoi și în paralel cu poemele unor autoare și autori din Arțakh (Nagorno 
Karabakh) ori, dacă mă gîndesc strict doar la război, nu și la situația celor două 
regiuni, din Kosovo. Într-o frază spus, Rănile, chiar dacă descrise în alte maniere, se 
răsfrîng cu același ecou în sufletele celor loviți de valul fără alegere al războaielor. 

Încheiem semnalarea acestei antologii a unei autoare de prim rang pentru 
poeții din Ciprul de Nord, o voce poetică remarcabilă, cu un fragment din Simfonia 
cuvintelor frînte: „Vibrația cuvintelor/ înțepătoare, făcînd timpul să sîngereze/ în 
perdeaua neagră a nopții/ geamătul unei umflături mici și tandre// O suferință 
lunecă printre noi/ de parcă privirea ta o întristează pe a mea/ Merg la lacul 
gazelelor timide/ urmărind cuvinte frînte// Urmăresc urma/ semnelor ascunse în 
zîmbetul tău/ a sîngelui virgin pătat pe fruntea ta/ a semnelor femeii/ care îți 
pătează pielea// Acolo în ochii tăi secretele plutitoare ale timpului/ cînd mîinile 
tale îmi mîngîie chipul/ parfumul altei femei/ înțelesurile zburătoare ale 
fărădecuvintelor// Privirea ta/ un cavalerist plictisit/ prins pe cînd încerca să 
scape...”. 

 
Liniște, pace, perversiuni, heppiend. Tineri poeți maghiari din Transilvania, 

traducere de Andrei Dósa, Ediție îngrijită de Ștefan Baghiu, cuvânt de deschidere 
(Liniile paralele nu se întâlnesc în infinit) de János Szántal, Casa de Editură Max 
Blecher, Bistrița, 2017, 144 p.; Antologia festivalului „Primăvara poeziei”, Zalău, 
„Caiete silvane”, revista și editura Centrului de Cultură și Artă a județului Sălaj, 
2015, 244 p, 2016, 184 p. – traduceri: Simone Györfi 

Am fost curios să lecturez această antologie din mai multe motive. Întâi de 
toate că, dincolo de unii literați sau editori (și) de reviste, poezia autorilor de limbă 
maghiară din România nu e cine știe ce cunoscută, aș spune, eufemistic vorbind.  

Am publicat poeți de limbă maghiară, cetățeni români sau din alte părți, în 
revistele ieșene, între care și „Poezia”, am avut la „Carmina Balcanica”, între 
numerele dedicate minorităților de la noi, un număr dedicat celei maghiare. János 
Szántal, în cuvântul său de deschidere (plecând de la un discurs despre „societățile 
paralele” ale românilor și maghiarilor de la noi), vorbește în câteva cuvinte și 
despre cum vede el „poezia maghiară din România” pe care „o putem teritorializa 
cu oarecare nonșalanță istorico-geografică zicând din Transilvania, în ansamblu”, 
ca „stare de fapt în general”, drept „un film oprit undeva în anii șaptezeci ai 
secolului trecut”, relativ la „gândire, poetică, mize, structuri, tehnică ce vreți”, deși 
între poeții „maturizați de atunci” sunt unii „foarte buni, chiar geniali”. Deși sunt și 
„momente extraordinare” ca apariția unor grupări, cenacluri care au coagulat 
autori ș.a. Dar, „cine vrea să fie recunoscut cu adevărat, tinde să publice în 
Ungaria”. Nu avem nici un motiv să nu credem că János Szántal știe ce spune în 
cazul poeziei de limbă maghiară, și să luăm în considerare cele spuse de el. Despre 
cum s-a ajuns la această stare de fapt. ar fi multe de spus, și cu nuanțări de tot felul; 
dacă ar fi să ne referim numai la publicatul în Ungaria, la urma urmelor, scriind în 
limba maghiară e limpede să trebuie să te adresezi publicului care citește în 
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această limbă. Pe de altă parte, trăind în România, e bine să ai în vedere și publicul 
român de limbă română, să fii cunoscut și în România, însă asta se poate întîmpla 
dacă volumul este în limba română, fie scris astfel de autor, fie în traducere. Iar 
traducerea de față, una fluentă, e semnată de un cunoscător al ambelor limbi. De 
altfel, majoritatea autorilor de aici au publicat în reviste de limbă română/ din 
România, deci cred că lucrurile sunt așa cum trebuie să fie sau merg în această 
direcție. 

Mi-aș dori, ca și János Szántal, ca și alții, să avem parte și de o mai bună 
comunicare și în acest domeniu, și de mai multe astfel de antologii, eventual și mai 
multe comune, cu tineri români și maghiari din România. Cu autori din România. 
Asta pentru că așa este, citându-l din nou pe János Szántal, într-o „societate 
funcțională” și nu în unele care nu vor să se întâlnească niciodată, cum nu cred că e 
cazul. Și pentru că tinerii pe care i-am citit și aici, și în alte reviste/ antologii (de 
pildă două recente, apărute cu prilejul unui festival numit „Primăvara poeziei”, la 
Zalău, în 2015, 2016 – traducerile fiind semnate de Simone Györfi –, sub egida 
revistei „Caiete silvane”, condusă de Daniel Săuca) pot avea locul lor alături, de 
pildă, de Ștefan Baghiu (care a îngrijit cartea aceasta) ori, ca să cităm din antologia 
sălăjeană, de Maria Patricia Birtocean, Dana Chende sau alți tineri autori de la noi. 

Autorii, în ordinea în care apar în carte: Ferenc André, Botond Fischer, Mária 
Magdalona Gondos, Gothár Tamás, Benji Horváth, Ágnes Kali, Árpád Kulcsás, Zalán 
Serestély, László Edgár Varga. 

Sunt mai multe de vorbit despre acest volum, dincolo de amprenta (parte, 
poate, specifică vârstei semnatarilor/ felului de a scrie al generației) legată de stil/ 
limbaj/ tematică/ „atmosferă” ș.a., de unele trăsături care, la unii dintre ei par să 
aibă tușele care amintesc de performing, de slam poetry, la „paleta” diversă pe care 
o creionează autorii selectați. Mai spunem doar că nu e deloc o antologie 
monocromă/ monotonă. Am citit atent și cuvântul de deschidere al lui János 
Szántal, și pe cel al lui Andrei Dósa. 

Așadar, pe moment, semnalăm antologia așteptând să vedem și alte astfel de 
cărți, și, eventual, să îi vedem și cu volume de autor și pe cei cu poeme selectate 
aici, care nu au făcut acest pas încă, și încheiem cu un fragment din Vara fetelor 
bătrâne, de Ágnes Kali: „Am noroi sub tălpi, stau pe nimic,/ sub mine un vid alterat 
în taină./ Coapsa rănită tremură pe ritm, tremură sângele curat.// […] Toamna asta 
e țipătul buzelor cusute,/ frică scheunând din gâtlej./ Azi singurătatea mi-a găsit de 
bunăvoie o cameră.” 

 
 

c 
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Valeriu STANCU 

Viețuiri dintr-un veșnic Macondo autohton 
 

Șapte au fost minunile lumii antice, șapte sunt zilele săptămînii, șapte au 
fost piticii care au iubit-o pe Albă ca Zăpada (astăzi, absurditatea numită 
„corectitudine politică” și-a împins tîmpenia atît de departe, încît am auzit francezi 
care au înlocuit termenul „pitic” cu „persoană comprimată pe vertical”!), șapte sunt 
treptele cerești, șapte, culorile curcubeului și tot șapte sunt povestirile pe care 
prozatorul Simion Bogdănescu le-a inclus în sumarul volumului Duduridu (Editura 
Cronedit, Iași, 2024).  

Și, fiindcă am amintit de cele șapte zile ale săptămînii, trebuie să subliniez 
faptul că volumul scriitorului bârlădean dăltuiește o adevărată „săptămînă a 
patimilor”, în care fiecare personaj are de purtat o cruce migălită din propriile 
neîmpliniri, păcate, slăbiciuni, vicii... 

Cu excepția ultimelor două texte (cu subtile și discrete inserții 
autobiografice, greu de decelat însă de cei care nu au stat în preajma autorului), 
celelalte cinci nuvelete își iau subiectele din lumea satului, o lume veșnică, după 
cum o știm de la Lucian Blaga, o lume atemporală, după cum o prezintă Simion 
Bogdănescu, autor ce nu se sinchisește de canoanele clasice care ne vorbeau, pe 
vremea cînd ne școleam, despre unitatea de loc, de timp și de acțiune. O lume 
aparte, simplă și foarte complicată totodată, o lume încrîncenată, o lume aspră, 
brutală, neiertătoare, în care, clipă de clipă, se duce o luptă „sans merci” pentru 
viețuire. În această lume greu de înțeles și de domolit, aproape totul se rostuiește 
în jurul poftelor trupești, al ispitelor cărnii și al păcatelor ei. 

De la lovitura de sapă dată de George Bulbuc în țeasta rivalului său, lovitură 
care curmă viața lui Ion al Glanetașului, pînă la crima Soniei sau  pînă la cele două 
gloanțe pornite din pistolul lui Gicu Gârneață și care-l făcură pe Trăchiță să cadă 
„lângă masa plină de bucate cocoșești”, nimic nu s-a schimbat în această lume. 
Satul poate a suferit ceva transformări, s-a mai modernizat, în pas cu vremurile, 
dar oamenii săi au rămas aceiași, iar modul magistral în care-i descrie inventivul 
creator ilustrează parcă o afirmație pe cît de simplă, pe atît de veridică a lui Jean-
Paul Sartre: „Le paysan travaille seul, au milieu des forces naturelles (). Il se tait” 
(„Țăranul muncește singur, în mijlocul forțelor naturii (...). El tace”). El tace, dar 
face: rîvnește bunul și femeia aproapelui, preacurvește, minte, fură, înșală, ucide... 
Fațete ale viețuirii pe care le regăsim descrise în chip strălucit în comportamentul 
personajelor din Duduridu, aruncate într-o lume real-închipuită de-o autentică, 
tulburătoare, complexitate. 

Filosofia existențială a țăranului nu e rodul multei învățături 
instituționalizate sau al culturii, ci se bazează în general pe tradiții, obiceiuri, 
superstiții și, mai ales, pe instincte, care, de multe ori, se dovedesc a fi nesănătoase 
și-l împing la gesturi reprobabile, extreme, pedepsite de comunitate și de legile 
societății. Poate simplitatea oamenilor de la țară l-a făcut pe Montesquieu să facă o 
afirmație puțin măgulitoare la adresa lor, dar cît se poate de adevărată: „J'aime les 
paysans; ils ne sont pas assez savants pour raisonner de travers” („îmi plac țăranii; 
nu sunt suficient de deștepți/școliți pentru a gândi altfel”). 
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Penultimul text, Goniometria, „trece în revistă” un mediu cazon, iar ultimul, 
Englezul (Angol), rupe o secvență din viața unei clase de gimnaziu, intrînd într-un 
mediu școlăresc ceva mai aparte, mai special, mai sensibil, narînd o experiență a 
unui profesor de „limbă și literatură română” într-un județ cu populație majoritară 
de etnie maghiară. Sunt texte de altă factură care, poate, cu timpul, vor găsi loc într-
un alt context antologator. Ele sunt desprinse dintr-un univers existențial mai 
elevat, mai împlinit, ce pune în mișcare personaje mai complexe (absolvenți de 
liceu „cu bacalaureat”, chiar profesori), cu pretenții și exigențe mai mari, texte care 
par să ilustreze două ziceri incluse în înțelepciunea paremiologică a poporului 
român: „prietenul la nevoie se cunoaște”, „bătaia-i ruptă din rai!”.  

Fiecare personaj din cele cinci proze „rurale” (Bribu, Goană chioară, Sacul 
cu zahăr, Cercul de lupi, Duduridu) trasează cîte o tușă distinctă, necesară, 
inspiratului portret general al țăranului român, alcătuit – de toate scrierile – din 
lumini și umbre ce se înlănțuie într-un sfumato subtil și sugestiv, portret conturat 
cu mînă sigură, stăpînă pe uneltele folosite, pe care-l deslușim cu uimire, încîntare 
și certitudini nu doar în timpul lecturii, ci și după, căci, așa cum ne-am obișnuit, 
scrierile lui Simion Bogdănescu ne pun pe gînduri, ne fac să reflectăm la 
adevărurile lor. 

Toate prozele sunt atrăgătoare, coerente, măiastru omogenizate, ca o 
mîncare extrem de gustoasă, îndelung scăzută la foc mic, foarte bine articulate 
narativ, logic, lexical și stilistic, realizate cu sobrietate de mijloace, dar cu o fluență 
de invidiat, cu uluitoare finaluri însă, fără nici o îndoială, două dintre ele, Cercul de 
lupi, și Duduridu, sunt veritabile bijuterii ale genului, trimițînd la mîna de maestru 
care a scris, pentru o binemeritată înveșnicire în istoria literaturii române, 
Noroc/Soroc de apă surdă, Toiagul Magului ori Să ai de sete pe drum. 

În plus, aceste două minuni, cărora li se adaugă în oarecare măsură și Bribu, 
constituie autentice și fericite replici la realismul magic latinoamerican ce a născut 
adevărați maeștri ai genului (Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier, Gabriel 
García Márquez, Jorge Luis Borges, Augusto Roa Bastos, Julio Cortázar, Adolfo Bioy 
Casares, Mario Vargas Llosa), nemuritoare capodopere literare și ne-a încîntat 
sufletul în vremea unei tinereți împovărate de realismul socialist care ne-a împuiat 
mintea cu minciunile lui, scornite de lingăii dictaturii comuniste. 

De altfel, Cercul de lupi este chiar o povestire născută dintr-un „real 
miraculos”, dintr-un fapt petrecut cîndva în familia autorului și care a pătruns în 
copilăria sa cu ecourile lui misterioase, fantastice, tulburătoare. Pe scurt: în drum 
spre casa fiicei ei, bătrîna Vasâlca Deleanu traversează un „cerc de lupi” care, 
urmînd exemplul exemplarelor alfa, îi deschid cale printre ei, lăsînd-o să treacă și 
nevătămînd-o în nici un fel. Prin neverosimilul ei, întîmplarea îmi amintește de un 
roman al scriitoarei spaniole Luisa-María Linarès, după care, în 1961, cunoscutul 
regizor francez André Hunebelle a realizat faimosul film „Miracolul lupilor”, cu Jean 
Marais în rolul principal, film ce mi-a încîntat „un trecător ceas al vieții”. Își va găsi 
oare Simion Bogdănescu un regizor la fel de inspirat pentru minunata sa povestire 
care, cu prisosință, merită să intre și în domeniul cinematografiei?  

Ca și în alte volume de proză ale lui Simion Bogdănescu, în Duduridu natura 
(în diversele ei înfățișări), adunată și risipită în anotimpuri, e un adevărat (și 
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necesar!) personaj, omniprezent, complex, un soi de tovarăș al ființării omului, iar 
descrierea ei naște, ca întotdeauna, pagini antologice.  

Proză de un cutremurător realism, ce redă viața țăranului român așa cum 
se petrece ea din toate punctele de vedere, o viață încrîncenată, dură, fără 
edulcorările pe care le întîlnim la mulți dintre prozatorii ce și-au luat subiecte din 
lumea satului și care, pur și simplu, au „sămănătorizat” (iertați-mi barbarismul!) 
„viața la țară”. În fond, o știe fiecare dintre noi din propria experiență existențială, 
viața nu e doar plăcere, împliniri, „ordre et beauté Luxe, calme et volupté”, nu 
pentru toți curg lapte și miere în matca vieții, ba am putea zice că, dimpotrivă, rîuri 
de venin și ură îi adapă pe trăitorii în cuprinsul „eternei și fascinantei Românii”.  

În general, în pagini domnește, ca și în viață, un realism crud, necruțător, 
oamenii își „împlinesc” destinul aruncați cu traiul într-o lume aproape 
neverosimilă pentru cei care nu au trăit destul în ea, spre a ajunge să o cunoască și 
să o înțeleagă. Pentru a descrie o astfel de lume, era nevoie de un limbaj frust, iar 
Simion Bogdănescu, o dovedește încă o dată, nu este un pudibond, nu se teme de 
cuvinte, ci le stăpînește cu mînă forte, le mînuiește cu eleganță, chiar și atunci cînd 
sensurile lor sunt echivoce, peiorative, vulgare. El folosește în scrierile sale un 
limbaj pitoresc, îndrăzneț, sfidînd tiparele academizante, dar atît de firesc în graiul 
de zi cu zi al „românului de rînd”, încît se dovedește cel mai potrivit pentru 
personajele descrise, pentru întîmplările în care acestea sunt implicate și pentru 
mediul în care trăiesc. În același timp, imaginația lexicală debordantă, combinațiile 
inedite/insolite de cuvinte constituie caracteristici statornice ale inconfundabilului 
stil bogdănescian, pe care le-am descoperit nu doar în proza, ci și în poezia lui.  

Doar două exemple: „Ager flăcău tomnatic, stătut, acesta îi declanșă naștere 
după naștere (după zicala „Anul și cârlanul!”) patru coconi întunecați, tuciurii ca 
dânsul, de parcă s-ar fi jucat cu fundul ceaunului: Gheorghe, Mihai, Târșu și Neculai 
și-o fetișoară albă la față ca spuma laptelui, Adriana, sfioasă ca o bășinuță de înger 
ori un pârț de căprioară virgină!” și „Au dat gata găleata, că, dacă mai lăsau ceva vin 
în ea, se răsufla și era păcat de sângele lui Hristos, și-au dat noroc și sănătate și s-
au despărțit, fiecare cu gândul alintat la pielea albă a Frăsânei, la sânii ei încă 
umflați de dorință și buieci, nefleșcăiți și la cracii ei arzători!”. 

Fizic (și chiar moral-psihic) personajele sunt surprinse destul de „laconic”, 
în trăsăturile lor esențiale. Dar, oricît de sumar ar părea schițate, portretele ce ies 
de sub „penelul” nuvelistului sunt, „comme d’habitude”,  surprinzătoare, 
memorabile: „Mi-a ieșit în față ca un șarpe lung suind pe cărare, cu basca parcă 
înaintând singură și cu ochii clipind neritmic, când stângul, când dreptul, cu gura 
gâfâind și c-un fir lung de bale ca și cum ar fi tors în gura lui căscată, uitat, de cine 
știe când, un păianjen! Am tresărit și mă așteptam să mă pocnească imediat, dar el 
s-a ferit, a luat-o pe drumeag în sus, către nord, spre Pădurea Bălu și-a-nceput să 
țipe și să fugă desfășurându-și brațele ca o coțofană imensă, aripile.” (Bribu); 
„Bunica Tudora, dinspre mamă, era meșteră de tot la făcut și copt plăcințele, 
învârtite, mălaiuri și nalangâte cu flori de salcâm, bună la trebi chiar bărbătești, 
cum ar fi înfiptul aracilor cu chitonagul sau bătutul parilor cu muchia securii sau a 
toporului și singurul nărav, luat după atâtea și atâtea necazuri, neascuns de ochii 
noștri, îl avea că fuma.” (Goană chioară); „Femeia, frumoasă la chip, cu ochi vioi de 
păsărică rară, cu sâni încă obraznici, să tot fi avut cincizeci de anișori, dar era 
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neintrată la menopauză și cu intense și de neoprit călduri. Avea însă un defect 
major la piciorul stâng. Era șontoroagă și cu fundul cam dilatat ca o baniță cu care 
cari știuleții!” (Cercul de lupi). 

Rotundă ca o lipie, adică perfect închegată, și „gustoasă” ca o pîine caldă, 
cartea constituie, în ciuda volumului ei redus, un reper axiologic de netăgăduit, ba 
chiar important, în creația lui Simion Bogdănescu. Scrisă într-un ritm alert, bine 
țintit, asemenea vieții care ne mînă mereu înspre moarte, ea explorează tocmai 
resorturile ce întrețin nașterea și extincția, unindu-le sau separîndu-le. De altfel, 
moartea e redată cu naturalețe în prozele sale, chiar dacă uneori e violentă sau 
tragică: „L-au găsit mort la ușa bisericii, strâns ca un covrig, dat fără plată 
preotului. Bribu avea doar un ilic pe el, în rest era în fundul gol. Așa s-a prezentat la 
Cel de Sus!” (Bribu); „Se semețeau ambii, unul la altul, cu capetele, ochii, piepturile 
și pistoalele, se înjurară, se stropșiră cu resturi de băutură și-și puseră, deodată, 
pistoalele la tâmplă. Dar cum Trăchiță era mai scurt și n-ajungea atât de bine la 
tâmpla vărului său, acesta din urmă, în acces de nebunie, apăsă mai iute degetul pe 
trăgaci:  

– Baf! Baf! Două gloanțe și Trăchiță căzu lângă masa plină de bucate 
cocoșești. Pe-afară vântuia ca atunci când bate viscolul în inima iernii: Du-du-ri-
duuu, Du-du-ri-duuu, Du-du-ri-duuu!” (Duduridu); „A intrat în biroul lui Mihai 
Pașcanu cu pași de pisică vicleană. Acesta stătea beat, cu capul prăbușit pe birou, 
cu șapca albastră pe-un registru desfăcut, și trăgea la aghioase de mama focului, 
fără să simtă nicicum că a intrat cineva la el. Rusoaica, hotărâtă, abilă, îi deschise 
tocul din partea stângă a șoldului, sustrase pistolul cu mișcări fine, îi trase piedica, 
apoi, cu țeava pusă la tâmpla comisarului soț, apăsă pe trăgaci. Din cauza 
zgomotului de afară, împușcătura nu fu auzită de nimeni. Sonia îi puse arma în 
mâna dreaptă ca să creadă lumea că s-a sinucis.” (Cercul de lupi). În fond, pare a 
spune distinsul scriitor, moartea e intrinsecă vieții, ea face parte din existența 
noastră, așa cum fumul face parte din numele vulcanului Popocatepetl*.  

Citind superbul volum al scriitorului Simion Bogdănescu, cercetînd 
portretul pe care el îl trasează inspirat și veridic țăranului român, pătrunzînd în 
complicatul univers de gînduri, vorbe și fapte ale acestuia, înțelegi cu tristețe și 
resemnare că, de multă vreme, în țara asta, veșnicia nu se mai naște la sat. Este 
meritul incontestabil al autorului că, o dată în plus, îndreaptă atenția cititorului 
spre această realitate pe care mulți dintre noi nu vor să o vadă.  

Noua carte a creatorului bârlădean se înscrie într-o impunătoare serie –  
inaugurată cu Zar bizar în 2006 și continuată cu cîteva titluri antologice, pînă la 
volumul Pe vremea cailor păgîni, din 2015 – serie ce l-a propulsat, de multă vreme 
și pentru totdeauna, pe autorul ei pe raftul de suflet, cel mai de sus, al florilegiului 
iubitorilor literaturii române contemporane, căci multe din calitățile pe care-și 
sprijină valoarea această nouă ieșire bogdănesciană la rampă pot fi întîlnite și în 
scrierile sale anterioare. 
 

Notă: 
* în aztecă, numele vulcanului mexican înseamnă „muntele care fumegă” 
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Constantin DRAM 

Poezia ca mod de viață 
 

La bine așezata editură (de către Maria și Valeriu Stancu) CRONEDIT a 
apărut în acest an un nou volum semnat de profesoara Ana Opran. De această dată 
insistăm asupra calității profesorale, deoarece, nu de puține ori, literatura e privită 
și dintr-o abordare sociologică: contează și cine (mai) citește astăzi la fel de mult ca 
și cine e creator de ficțiune, în aceste zile deloc ușoare pentru un Pământ tot mai 
grăbit spre un posibil capăt al său. Or, dincolo de calitatea intelectuală de 
necontestat, Ana Opran privește arta literară ca pe un al doilea mod de viață 
hărăzit și de care nu se dezice, fiind martore în acest volumele anterioare, 
Reverberații în amurg și Treptele înserării.  

Încă de la începutul volumului recent,  Picuri de lumină (cu excelente 
ilustrații făcute de Carmen Dora Steinhagen), poeta își afirmă acel crez care i-a 
însoțit viața: „Eternă rană, poezia/ e poarta visului/ de dincolo de întuneric/ o 
simți cum sângerează-n tine/ cum arde și te-absoarbe/ în abisu-i de vâltori 
albastre/ spre iluzorii pleiade fosforescente/ rotind pe fixe orbite de astre/ cum te-
ademenește/ și te cheamă/ aripi de Pegas înmuguresc pe suflet/ și-n locul unde-au 
răsărit/ lumini de focuri se încrucișează,/ jerbe de scântei, lunatice vestale,/ se-
nalță și reverberează/ o altă lume te cuprinde/ cu brațe fantomatic ideale”. Se 
poate spune că întreg discursul poetic elaborat de Ana Opran, original și avântat 
totodată poate fi pus sub semnul patronator al unor „aripi de Pegas”, pe care ea le 
caută, cultural vorbind, într-o acumulare de imagini evidente ce reușesc să 
armonizeze liniile clasice cu frenezii discret filtrate romantic și cu dezinvoltura 
unui neo-modernism inevitabil. A rezultat un volum   caracterizat de un lirism plin 
de naturalețe și de o expresivitate care vine dintr-un prea plin sufletesc completat 
cu germenii unui fond cultural poetic extrem de serios, ce trimite creator spre 
modele, sugerând în spirit postmodern, conexiuni de suflet, scriitorii fiind ultimii 
care mai respectă povestea codurilor comportamentale de pe vremuri. Iar 
autoarea acestei cărți știe să cultive un discurs liric original, rod al întâlnirii unor 
acumulări literare evidente cu o zestre emoțională ce ține de contexte bine 
delimitate de un parcurs biografic pe măsură. 

Ana Opran scrie poezie cu responsabilitate și dezinvoltură, într-o 
simultaneitate a celor două trăiri, care nu se exclud ci, dimpotrivă, se asociază 
creator, așa cum se vede pe parcursul acestui volum, ilustrat de o claritate 
exemplară, din care transpar, versuri și imagini tulburătoare, într-un mod specific 
doar celor ce sunt poeți cu adevărat. Într-o lume a poeților care caută modalități de 
expresie cât mai novatoare (de multe ori eludând, din păcate, ceea ce înseamnă 
limbaj poetic și imagine poetică), Ana Opran a preferat să recurgă (și) la tonalități 
ce par a veni din vremuri mai cuminți ale poeziei, pe care brodează însă imagini, de 
multe ori, demne de reținut și de comentat ca atare. 

Într-o manieră clasicizanta, poeta și-a gândit volumul în patru părți, fiecare 
dintre ele trimițând spre o anumită pletoră imagistică și ilustrând un anume sens 
care comunică în chip creator cu celelalte, generând un sens major al cărții.  Primul 
ciclu de poeme se numește Picuri de lumină, cioburi de-ntuneric, trimițând explicit 
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spre o formă de unificare spirituală, care se bazează pe mai vechea dihotomie 
lumină – întuneric, pe de o parte, ca și pe aceea atât de specifică rostirii poetice din 
această carte  a întâlnirii semnificante dintre vocabulele denominate în această 
direcție „picuri” și „cioburi”. Fragmentarea, curgerea, destructurarea, irizarea 
devin vectori poetici ce vor fi întăriți, cu siguranță, în alte volume ale autoarei. 
Lumina (mai cu seamă de la Sfântul Francisc de Assisi, cu celebrele versuri ridicate 
spre „fratello sole”, respectiv „sorella luna”) a fost o imagine totală de-a lungul 
istoriei poeziei universale, desigur. Pentru autoarea acestui volum, lumina e cea 
care repară totul, este principiul universal care aduce beneficul pe pământ.: „Nu 
simți cum sângerezi pe cioburi de-ntuneric/ până ce stropii de lumină te inundă/ 
când suspendat ți-e gândul neajuns, himeric?” Arta poetei caută și descrie detalii, 
semnele mici care ne apropie, altfel, de cele două mari date cosmic, lumina, 
respectiv întunericul.  Cu varianta de noapte/ înnoptare, întunericul e responsabil 
de tot ce s-a depărtat (malefic) de lumină, de steaua benefică a începutului: „Ce 
înnoptare cade peste mine/ Cu-ntunecimi de dincolo de vis...” De aici, căutarea 
frenetică a începutului (un increat ad-hoc):   „Și caut disperată un ceva pierdut/ 
Uitat portal, o neștiută fantă/ Spre steaua din care m-am rupt.” Interesant este 
modul în care și gloria și iubirea și prietenia și comunicarea și împlinirea spirituală 
se rostuiesc în același joc ce presupune și aglutinare unor tonalități ce se apropie 
de pasalmodiere sau de învelișuri camuflate de pastel iar vocea poetică se 
îndreaptă, cu folos, spre sugestii subliminale, spre sugestii abia perceptibile, spre 
auto-înțelegerea poetică rafinată și elegantă, rezultată de întâlnirea dintre  „stropi 
de lumină” și „cioburi de întuneric”: „Tresare-un fulg purtat spre negrul hău/ Și-un 
înger rătăcit și-a ars aripa (...) „Din fluturi de lumină lacrime de tău/ Petalei de cais 
îi sorb risipa/ S-aprinde-n franjuri, roșu-viu, tulipa/ Aur picurând în murmur de 
pârău”. Peste toată această lume în întuneric și lumină, să fie iubirea o cale, o 
soluție? Greu de răspuns: „Făptura ta de abur și mireasmă/ Mi-e trupului, 
preadulce, o fantasmă/ Un licăr de sânge prelins în zăpadă.../ Iubire, crudă pasăre 
de pradă!”  

A doua secvență a cărții poartă un titlu păcălitor:  Simplissime. Dar, ca în 
toată cartea,   remarcăm, același mod de de elaborate sub semnul culturii 
extrovertite, autoarea cultivând forme de baladesc, poematic, mito-legendar, în 
aceeași regie a „fragmentarium-ului” care guvernează întreg volumul. O notă 
deosebită e în poemul Variațiuni pe un portativ de poveste, un text în care sunt 
inserate marile semne ale literaturii de gen: luna, misterul, castelul, basmul, 
domnița, fantasme, inorogul…Finalul acestui text e grăitor și sugestiv pentru modul 
incitant de a vedea poezia promovat de Ana Opran: „Cu tropot de-argint, inorogul/ 
Măsoară poteci de azur/ Pădurea îngână obscur/ Descântec cerându-și zălogul.” 

Partea a treia a cărții se numește Umbra îngerului albastru.  E un spațiu în 
care respirația poetică devine apropiată de mistică, având trimiteri și echivalări 
evidente ( „Dezleagă mie, Doamne, gândirile Tale/  Netezește-mi asprimea căii 
înspre Tine/ Nevrednic sunt să-ți sorb cu sufletu-mi agale/ Răsuflul Tău curgând în 
valuri de lumine”), alături de rostiri psalmice, în note de o curățenie lirică 
exemplară. Aproape din fiecare poem am putea extrage strofe sau versuri care ar 
putea alcătui un florilegiu de remarcat, readucându-ne aminte, intertextual subtil, 
de Panait Cerna sau de Vasile Voiculescu: „Ca mierea pe buze încet se prelingea/ 
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Cântul acela, cântec de clopot uitat...” sau „dar suflul mi s-a risipit/ fulg de lumină,/ 
pată de-ntuneric/ tremurând golaș/ în arzătoarea-Ți strălucire” sau: „Cu nesfârșite 
daruri Tu m-ai însemnat/  În frumusețea făr’ de margine a lumii/ Eu de iubirea-Ți 
necuprinsă am uitat/ Și-am rătăcit orbecăind prin negrul humii”. 

Ultimul ciclu al volumului are un titlu neașteptat, față de modul în care a 
crescut, până aici, cartea semnată de Ana Opran, un titlu  misterios și plin de tot 
conținutul unei dialectici întuneric-lumină: Nairobi verde, amurgul unui vis. Dincolo 
de conotații geografice/ turistice inerente (care nici nu contează în cadențarea 
unui volum reușit, cum este acesta de față), pentru acea macro-semnificație de care 
vorbeam și care presupune o concurență generoasă și armonioasă a părților 
componente. Numele capitalei Kenyei trimite spre ape răcoroase și aceasta poate fi 
o idee pentru interpretare: pe de altă parte, visul e esențial în imaginarul acestui 
capitol și construiește o altă semantică, a luminii de sus, venind dinspre cele două 
stele supranumite „calul și călărețul” adică Mizar și Alcor: „Se despleteau, fuioare, 
zorii/ și mă-mbrăcau fără să știu/ de ce lumina Aurorii/ curgea șuvoi carnal și viu/ 
învolburare prin toți porii” spune poeta, neuitând să completeze misterios: „ În 
nesfârșit cântec de dor/ pustiu și mlaștini înghițeau/ tăcerea florilor ce mor/ 
sorbite de-adâncimi de hău/ ...și fulgerau frânturi de zbor”. 

După cum precizam și în textul care a însoțit venirea editorială a acestui 
volum, cartea de față e o carte de calitate, în care talentul, elaborarea și munca (în 
sensul bun al termenului) s-au reunit. Ana Opran e și un autor bun cititor de 
literatură și, totodată, poet în toată puterea cuvântului, fiind înzestrată  cu har 
poetic evident.  

Un excelent volum de versuri semnat de Ana Opran își așteaptă cititorii! 
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Diana Dobrița BÎLEA 

O cheie de citire: „[A] construi oameni” 
 
 

După două cărți de proză și alte șapte de poezie, bine primite de critică, așa 
cum ne spune Paul Aretzu în prefață, Ramona Müller, o autoare din „orașul în care 
Nenea Iancu îi face cu ochiul Îngerului blond”, propune agorei literare volumul de 
versuri Orașe nevertebrate (Ed. Eikon, 2023). Titlul-metaforă, cu sens alegoric, 
trimite la perspectiva critică pe care poeta o are asupra lumii noastre. A nu avea 
coloană vertebrală înseamnă a fi lipsit de verticalitate etică, spirituală, civică, 
emoțională etc., a fi dispus la compromisuri, a manifesta vulnerabilitate în fond. Pe 
această fragilitate psihică a omului de astăzi se pune accentul, tonul discursului 
nefiind unul rechizitorial, cu verdicte și catalogări definitive. Este, mai degrabă, 
tonul omului pornit pe drumul căutărilor, care vrea să înțeleagă sensurile acestei 
lumi și ale acestei vieți, aspirînd totodată la revelarea locului sinelui pe unica 
direcție certă de mers –  către sfîrșitul biologic – a ființei umane.  

Ramona Müller ne pune față în față cu două realități: una fizică, a geografiei 
prezentului, și cealaltă morală/ a inimii/ a sufletului uman pervertit de ispite 
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variate, de la cele de ordin tehnologic și pînă la cele ce reflectă poftele firii 
pămîntești. Călătoriile în Ecuador, în Chile și în alte țări din America de Sud sunt 
doar un pretext pentru a arăta (și nu pentru a demonstra) că oamenii sunt aceiași 
peste tot. Deși observă și translatează cu onestitate, folosind o instrumentație 
critică/poetică fină și elevată, poeta nu se poate detașa (cel puțin, nu întru totul) de 
trupul întregului din care face parte: „și totuși/ din oglinda cu ochi străini/ mă 
privesc șapte oameni cu o mie de chipuri/ în timp ce joc pocker cu fețe-fețe” (un rid 
pentru fiecare colț îndoit). Această uniformizare a indivizilor umani deveniți o 
masă, o singură entitate („se poate observa cum/ tu ești eu și ei” – low cost) 
reprezintă „prăpastia/ în care Dumnezeu își pierde lumea” (semne). Poezia care 
deschide volumul transcrie o stare de lucruri deprimantă, fără întrezărirea unei 
speranțe de a putea comuta lipsa de sens prezentă într-un sistem de conexiuni 
viabile: „azi gările au chip de îngeri staționari/ impiegat de mișcare/ pe cale de 
dispariție și el/ gestionează o casă migratoare/ călătorim cu un pașaport de idei/ 
când în emisfera de vest/ când la est de Greenwich/ din când în când ne mai oprim 
în emisfera cerebrală/ unde ne facem atât de comozi/ încât sala de așteptare 
devine neîncăpătoare// (...)/ cai bătrâni de lemn/ sălbatic domesticiți/ urcă din vis 
în om la capăt de linie// strig în urechea vecinului meu/ nu mă aude/ nu mai 
putem deschide nicio fereastră/ din noi către alții/ ni se sparg ecrane/ în retine/ 
unidirecțional/ reciclăm sentimente și ore plictisitoare/ suflete în stări de agregare 
și îmbrățișări goale/ tu cobori la prima/ eu urc la altul” (călătorie). Hazul de necaz 
se amestecă aici cu lamentația, cu ironia, cu spaima că e prea tîrziu pentru om, atît 
ca individ, cît și ca specie. Sunt denunțate incapacitatea de a mai visa, separarea 
fizică de ceilalți, pierderea emoției, reducerea trăirilor la aspecte pur cabotinești, 
dezagregarea cuplului uman. Starea de hikikomori, aceea de retragere socială a 
contemporanilor, este reflectată în mai multe poezii: „adolescenții de firmă au 
mobilele reduse la vibrații/ nu au timp să privească pe geam/ în afara lor/ în 
același scenariu fără cuvinte/ orice suflet este mai singur/ decât singurătatea 
însăși/ arterele device-urilor se leagă de buricele degetelor/ (...)/ iartă-i, Doamne, 
că (nu) știu ce fac!” (pulsații urbane); „oamenii mari își fac chek-in-ul/ în colivia 
speranțelor” (low cost); facem schimb de locuri/ eu x/ tu y/ voluntari în altă 
dimensiune un alt contingent/ cu guri ce refuză să vorbească/ urechi ce refuză să 
audă/ și ochi ranforsați de scrollingul device-urilor/ (...)/ bună dimineața se 
decantează pe trotuar/ omul străzii o strânge cu înțelepciune la piept/ și o aruncă 
în difuzoare/ e suficient acum!” (politețuri insuficiente). 

Căutarea cu acribie a sinelui în masa de semeni aliniați în rigoarea 
convențiilor moderne înrobitoare este ingrată și donquijotescă. De aceea, poeta 
face popasuri necesare pentru noi evaluări: „te identifici/ după spaima celuilalt/ 
dovada celui mai horror selfie/ (...)/ uită-te în oglindă până te vei recunoaște/ 
coase-te, până vei îndrăzni/ să-l recunoști pe eu din noi toți” (low cost). Recunoaște 
că este o „specie pe cale de dispariție” (myself & nobody). Întâlnim alter-ego-ul 
poetei – și, prin extrapolare, al omului de astăzi – în poezia cărămidă peste 
cărămidă. Povestea este aceasta: o cărămidă cu visuri de mărire își dorește să 
transceandă lumea ei mică și reușește, dar, ca „un Goliath înfrânt”, ea nu poate face 
față grandorii devenirii sale și „se prăbușește din zgârie nori”, la fel de minusculă 
cum a fost, în starea și în forma în care se simte în siguranță de fapt. Este o 
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pledoarie nu pentru rămînerea între limitele spațiului în care ne-am născut, ci 
pentru păstrarea tăriei acelei bucurii unice de a ne fi aflat în anticamera divinității: 
„să nu uiți cât de aproape ai fost de cer”.  

Tema timpului, incluzînd aici efemeritatea omului, susține cea mai mare 
parte a structurii acestui discurs liric. Deși cuprinde puține cuvinte, poezia hotar 
surprinde excelent trecerea timpului, nedreapta condiție umană și, odată cu 
acestea, transformarea continuă a sinelui: „atât de simplu se trăiește prea repede!/ 
cu mâna dreaptă pipăi finitul/ sinele meu se micșorează/ corectez erata aparenței/ 
granița dintre cele două trupuri/ poți clipi în liniștea absolutului meu?” Bucuria de 
a „culege” roadele vieții este neutralizată de viteza de scurgere a secundelor: 
„maturitatea îți dă feedback/ când moartea are drept de veto” (exclusiv); „curând 
va deveni cândva/ iar acum este deja niciodată/ atât de inutil/ îmi voi aduce 
aminte/ să mă iert de toată vina/ pentru care încă nu mi-au crescut aripi” (amintiri 
în lucru). 

Ramona Müller folosește notațiile concentrate sau esențializează pentru a 
ajunge mai repede la miezul problemei pe care o pune. Știe că are de transmis niște 
mesaje în aceste „vremuri noi”, cînd se trăiește „în cuștile de sticlă perfect etanșe” 
(fake), și că izolarea eului nu este o soluție, ci „trebuie să ai o inimă suficient de 
mare/ ca să poți construi oameni” (triptic din întâmplare). „[A] construi oameni” 
reprezintă cheia înțelegerii volumului de versuri Orașe nevertebrate. Acest 
construct lexical ne conduce la crezul/angajamentul literar și uman al talentatei 
poete Ramona Müller, care nu se sustrage vămilor aprige ale contemporaneității. 
Dimpotrivă, alege să aibă părtășie cu semenul și cu Dumnezeu. Astfel, în ciuda 
tonalității triste a discursului său, a unei acustici a tonurilor moderate, poeta 
propune de fapt o resurecție sufletească și ghidează, empatizînd cu fiecare, în acest 
sens.  
 

3 

 
 

Marius MANTA 

Iubita lui Duchamp 
 

Urmăresc poezia Cameliei Iuliana Radu de ceva timp, însă, trebuie să admit, 
volumul nou ieșit la „Tracus Arte” („Iubita lui Duchamp – postvernisaj”) a 
constituit una dintre cele mai frumoase surprize a începutului de an. Postvernisajul 
pe care ni-l propune e un spectacol al ideilor, e un curajos act de re- și de-
contextualizare a unor prezențe artistice consacrate. Conștientă de riscul pe care 
și-l asumă, poeta aduce în același spațiu deopotrivă registrul grav și cel ludic, 
„măsurând” subiectiv rolul pe care îl va fi împlinit fiecare subiect aflat sub lupă. 
Prezentă într-o lume a contrastelor ce nu își refuză dialogul, „iubita lui Duchamp” 
nu „ia de-a gata” tușe de portret ori judecăți de valoare încetățenite. Departe de a 
întruchipa o „poezie ready-made”, discursul autoarei afirmă într-un final statutul 
obiectului artistic. E locul unde vocea artistului se amestecă cu energiile degajate 
de-a lungul istoriei de frumos. Poeta se dezvăluie prin mărturisire, alege din 
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adâncul propriilor simțiri, rescrie trecutul cu emoția prezentului și, mai presus de 
toate, savurează esența clipei. Volumul echivalează cu un theatrum mundi al 
artelor, mizează pe corespondențe dintre cele mai subtile și totodată deosebit de 
ingenioase. Nu avem de-a face cu o formulă literară anume, volumul fiind greu de 
catalogat în funcție de criteriile clasice.  

Prefațatorul acestui „happening”, criticul de artă Pavel Șușară, admite că 
întregul edificiu se așază „la intersecția suprarealismului vizionar cu 
expresionismul și aluviunile baroce, din punct de vedere al structurii discursului, 
volumul se sprijină pe doi piloni indestructibili: conștiința apriorică a ceea ce se 
petrece în lumea nou creată – Observatorul/ Demiurg – și capacitatea de a 
descoperi, cu o uimire inocentă și ludică – intuiția ingenuă a Poetului-, că ceea ce 
știai că există deja chiar se naște și devine oarecum tangibil sub cuvintele și sub 
privirile tale”. Extrem de sugestiv pentru viziunea asupra întregului, pe care 
implicit îl girează, e chiar mottoul lui Richard Terdian: „A uita este un fel de a-ți 
aminti”. De la primul text – un soi de avertisment despre cum istoria se poate 
amesteca în ingenuitatea existenței („pe strada pavată cu piatră cubică/ tocită în 
sute de ani/ de pași neștiuți sau celebri/ trecea o fată cuminte cu privirile în jos/ 
atentă să nu își zgârie sandalele noi/ […]/ așa de cuminte era fata/ așa de cuminte/ 
că vecinii se întrebau adesea/ de ce dracu’ s-a mai născut// […]/ într-o zi/ în scara 
blocului a apărut de niciunde/ un boșorog/ avea privirea pierdută/ fermoarul 
pantalonilor desfăcut// el îi făcu semn fetei să se apropie// era îmbrăcat într-o 
șubă rusească/ de piept avea agățate nenumărate medalii coclite/ iar din gaura 
pantalonilor îi ieșea un ciocan/ îndoit într-o seceră înroșită de atâta frecat/ –hai, 
pune mâna pe ideologia mea/ șuieră el surescitat...” – „istoria artei contemporane 
pe scurt”) glisăm treptat către zone mai luminoase, cuvântul desfătându-se între 
realitate și posibilitate a ființării: „...clădirile se curbaseră/ urmând logica unui ceas 
Dali/ cerul devenise o pânză întinsă/ pictată cu nori cubiști/ –uite cum cresc forme 
organice din asfalt/ se miră în treacăt Tanguy// un tren trecu prin mijlocul 
străzii// în vagoanele transparente/ în fiecare compartiment/ se vedeau 
înghesuite mii de arhetipuri” („de Chirico și Tanguy s-au întâlnit pe stradă”). Tot 
din sfera celor prezentate „apăsat” e și „sunt fauve din naștere, bro”, arătând că 
alegerea a fost făcută cu energie maximă din dorința unei libertăți totale – 
întrevedem câteva accente post-punk – implicit, „drăguțele noastre convenții 
tradiționale/ și chiar odioasele restricții realiste au fost asasinate”; îți vine să 
exclami la unison: „și acum încotro, bro?”  

Treptat, universul se detensionează și, chiar dacă nu scapă total din chingile 
grotescului, începe să se încarce cu energii pozitive și de linii (plus culoare) care 
dinamizează – a se citi apariția arlechinilor lui Picasso în cartier: „colorați/ cu 
chipuri trăznite/ și gesturi țâșnite din seva medievală/ arlechinii zburau dintre 
pânzele uitate/ direct pe străzi/ în cartierul rău famat// un clovn gras în pantaloni 
scurți/ sărea prin bălți în vreme ce un altul/ lung și flămând sorbea în tihnă/ o 
bere...” Apar, spre deliciul cititorului, la braț, ba Modigliani cu Brâncuși, ba Ernst cu 
Klee, Dali cu Freud... iar surprizele se țin lanț, pentru că... cine și-ar fi imaginat 
„alăturări” de tipul Ezra Pound – fenomenul graffiti, Miro – Elon Musk, Dali – 
Magritte, Tina Turner – Michelangelo, Bosch – un vlogger la modă și chiar Dalina 
Bădescu – Sylvia Plath? Toate acestea sunt temeiuri pentru tot ceea ce nu poate 
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rămâne în zodia convențiilor. Decupez pentru propriul deliciu: „el care prin 
îndrăzneală răpusese formele/ poeziei occidentale/ pășea acum prin București 
precum un daimon antic/ întors râzând pe pământ// […]// prin orașul înșfăcat de 
zgomote și îmbulzeală/ cu bărbia falnic îndreptată spre cer/ și o căutătura 
semeață/ Ezra zărea firicelele diafane ale sensibilității pure/ neatinse de grații 
academice sau de proze fetișizate/ –da – da, puritate densă/ direct din miturile 
străvechi ale omenirii/ bolborosea el fascinat// Pound se opri o clipă/ retrăind 
istoria cumplită a lumilor/ care se cutremuraseră și care se ostoiesc în veac/ pe 
vâscul perpetuu al unui pământ muncit/ și strigă/ –am supraviețuit în tumultul 
acestei pribegii moderne/ iată, am resuscitat chemarea zeilor violenți și demenți” 
(„Ezra Pound descoperă un graffiti”). Mi se pare interesant cum aproape toate 
aceste prezențe sunt așezate în „fapte de viață”, lăsând loc pentru viitoare alte 
„posibilități narative”. Apoi, între rictus și zâmbet un Magritte la New York, un 
Brâncuși în Montparnasse, un Van Gogh mistuit de patima creației ori un Degas ce 
presupune datele unui senzualism aproape convingător. Cum era de așteptat, ne 
întoarcem iar și iar în capitala artelor, Parisul fiind început și capăt al experiențelor 
artistice. Atunci când „Juan Gris pictează grizat” iei aminte cum „Parisul în iarnă 
intra în încăpere/ ca o femeie cochetă la a doua tinerețe/ că părul grizonat și 
fermecător îngrijit/ dar să te fi ferit sfântul să o vezi dimineața”. Altfel, la o margine 
de lume, se reunesc noi voluptăți prilejuite de către Diego Rivera: „tâmplari 
burtoși/ cucoane cu sânii plini/ copii cu priviri asfințite și flămânde/ femei 
rotunde sau suple dansează voluptoase/ pe rândurile de oale pictate// un întreg 
tărâm vioi și indispensabil/ al muncilor împlinite renasc privirile/ dincolo de 
culori” („Rivera în Ciudad de Mexico”). Prezente sunt și pictopoeziile lui Brauner 
așezate implicit sub semnul vitezei lui Marinetti ori – fără nicio legătură!? – 
bijuteria din „cina aceea din Arles”. 

Sunt întru totul de acord cu Romeo Aurelian Ilie care aprecia în articolul 
„Când arta întâlnește nebunia lumii de azi” („Bucovina literară”, nr. 1-2-3/2025): 
„Demersul poetei Camelia Iuliana Radu susținut prin acest volum conceptual este 
acela de a arăta lumii, în special lumii orbite de ură, răutate și prostie, că lumea 
încă mai are o șansă de salvare, prin artă, că arte nu este doar despre visare și non-
acțiune, ci este în primul rând despre a lua atitudine, a deștepta mințile amorțite și 
adormite, ba chiar despre a lupta, fie doar și cu armele sale fără de foc, care uneori 
pot avea ecouri mult mai puternice decât bombele și tunurile agresorilor”.  

Concluzionând, cartea-laborator a Cameliei Iuliana Radu însumează „la 
vedere” registre liric-hermeneutice (îngăduiți-mi acest derapaj!) diverse, în cadrul 
cărora mentalități eterogene nasc armonia lumii, Poezia rămânând nexusul afectiv 
cel mai tenace în economia intențiilor discursului. Astfel, acest postvernisaj poetic 
nu se încheie odată cu ultima pagină, ci reverberează ca o invitație la reevaluarea 
continuă a dialogului dintre artă, istorie și sensibilitatea contemporană. 
 

3 
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Raluca FARAON 

Un artizan al neliniștii: Savu Popa 
 

Talentul lui Savu Popa reprezintă un spirit rațional în poeziile scurte de tip 
aforism poetic și, în același timp, un poet de influență naumiană, grav și 
neliniștitor, în poemele lungi, acestea din urmă sunt substanța nobilă și trainică a 
volumului O cameră fără prize, apărut la editura Casa de pariuri literare, în anul 
2021. 

Neliniștea inexplicabilă, acută și insidioasă pătrunde prin intermediul unor 
simțuri exacerbate în habitatul domestic, simbolic reprezentat printr-o cameră 
fără prize. Claustrarea în trup modifică abil realitatea fizică, dar există și un proces 
invers, în care reperele lumii exterioare, ale spațiilor închise, transgresează trupul: 
„Trupul ei,/ un cinematograf/ în ruină,/ Scaunele rupte,/ podeaua plină de 
pământ,/ Întunericul țâșnind ca un puroi/ din crăpăturile pereţilor,/ Ecranul,/ 
singurul,/ rămas luminat,/ Pe el, pielea întinsă,/ imaginea inimii/ făcând valuri la 
suprafaţă.”. Vulnerabilitatea, spaima, în general, dificultatea de a trăi intens, 
autentic sunt redate prin imagini tari, cu ajutorul unor elemente fiziologice sau de 
materie brută: „E o încordare a simțurilor în risipire,/ scrâșnire a oaselor devenite 
dinți/ care-ți jupoaie interiorul”; „cineva ar fi înfiletat la capătul răbdărilor 
noastre/ Un amortizor invizibil”; „respirațiile,/ locomotive cuplate la același ritm 
cardiac al haosului,/ S-au oprit definitiv”; „privirea fixată într-un punct/ ruginea 
treptat”. Poet sigur în versul său, Savu Popa configurează un univers sălbatic și 
crud, cu o inocență primară, de copil precoce. Expresionist și oniric, uneori 
suprarealist, alteori așezat și cuminte, modernist prin preocuparea constantă 
pentru definirea poeziei și rolului poetului, astfel încât volumul O cameră fără prize 
se dezvăluie polimorf, ca un cvartet a cărui armonie este obţinută prin glisarea de 
la un ton grav şi constant la unul acut şi imprevizibil.  

Vocea sapienţială creează „pastile” lirice ce se doresc memorabile. De multe 
ori, îi reuşeşte figura: „Poezia funcționează/ Ca o perfuzie,/ Când sunt deshidratat/ 
De la atâta realitate”; „Poezia,/ Un buton/ De dat/ Realitatea/ La maximum.”. 
Alteori, sunt încercări romanţate de captare a atenţiei: „Dragoste/ E atunci când/ 
Liniile din palma mea/ Se unesc/ Cu cele din palma ta,/ Devenind/ Fire de înaltă 
tensiune.”; „Cred/ Că m-am îndrăgostit/ De partea geroasă/ A frumuseţii tale.”. 

Tonalitatea acută din poemele lungi merită toată atenţia şi ar fi interesant 
un viitor volum cu texte de acest tip, prin care Savu Popa dovedeşte inspiraţie și 
fior liric autentic. Într-un text exemplar (pag. 47), se preconizează o orchestrare 
tulburătoare a începutului şi sfârşitului lumii, pornind de la o banală scurgere a 
mierii în cana de cafea. Poezia Oxigenul frige e tulburătoare prin sugestia unei 
claustrări existenţiale, prezentată prin metafore de neuitat: „oxigenul frige (…), 
obişnuinţe/ care la temperaturi înalte/ scot zgomote/ de coajă crăpată direct/ 
între cerul gurii şi limbă (…),doi oameni/ ce în locul oaselor/ au o conductă de 
întuneric (…), să ieşim odată/ din această cameră/ unde oxigenul/ a devenit/ un 
ritual de incinerare.”. O liniște după tragerea unui glonț imens este un poem 
naumian prin excelență: Trăiam într-o lume/ unde nu existau insomniile,/ lumea 
în sine,/ o insomnie,/ oamenii, obiectele/ se mişcau hipnotic/ în aerul 
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îmbătrânit.// O linişte după tragerea unui glonţ imens/ în golul din jur. Mai 
atârnau/ sub formă de stalactite,/ fâşii din ameţeala orelor târzii ale nopţii./ 
Uneori, întâlneai doar ruinele somnului,/ întinse pe câmpuri mari de clor./ 
Deasupra cimitirelor de vise,/ Veghea un soare de forma ochiului de bufniţă 
polară.”. 

Emoția febrilă din interiorul unei angoase fără sursă precisă devine o hartă 
stranie prin recurența mâinilor și a sângelui în care se încorporează, la fel de 
straniu, un tip de osmoză poetică: elemente ale interioarelor (spații închise, 
inclusiv trupul) și ale spațiului exterior, o referențialitate care și-a pierdut 
coordonatele familiare – elemente naturale, amintiri din copilărie, proiecții onirice, 
de multe ori coșmarești. Oxigenul este invocat ca o premoniție a apocalipsei, ca 
pericol al unei implozii de cauză neștiută. Traseul acesta de la elementul fizic la 
fiorul metafizic, implicând regnul mineral și animal deopotrivă, neliniștește într-un 
mod benefic și, tocmai de aceea, traseul liniștit, reflexiv, din poeziile aforism sau 
artă poetică ar fi fost de preferat să lipsească. Pe lângă tema angoasei, dezvăluită 
prin ton impersonal, cea a singurătății este redată subiectiv, fără cenzură, intens și 
credibil: „La 27 de ani, singurătatea are parfumul unei plante carnivore, în jurul tău 
dimensiunile nu se modifică prea mult, ai un chef nebun de ducă, de aici, de 
oriunde, dorinţa de a avea propriul spaţiu, al cărui sunet să îţi julească simţurile, 
dorinţa de a avea propriul timp, pe care să îl modifici zilnic ca pe un poem care 
niciodată nu te va satisface, dar nu ai vrea să îi dai delete, pentru că ştii că ar putea 
avea forţă, una cât pumnul nou-născutului izbind zidul placentar înainte de 
naştere. Dorinţa de siguranţă, stabilitate, rămân măştile tale de fier şi la carnavalul 
iluziilor de anul acesta.” (singurătatea are parfumul unei plante carnivore). 

Poet profund, cu o poezie ca o lamă de brici, Savu Popa merită citit și recitit! 
 

3 
 

Constantin MARAFET 

Horia Gârbea răsădește flori pe cer 
 

Horia Gârbea este un poet ce depășește linia nervoasă a banalului și care 
surprinde chiar din incipitul volumului cu o voce blândă, credibilă și limpede, cu un 
discurs firesc al emoției. Se aude o voce care vine din celelalte cărți de poezie ale 
Domniei Sale, numai că aceasta are o atitudine defensivă, căreia nu-i mai simt 
răceala, pe când logica da. Acum își pune firesc oftatul pe marginea existenței, fără 
teama de altădată. Pare o împrospătare vizibilă a vocii care vine să contureze și să 
adauge valoare universului poetic deja cunoscut și consacrat.  

Poetul Horia Gârbea, în acest nou volum, „O mașină pentru zburat”, apărut 
la prestigioasa editură Neuma în anul 2025, cuprinde o diversitate de imagini, idei 
și temeri existențiale şi adaugă la zestrea poetică încă un strigăt de iubire, prin care 
să străbată lumea. Prin acest strigăt încearcă să se apere de ,,atîtea atacuri și 
defensive/ atîtea încordări și loviri” ale lumii și, ca lucrurile să fie clare, le 
sugerează celor care-i subminează existența că ar fi ,,mai bine (să) ia lacrimile 
mele/ și (să) udă(e) cu ele o floare/. Dar tu plângi atât de ușor/ mi-a răspuns 
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îngerul/ unde să găsesc eu/ atâtea flori de udat.”. Cu aceste versuri, cu această 
poezie, nu întâmplător așezată pe coperta a IV-a, m-a convins definitiv că este un 
poet care contează în literatura românească și cartea aceasta trebuie citită. 
Discursul interior al poetului, lupta cu sinele, cu spaimele și cu lumea care bâzâie 
împrejur ca un bondar fac ca emoția, ca discursul poetic să devină unul înalt, 
autentic și să ne surprindă cu fiecare vers aşezat în poezie ca un giuvaier.  

Poetul Horia Gârbea începe volumul, cum altfel?, cu o traducere din 
Shakespeare, dumnealui fiind cunoscut și ca un veritabil traducător, în special din 
Shakespeare, și prin motto-ul ales vrea să ne pună în vedere încă de la început că 
el, Poetul, arde-n poezie. Își împarte volumul în trei cicluri, cum deja ne-a obișnuit 
prin volumele anterioare, iar aici găsim: „insula fericiților”, „moara” și „mașinăria”. 

Poezia cuprinsă în „insula fericiților” începe prin reconfigurarea unor fapte 
aparent banale, dar, chiar și așa, poetul tensionează prin asocierea cuvintelor și a 
faptelor, prin discursul declarativ – „îmi zugrăvesc singur casa”. Se referă la casa 
poeziei și nu la banala casă de locuit, unde ne spune, cu subiect și predicat, de ce 
anume are nevoie un poet să facă și să „îți scrii singur o poezie”. Iată ingredientele: 
„ai nevoie în primul rând/ de o floare/ de o ceaşcă de ceai negru/ sau de cafea/ de 
o pisică tandră sau două/ ba chiar și de un pahar de vin/ dacă este din cel mai bun” 
și, după ce ai făcut rost, probabil de la băcănia din colț, „mai ai nevoie apoi/ de un 
înger dar nu de oricare/ să fie îngerul tău să aibă ochii mari/ umeri rotunzi și aripi 
complet nevăzute”. Iată cum îngerul nu ezită să vină în apropierea noastră, să 
sprijine creația. Poetul este conştient că nu e suficient să deții toate aceste lucruri, 
deoarece chiar și cu ele „vei rămâne printre cetățenii banali”. Peste acel cetățean 
banal despre care ai auzit că-și zugrăvește singur casa, „tu să vii (...)/ cu pisica ta cu 
vinul tău și cu îngerul/ și să pictezi”. Numai așa, pe „zidul proaspăt zugrăvit”, vei 
putea scrie „versuri nemuritoare”. 

Poezia din acest volum este una de colecție. Nu o să mă refer exhaustiv la 
fiecare poezie, ci mai degrabă cu parcimonie, având în vedere că aveți la dispoziţie 
şi dumneavoastră cartea.  

Poetul meditează îndelung pe diverse teme și ajunge la concluzia că „lumea 
a durat prea mult” și că împărțirea lucrurilor a fost făcută în mod inegal și 
necinstit. Sunt total de acord, dar când a fost altfel, că nu-mi aduc aminte?... Sunt 
îngrijorat totuși că „nimic n-a mai rămas/ craterele de pe lună/ s-au împărțit între 
leonardo și spiru haret”, deci nici aici nu am prins nimic la împărțire. Bine că cel 
puțin beneficiem de „suprafața standard de înhumare/ 2,60 pe 1,30 metri”, altfel ce 
ne-am face?... Oricum, spune poetul, „este mai mult/ de cît avem nevoie”. De aceea, 
permanent căutăm o insulă a fericiților, unde „nu e nimic să-ți tulbure pacea”, să 
stai să auzi „cântecul îngânat” „în cenușa tăcerii”, chiar dacă viața e „sub apele/ 
care curg vioaie”. Numai aici, în singurătățile în care te întrebi „dar cine sunt oare” 
ai nevoie de „identitate” și de dragoste, de „fata aceea/ cu părul lung”, „care pune 
un trandafir/ la rădăcina unui tei secular”, amintindu-ne aici de Eminescu, fiindcă 
„se spune că ar fi teiul/ unui mare poet”. Mai limpede de atât nu se poate. 

Imaginarul intens și bogat tensionează și mai mult metaforele, înlocuind 
luciditatea inginerului cu cea a poetului, din care au ieșit versuri memorabile și 
autentice: „încă pot să mai scriu cu vechile degete/ nu-mi fac iluzii că am 
îmbătrânit” sau „să fim solidari noi vecinii/ și să lătrăm cu toții/ împreună cu câinii 
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noştri”. Aș zice că se petrece ceva în sufletul poetului, dar ar fi un nonsens, pentru 
că în sufletele poeților mereu se petrece ceva. 

Cel de-al doilea ciclu din volum, „moara”, ne propune 7 poeme în proză, 
toate ca o „tornadă” care-ți ridică sufletul. Sunt scrise dintr-o singură respirație, 
fără punctuație, cum, de altfel, este tot volumul, apunctat, cu mici excepții 
obligatorii. Este „tornada” în care poetul vrea să ascundă tăcerile inutile și, cu o 
singură respirație sau într-o singură respirație, cu o cadență amețitoare, pune 
gândurile și conștiința laolaltă pentru vindecarea lumii. Aceste poeme într-o 
singură frază pot fi și mici romane, căci au toate ingredientele. Ele recompun bucăți 
de suflet cu „simple răsuciri ale vântului”, eu aș spune ale minții, căci despre asta 
este vorba, „răsuciri” în care vocile interioare sunt primordiale. Fabulos! Nu vreau 
să spun mai mult deocamdată, să nu vă întinez bucuria lecturii individuale. 

Cel de-al treilea ciclu din volum, „mașinăria”, ne reîntoarce la poezia cu care 
suntem oarecum familiarizați, ca să ne detalieze titlul cărții, să ne explice cum a 
„inventat o mașinărie” și cu ce gânduri. Evident, ca orice poet care se respectă, a 
inventat-o în gând: „Rămâne doar întrebarea/ Câți ani îmi va lua proiectarea/ Și 
dacă voi putea s-o termin”. Aşteptăm și noi cu nerăbdare rezultatul.  

Tema scrisului apare mai mereu: „noi femeile/ cu cît suntem mai frigide/ cu 
atît scriem mai bine/”, precum şi tema îngerului: „îngerul meu va fi tot tînăr/ tot 
nemuritor”. Iar punctul, oricum ar fi el, trebuie să fie „între cuvîntul stea/ și 
cuvîntul înger/ se poate pune o virgulă/ între numele îngerului/ și numele meu/se 
pune punct.” Punem punct și noi, chiar dacă poetul nu a uzitat de punctuație pe 
parcursul volumului. 

Horia Gârbea este un remarcabil și redutabil Poet, cu o scriitură originală și 
de o înaltă forță intelectuală, un poet al florilor rare răsădite pe cer, de unde curg în 
suflet stele, iar lumea își procură din versuri mângâiere. Totodată, taie umbrele 
vremurilor cu o precizie chirurgicală, lăsându-ne într-o contemplație perpetuă. 

 
3 

 

Angela BACIU 

Iubirea – între viață și moarte 
 

Vă cer un mic favor, volum publicat la Editura Timpul, în anul 2022, „e o 
continuare a frământărilor mele poetice din volumul A, publicat anul trecut și 
apreciat, nesperat pentru mine, cu premiul pentru debut al revistei Convorbiri 
Literare, în 2022. Vă cer un mic favor, să ne așezăm împreună la masa generoasă a 
poeziei”. Chiar așa își începe cel de-al doilea volum de poezie Rian Roman – cu o 
scrisoare către publicul cititor.   

Rian Roman este artist plastic și poet, membru al Uniunii Artiștilor Plastici 
din România, cu expoziții personale și implicare activă în tot ceea ce înseamnă 
proiecte și evenimente în cadrul Galeriei „Absida”, din sediul Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Iași. În acest sens, în cadrul „Podcastului din Absidă”, artistul 
prezintă publicului iubitor de artă acțiuni culturale, reviste literare, lansări, 
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expoziții de tablouri, fotografii, grafică, sculptură, ș.a.  E foarte interesant să poți 
urmări evoluția unui artist. Dacă în volumul de debut,  intitulat A, temele des 
întâlnite erau despre natură, cotidian, întâlniri providențiale, viață, dureri, trăiri 
interioare, în această a doua carte, poetul devine mai relaxat cu sine și poezia curge 
mult mai ușor. Nu renunță la stilul ușor ironic, nici la muza ascunsă și nici la rimă. 
Cred că astfel poate intra mai ușor pe tărâmul poeziei și poate explora totul în voie. 
De această dată, autorul îndrăznește să vorbească mai mult despre iubire. Nu o mai 
ocolește, îi deschide larg ușa și o primește cu brațele deschise. „Te aștept la malul 
mării/ să-ți fiu sare, să-ți fiu val,/ să ating lumina lunii/ pe obrazul tău oval...Te 
aștept în malul mării/ sub cântec de cormorani/  după ce o să te naști,/ încă două mii 
de ani” (pag. 9). De mult timp nu am mai simțit atâta muzicalitate într-o poezie. 
Simplitatea, modestia și simțurile treze fac casă bună cu emoția, trăirea, visarea. 
„suntem doi poli/ nicicând nu ne vedem... unul spre stânga,/ nordul – către tine,/ 
altul spre dreapta,/ sudul – contra mine” (pag. 10). Și, ca într-un film vechi, pe un 
ecran alb-negru, se desfășoară cu  rapiditate imagini, gânduri, idei, un soare 
orbitor, peisaje  încețoșate, străzi, orașe, doruri... Ce ne mai spune autorul? 
„Everestul a tușit către lume”, cât de frumos a descris în doar câteva cuvinte 
în Testamentul lăsat lumii (pag. 12). Poezia și filozofia merg mereu pe același drum, 
înțelepciunea poetului răsărind din fiecare poem: Eu nu mă resemnez (pag. 
22), Pentru analiști (pag. 24). Sunt și poeme jucăușe însă, ce ne aduc aminte de 
cântecele de odinioară: Domnilor de verde tânăr (pag. 27) și Domnilor de doamne 
crude (pag. 29).  Poemul care dă și titlul cărții Vă cer un mic favor (regăsit și pe 
coperta IV), este, de fapt, o scrisoare către lumea întreagă: „Dragi prieteni, vă cer un 
mic favor:/ să m-ajutați să scot din mâl poezia/ să o redăm mulțimii ca decor,/ ca-
ndrăgostiții oameni s-o învie”... sau „Dar, dacă azi, împinși de-această vină,/ am reuși 
s-o scoatem la lumină,/ s-ar transforma în strofe,/ s-ar îmbrăca cu rimă/ și ar vâna 
prin noi, ca o felină...” (pag. 33). Interesante sunt dialogurile autorului cu sine, pline 
de sensibilitate, acuratețe, filozofie. Rian Roman își dă  voie să fie sincer cu sine, își 
depășește limitele și merge pe drumuri neexplorate încă. „Am  încercat să stau de 
vorbă cu mine/ îs obositor și greu de-nfruntat/ n-am avut stăpânire de sine/ nu am 
putut să-mi dau nici un sfat/”. Tristețea, liniștea interioară, fac și ele parte din 
universul poetului și e bine să fie așa. Din tristețe, singurătate și suferință, se pot 
naște cele mai neașteptate idei: „De ceva timp sunt negru de oftat.../ cred c-o să bag 
triunghiul în pătrat/ pătratul în oval și-ovalu-n cerc/ ca singur să îl pot rostogoli/ și-
a cerului albeața s-o încerc...” Autorul conchide mai apoi: „Îmi și imaginez cum mă 
lovește-n față/ a cercului perfect albeața!/ Ce hotărât și franc voi fi,/ ce rece și ce alb 
voi deveni...” (pag. 41). Și tot în același registru, autorul este sincer și mărturisește: 
Vreau o lume mai caldă (pag. 47), Nu uitați să fiți pe galaxii (pag. 50), Măcar 
albastrul cerului să-l prind (pag. 56). Și iubirea revine iar și iar, pentru că poetul nu 
ar putea exista fără muza sa: „insist/ deci exist,/ să te admir/ galben pistil” și 
continuă: „poate îndrăznesc/ să te-ndrăgostesc/ poate reușesc umbra să ți-o cresc/ 
peste golul sloi/ munte între noi,/ peste timpul mut/ lesne așternut...” (pag. 62). 
 În poemul Dă drumul orelor spre stele, se simte și mai mult frământarea 
poetului: „dă drumul orelor la  stele./ timpul va îngheța/ și nemișcați, nerespirați/ 
vom exista.... căci la o singură clipire/ viața ar reveni/ ceasul ar ticăi/ și ne vom 
stinge” (pag. 82). Interesantă este și dedublarea simțită uneori, strecurată subtil 
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printre versuri: „singuri/ pe-un câmp alb, imens/ eu și punctul./ el îmi desena 
omenescul/ eu îi explicam contrapunctul...” și autorul scurtează poemul „apoi m-am 
trezit că sunt/ singur,/ prizonier al spațiului alb,/ stingher și nesigur./ punctul a 
plecat spre final/ omul a rămas/ singur” (pag. 115).  

Definitorii pentru acest volum, sunt temele legate de iubire, viață și moarte. 
Între acestea, autorul descoperă noi tărâmuri; cercul se închide, fără ca poetul să 
lase vreo clipă impresia că nu și-ar dori să fie în el. Viață-moarte este laitmotivul pe 
care Rian Roman îl repetă aproape obsesiv. Iată și certificatul de naștere: „Urmează 
să mă nasc,/ n-am încotro,/ mi s-a propus, instantaneu/ ca-n lumea cea de muritori/ 
să nasc și eu.// Urmează și să mor,/ n-am de ales,/ și i-am convins, deși mi-e greu,/ 
pentru-învierea de apoi/ să mor și eu.// Urmează să vă povestesc...” (pag. 119).  

Prin temele abordate, volumul Vă cer un mic favor creează imaginea unui 
perpetuum mobile, într-o mișcare continuă și ciclică, pentru că viața și moartea stau 
la pândă în cazul fiecăruia dintre noi, iar iubirea este cea care înnobilează omul și 
spiritul și dă speranță fiecăruia. Favorul cerut de poet, de a sta împreună la masa 
poeziei, este năzuința unei lumi mai bune, mai curate, mai generoase... 

 

_____________ 
Rian Roman, Vă cer un mic favor, de Rian Roman, Editura Timpul, 2022. 
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Otilia UNGUREANU 

Cu Nicolae Tzone pe urmele „Poemului-capodoperă” 
 

Apărut la Editura Vinea în 2023, volumul zece elegii, al lui Nicolae Tzone 
anunță chiar de la primele versuri un nou și cumplit potop, halucinant, devastator, 
înțepenit în netimp. Conceptul grafic, realizat de Nora Braj, numit you are alwys in 
my mind, completează această viziune, care caută să deblocheze puterea 
imaginației. Recuperator al avangardei și practician al „unui fel de suprarealism”, 
după cum mărturisește într-un interviu, Nicolae Tzone creează de-a lungul 
timpului universuri volatile, în care persistă surexcitarea fanteziei, reproducerea 
visului ori a coșmarului, fascinația originarului, proteismul morții, frisonul 
orgiasticului sau palpitațiile temporalității, mize care pot fi identificate parțial 
chiar în titlurile volumelor anterioare – nicolae magnificul (2000), rugina timpului 
oare greșesc dacă o numesc regina timpului, capodopera maxima (2007), oase de 
înger/ new york. București (2009), viața cealaltă și moartea cealaltă (2010), 
înmormântările (2017), dunăre kilometrul 510/ o poveste de viață de moarte și de 
naștere cum nu au mai fost și nici nu vor mai fi altele/ cartea nenăscutului (2021). 

Titlul sugerează coborârea în miezul ființei, fixarea unei atitudini 
meditative prin care se inițiază o nouă încercare de îmblânzire a morții, constantă a 
acestui imaginar, care își calchiază la nesfârșit finalitatea. Formă de echilibru și de 
continuum în același timp, reluarea obsesivă a problematicii morții este și un 
exercițiu de verificare a potențialului regenerator, un adevărat test al fanteziei. În 
ce fel de Moarte se adâncește și ne invită să pătrundem de această dată Nicolae 
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Tzone? Mai puțin excentrică, ideea de finalitate impune acum o stare apolinică, ce 
creează imagini rafinate, pe un fundal somnolent. Moartea nu eclipsează viața, ci 
dimpotrivă, o iluminează, o umple de sens, de suferință productivă; a înțelege 
moartea celuilalt însemnă a te coborî în propria moarte, a trăi dulceața morții și a o 
elibera în cele din urmă din mrejele rațiunii. Poezia se naște din rănile provocate 
de viață, din ecourile de dincolo de moarte, din tristețea abisală sau din disperarea 
preschimbată în logos. Sunt relevante în acest sens unele versuri ale poeziei [cum 
se face inima în apă...]: „tata râde voios   e un progres   fiule   pentru viațămoartea 
mea/ până mai ieri ronțăiam pământ  azi ronțăi norii/ acestui cer aspru și 
neospitalier/ atât de mult îi place tatei carnea de nori tare ca piatra/ că deseori 
trebuie să-l tragem de mormântul umblător/ înapoi în chilia lui de pe fila de carte/ 
din silabe și din vers de poem/ tată   o să te doară gura ta galbenă spre negru de 
atâta piatră/ de nori înghițită   o să te doară rău de tot burta și mațele/ 
mormântului tău   așa că   vino înapoi/ în norocoasa noastră corabiecarte” ([cum se 
face inima în apă...]p.17). De pe această corabiecarte, cu „podelele înnămolite de 
carnea vânătă de nori a noului și ciudatului cer”, poetul,  încă viu și încă mort, scrie 
noua Biblie, își strânge în brațe mama, iubita și tatăl mort, scrie poemuldumnezeu 
care are puterea de a-i ține pe toți cei dragi în viață, visează să muște împreună cu 
ei dintr-o gutuie, în timp ce notează în podul palmelor lui Iisus și meditează la 
ideea de frumusețe perfectă.  

Scandări vibrante ale unui singur cântec, legate în corp comun de 
presimțirea disoluției și de cuvintele-concept – carteacorabie, piatrapoem, 
arcapoem, piatradenori, carteaarcă, poemuldumnezeu, poemularcă, viațamoartea, 
iarbaiarbă, florileflori, corabiacarte –, poemele lui Nicolae Tzone devin simulacre 
ale atingerii impalpabilului, în care rezonează forța cuvântului ca arcă 
tămăduitoare. Scrise parcă sub transă, versurile lasă să transpară, dincolo de 
imaginile hipnotice sau de asocierile frapante, profunzimi nebănuite și noduri 
biografice, care tulbură apa poemului suficient cât acesta să transmită 
autenticitate. Viața și moartea se întretaie, se substituie, se confundă. Ieșit din 
matca timpului, individul este prins într-un momentan apăsător: „nu e nimeni jur 
împrejur de noi care să ne audă/ și care să ne vadă pe distanța a sute de milioane/ 
de vieți și de morți/ nu mai există nimic   nici înainte   și nici înapoi/ la sute de 
milioane de vieți și de morți/ apa potopului nou e mai tare ca piatra.” ([azi am fost 
curajos   de pe puntea cărțiicorabie mi-am luat avânt și am izbit...], p. 31). Lectorul 
care pătrunde în acest univers crepuscular se așază fără să vrea în fața unei oglinzi 
devoratoare, ce folosește ca „materie primă” fluiditatea oniricului, cadențele 
delirului sau disonanțele iraționalului.  În această lume dematerializată, palpabilul 
nu mai poate fi recuperat, iar ființa pare prinsă undeva la limita alienării: „mi-e dor 
de o cană de ceai   dar pe corabiacarte nu se află/ nici urmă de cană   și nu se 
găsește nici urmă de ceai/ poate că aș vrea să degust și un pahar de vin roșu/ dar 
ce e acela pahar   dar ce e acela vin/ aș vrea să citesc un poem de ion vinea/ frumos 
tipărit pe hîrtie într-o tipografie românească/ din secolul douăzeci   dar ce e oare 
hârtia/ ce este oare o tipografie   și secolul douăzeci/ pe unde s-o mai fi aflând 
acum   și ion vinea/ ce o mai face fără cărți și fără mormânt/ pe pământul care nu 
mai e” ([mi-e dor de o cană cu ceai   dar pe corabiacarte nu se află nici urmă de 
cană...], p. 33). Livrescul își face simțită prezența rar, iar adâncimile sondate relevă 
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imagini de factură pur suprarealistă, prin care se topesc firele de legătură dintre 
real și imaginar, punându-se în mișcare un mecanism al augmentării 
neobișnuitului. Cu toate că își păstrează în linii mari tonalitatea și variațiile 
tematice, poetul câștigă și de data aceasta pariul originalității, reușind să 
impresioneze prin depășirea propriului inimaginabil. Suspendată în timp, ca o 
paranteză în fluxul istoriei, lumea devine un adevărat palimpsest; Poemul, pe de 
altă parte, este validat ca spațiu totalizator, păstrător al memoriei materialului și 
imaterialului – „poemul ne salvează trupul   poemul ne salvează carnea/ poemul 
devine din prima clipă și memorie a vieții/ și memorie a morții/ poemul ne 
transformă-n timp   în timp care rămâne/ și când nu mai este viață   și când nici 
moarte nu mai este/ poemul ne hrănește cu pielea &carnea timpului/ care a fost   
și cu memoria timpului care s-a dus.” ([mi-e dor de o cană cu ceai   dar pe 
corabiacarte nu se află nici urmă de cană], p. 35).  

Carte a revelațiilor, incantație a vieții și a morții, acest volum de poeme 
poartă cu sine încrederea în puterea indestructibilă a Poeziei, în magia și șarmul ei. 
Orice întuneric ar cuprinde ființa, de-o parte sau de cealaltă a cerului, Poemul-
capodoperă, revărsare de sinceritate totală, trăiri abisale, luciditate și tragism, se 
impune ca „loc al neputrezirii”, spațiu al undelor pure, nucleu incandescent al 
lumii: „poemele ard ca rubinele și se-agață de mine ca strugurii/ de vița de vie din 
grădina de acasă/ de până mai ieri/ iubita mea se-agață de mine   și mormântul 
tatei se cațără pe mine/ toți suntem   astfel   un ciorchine burdușit cu poeme/ care 
țin viața în viață și care ne păzesc moartea/ de moarte.” ([mi-e dor să privesc un 
șoim de vânătoare viu cum zboară...]p. 22).  

Fascinat de forța și libertatea pe care Poezia o oferă, Nicolae Tzone i se 
dedică total, o lasă să se imprime în fiecare fibră a ființei lui și ne invită, la rândul 
nostru, să facem la fel. Locuirea în aceste poeme este întoarcere spre sine, eliberare 
a anxietății morții, trăire a voluptății sublimului. 
 

3 
 

Mihaela AIONESEI 

Balans poetic între bucurii și neîmpliniri 
 

Poezia poetului reșițean Costel Stancu e o adevărată sărbătoare pentru 
minte și suflet, chiar dacă atmosfera din volume este una apăsătoare, încărcată de 
sentimentul zădărniciei, al singurătății, păcatului, trădării, al copilăriei, dar și al 
tăcerii asurzitoare. În hăurile ei surprinzătoare, te pierzi și te aduni. Te stârnește și 
te liniștește, deopotrivă. Este ca un vin de soi bun, trebuie degustat îndelung 
pentru a-i simți aroma, fără să te amețești. „Neobosit croitor al nimicului” cum se 
autoproclamă în primul poem al cărții Noaptea creioanelor lungi, Ed. Casa de 
pariuri literare, București, 2022, autorul nu scrie la întâmplare, ci „măsoară de zece 
ori înainte de a tăia o dată” – p. 5. De aici și sentimentul că te afli în fața unei 
colecții de diamante șlefuite înainte de a fi expuse. O atenție firească după cei 
treizeci de ani câți au trecut de la „debutul dinamită” din 1995 cu volumul Terapia 
căderii în gol, Ed. Hestia, Timișoara. Un parcurs literar sigur și temerar, cu premii și 
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aprecieri critice favorabile ce i-au facilitat intrarea în rândurile membrilor Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Timişoara, în anul 2008. 

Dincolo de angoase, melancolii și tristeți, parabole și, pe ici colo, mici ironii, 
dialogul, călătoria prin și spre sine este bine și atent strunită. Cartea – o simfonie 
de emoții din care nimic nu lipsește, toate sunt așezate la locul lor. El însuși un 
virtuos al sunetelor, al trăirilor, al poveștilor pe care pare că le scrie cu o uluitoare 
ușurință. Poate pentru că poetul nu scrie după reguli impuse. Nu scrie să placă. Nu 
scrie să vândă. Nu scrie pentru topuri. Prin scris se caută, adesea trădat de 
prezența în multe poeme a „Celuilalt” – sinele, o dedublare sau, dacă e să ne luăm 
după majuscula cu care e scris cuvântul, o identificare cu divinul. Nu spre a se 
preamări, ci pentru a-și recunoaște originea de la Adam încoace, fără a face exces 
de credință, dar fiind în adâncul ființei un religios, într-o luptă permanentă cu el 
însuși. „M-am întrebat mereu dacă atunci când scriu/ trăiesc iluzia Celuilalt” – p.13.  

Scrie pentru a-și umple paharul gol al vieții cu stropul care-i aduce în 
preajmă sentimentul fericirii, așa cum declară: „poezia e felul meu de a mă preface 
fericit/ când găsesc în palmă o pungă de arginți/ – dovadă că am fost vândut mie 
însumi” – p.13. Fidel propriei credințe, se deosebește de ceilalți tocmai „pentru că 
nu îi poate imita”. Nici nu are cum. Este inconfundabil, surprinzător. Un poet 
singuratic și singular în literatura contemporană, care merge pe stradă cu propria 
fotografie și întreabă trecătorii dacă l-a văzut cineva pe cel din imagine! Excelentă 
metaforă a căutării de sine! 

Costel Stancu se caută, își caută universul ascuțind creioane, și tocmai 
această căutare face poezia lui inedită, savuroasă. Este un scenarist fără cusur, 
înainte de a fi poet, sau invers. Fiecare poem din cartea „Noaptea creioanelor lungi” 
are o poveste interesantă căruia cititorul îi așteaptă finalul cu sufletul la gură. În 
poezia lui Costel Stancu nimic nu e ușor. Nici trezitul dimineața, nici copilăria, nici 
întâlnirea cu iubita, cu Dumnezeu, cu moartea, dar nici viața însăși, considerată o 
pedeapsă, așa cum declară în poemul de la p. 64 „ne bem vinul din găoci de ouă” , 
„jucăm/ pe porunci eu pierd mereu ei mă pedepsesc să trăiesc”. Poezia lui 
reflexivă, confesivă, filozofică, merge pe un trend ascendent, doborând cu 
sinceritatea dezarmantă (cu sau fără voie) toate obstacolele întâlnite în cale, prin 
forța viziunilor și a scenariilor de domeniul fantasticului. Încât, răsare firesc 
întrebarea, cine a fost mai întâi, poetul ori scenaristul Costel Stancu? E greu de dat 
un răspuns concret, dar am toată convingerea că, dacă ar încerca, ar putea scrie 
câteva piese de teatru memorabile.  

Revenind la titlu, este clar că își cunoaște menirea și va continua să scrie 
poezie „chiar și după/ moarte voi scrie pe a treia față a foii de hârtie” – p.73. 
Metafora din titlu este puternică și evocatoare. „Creioanele lungi” simbolizează 
procesul continuu de scriere și gândire, actul literar care nu se oprește niciodată, 
iar noaptea poate face referire la un moment de introspecție, de neliniște sau de 
căutare a sensului în condițiile unui timp întunecat și tulbure. Este o metaforă a 
persistenței în fața adversității și o reflectare a rolului artei în fața provocărilor 
existențiale.  

Un volum tulburător de frumos despre tandemul eu și „Celălalt” – un alter 
ego creat special pentru a purta un dialog sau pentru a avea pe cine învinovăți 
pentru slăbiciuni și neputințe „Iată-mă aici, anonim, în fața hîrtiei. Cînd nu am 
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inspirație, dau vina pe celălalt –/ poetul din viața anterioară” p. 93. Minimalizându-
și deseori existența, alegerile „Sfios ca o virgulă în biblioteca Vaticanului/ am 
trecut prin lume. Dovezi prea multe nu sînt./ Cîteva poezii în care am încurcat arta 
iubirii cu/ cea a războiului” – p. 96.  

Pe parcursul întregului volum autorul își exprimă crezul liric într-un mod 
neconvențional păstrându-și profunzimea și libertatea de a scrie așa cum a 
„învățat” frecventând Cenaclul Literar „Semenicul”, din Reşiţa, al cărui membru 
este din 1987. Poetul este însuși creionul celei mai lungi nopți, „scriam poezii și 
creionul îmi părea un răstignit cu/ mâinile în buzunare, implorându-mă să fie 
iertat.” Cartea se încheie cu un poem care invită la reflecție asupra fragilității și 
efemerității vieții „cînd nu am inspirație/ ascut creioane/ și le așez frumos/ unul 
lîngă altul// voi mă priviți/ cu teamă// simțiți că se apropie/ Noaptea Creioanelor 
Lungi” (p. 98). 

Premoniție? Incertitudine? Ori amândouă la un loc pentru a ne învălui în 
misterul creației stanciuiene și a ne face părtași acestui balans poetic între bucurii 
și neîmpliniri, între tristeți și melancolii, unde poemele sunt ferestre în care 
întrezărim și fuga dar și chemarea spre desăvârșirea unui act poetic de mare 
rafinament stilistic despre care, cu siguranță, vom mai auzi! 

 

3 
 

Mircea M. POP 

Poezia ca mod de salvare 
 

Cu sprijin financiar de la TRADUKI a apărut în traducere germană volumul 
de versuri „Re.volver”1 de Livia Ştefan, născută în 1982 la Giurgiu. Cartea, care 
constituie debutul literar al autoarei, a apărut iniţial în 2012 la Casa de pariuri 
literare din Bucureşti. Partea a doua a cuvântului din titlu, „volver” în spaniolă are 
semnificaţiile: a da înapoi, a roti, a se întoarce, a veni înapoi. Cartea de faţă 
însumează 52 de poeme, divizate după cum urmează: I. Refuzul melancoliei – 14 
poeme, II. Gălăgia unei zile însorite – 7 poeme, III. Secţiunea 3 – 14 poeme şi IV. 
Poezii din Giurgiu.  Primul ciclu are drept motto „dacă te întreb cum îţi merge cum 
răspunzi tu atunci“ (Louie) din care reţinem distihul: „VREAU: un trup cald/ în 
mormântul ăsta din piept” (p. 8) O nemulţumire şi neîmplinire transpare din poezia 
acestei poete. Ea se preocupă îndeaproape de corpul uman pe care îl disecă. Ai 
impresia de neputinţă, de nevoia de ajutor. Poemul final din ciclu „EU VOI MURI”, 
cel puţin în traducere germană are la bază anafora „eu voi” şi epifora „muri”, şi este 
memorabil prin simplitatea sa, fiind un poem trist şi cu un final neaşeptat. În al 
doilea ciclu poeta se preocupă de ceilalţi, priveşte în jur şi scrie ce vede. De 
remarcat că adesea în poeziile Liviei Ştefan titlul poemului este de fapt primul vers 
din poezie. Din al treilea ciclu am reţinem câteva versuri: „mă tem de cuvintele care 
rămân” („MĂ TEM DE ACEASTA”), „dragostea/ mai gingaşă/ decât orice ghilotină”  

                                                           
1 Livia Ştefan: re.volver. Gedichte, aus dem Rumänischen von Manuela Klenke, 
parasitenpresse, Köln, 2024, 80 p. 
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(„APOCALIPSA”), „tristeţea ta este o veche iubită/ pe care nu o mai prezinţi nimănui” 
(„ACUMA”). O comparaţie absolut originală ar fi: „ruta Giurgiu-Bucureşti miroase a 
ratare/ precum miroase a moarte Caterina de Medici” („CINCI BĂRBAŢI ŞI O 
FEMEIE SUNT PE MOARTE ÎN SALONUL DE BOLNAVI 303 DIN CAUZA CĂLDURII”) 

Ultimul ciclu, cel mai amplu, „Poezii din Giurgiu” se deschide cu motto-ul 
„eu duc o viaţă cruntă, bătrâne” (Titu Gheorghe/ Gonzo Libre)şi aflăm că e „oraşul 
în care oamenii/ latră mai tare decât câinii” („EU TRĂIESC ÎN GIURGIU”) sau că: 
„autostrada este un sicriu luxos/ pe care noi cu schimbul îl purtăm pe umeri”  („SUB  
ASFALT”). Memorabil este portretul tatălui: 

„TATA A FOST/ – un lăutar diletant/-adolescent şi deţinător de scrisori în 
diferite/ culori păstrate în pod/ – entuziasmat morar/ – proprietar de cârciumă/ –
gustător de lebervurst de porc/ – iubitor de pisici/-strunga pe care Bubulins/ 
Pisilâna mă chema/ –băutor de ţuică/ – pătimaş/violent/ – Moş Gerilă, mai târziu 
Moş Crăciun/ –îngrăşământ”  (p. 62) 

Dintre minipoemele inserate în „EU SUNT SINGURĂ ŞI SCRIU CE ÎMI TRCE 
PRIN CAP” reţinem: „eu ies afară/ cerul/ este un mare şezut/ sub care mă sufoc“  
sau: „fiecare bărbat are unde va în stomac/ o femeie perfectă” (p. 63). În multe 
poeme apare obsesiv ideea morţii iminente. Poeziile de faţă au fost îndelung 
pritocite, sunt bine scrise, pline de neprevăzut şi se citesc cu reală plăcere. 

 

3 
 

Mihaela I. RĂDULESCU 

Armonii lirice. Ștefan Aug. Doinaș 
 

Poet, eseist, traducător, dramaturg, prozator, membru al Academiei 
Române, Ștefan Augustin Doinaș (numele real fiind Ștefan Popa) s-a născut în 26 
aprilie 1922, la Cherechiu, Arad și a decedat la 25 mai 2002, București. Poezia lui 
Ștefan Aug. Doinaș poartă amprenta echilibrului stilistic și ideatic, versurile 
reflectând un temperament apolinic prin care se cristalizează reflexii asupra ființei. 
Activând în cadrul Cercului literar de la Sibiu, alături de Ion Negoițescu, Radu 
Stanca, Ion Dezideriu Sîrbu, Cornel Regman, Eugen Todoran, Ovidiu Cotruș, Radu 
Enescu, Ștefan Aug. Doinaș revalorifică structurile clasice ale poeziei, îndeosebi 
formula baladescă. Dincolo de predilecția pentru formule estetice tradiționale, 
poetul îmbracă versul său în note distincte, printr-un apanaj vizionar spectaculos: 
alegoricul se strecoară mereu în spațiul imaginar, conturând o geografie spirituală 
înaltă, unde metafora se întâlnește cu realul; transfigurarea cotidianului într-un joc 
de imagini creează premizele unui spectacol semantic nebănuit de provocator, atât 
stilistic, cât și ideatic. A debutat cu volumul Cartea mareelor, în 1965 și a continuat 
cu următoarele Omul cu compasul (1966), Seminţia lui Laokoon (1967), Ipostaze 
(1968), Alter ego (1970), Ce mi s-a întîmplat cu două cuvinte (1972), Versuri (1972, 
1973), Cai în ploaie (1974), Papirus (1974), Anotimpul discret (1975), Alfabet poetic 
(1978), Locuiesc într-o inimă (1978), Hesperia (1979), Poeme (1983), Vânătoare cu 
şoim (1985), Foamea de Unu (1987), Interiorul unui poem (1990), Arie şi ecou 
(1991), Lamentaţii (1993), Aventurile lui Proteu (1995), Alexandru refuzând apa, 
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creația poetică devenind modalitatea de a da lumii, o redefinire alegorică; tiparul 
mitologic al dimensiunii spațiale și temporale este modelat prin valorizări ale 
simbolurilor străvechi filtrate livresc, fără ostentație, ci printr-un firesc exercițiu al 
imaginarului dobândit prin echilibru interior. Sub aparenta circularitate 
arhitecturală a poemelor se ascunde frenezia jocului semantic și imagistic; Ștefan 
Aug. Doinaș depășește tentația clasicismului și romantismului, reinterpretând 
structurile acestea în note originale. Dincolo de formule stilistice echilibrate 
descoperim vibrația lumii, dincolo de cadrul romantic al trăirilor observăm 
obiectivizarea emoțiilor. Nu putem așeza poemele într-o formulă lineară, ci ele 
trebuie receptate într-un cadru mai larg, prin raportare la tehnica detașării eu-lui 
poetic de universul imaginar creionat. Măștile lirice intensifică proiectarea lumii 
prin pluriperspectivismul care se naște; masca lirică poate crea spectacolul, 
anihilând realitatea și instituind o semantică a jocului alegoric. Asta e nota 
distinctivă a operei poetice a lui Ștefan Aug. Doinaș, includerea jocului simbolic în 
discurs, prin procesul obiectivizării și al metaforei. Neoclasicismul structurii 
poematice se topește în libertatea ideatică, iar cadrul neoromantic al viziunii se 
risipește în conceptualizarea emoției. Altfel spus, poetul instaurează rol definitoriu 
măștii lirice, iar semantica textuală ludică impune poemelor o interpretare 
parabolică a lumii: „ Am refăcut din marmură, și-apoi/ suflând, din carne, brațele 
lui Venus,/ iar răsuflarea ei m-a răcorit;/ la pas, am întrecut pe-un drum de țară/ 
urnirea-acelei broaște ce-l ținea/ pe-Achile-n lanțuri; în sfârșit, învins-am/ pe 
Chiron în înțelepciune și/ pe-Orfeu în lupta sunetelor pure./ Dar vai! n-am izbutit 
să dobândesc/ convingerea de fier că toate-acestea/ chiar sunt cu putință.../ Eu și 
vechii greci/ cu totul altfel ne trăim infernul.” (Eu și vechii greci) Resurecția 
miturilor este una din constantele operei, poetul instituind simbolurilor livrești o 
interpretare filtrată de propria conștiință artistică; universalitatea simbolurilor 
mitologice se suprapune unui proces de decodificare raportat la o lume în 
devenire, transferul semantic spațial și temporal asigurând valabilitatea 
înțelesurilor prin reconsiderarea cadrului cotidian. De aceea, livrescul nu este 
ostentativ, fiindcă poetul readuce mitul în contemporaneitate, prin reconstituiri 
interpretative. Mundanul se convertește la fantastic, dar și invers, fiind vorba de un 
proces de complementaritate, reversibil, care asigură contopirea mitologicului cu 
cotidianul. Baladescul este o altă ipostază a poeticii lui Ștefan Aug. Doinaș, forma 
structurală străveche asigurând caracter stilistic aparte. Balada este revigorată, 
formula epico-lirică resuscitând astfel mentalul colectiv arhetipal. Simbolicul 
arhetipal este reproiectat printr-o dinamică imaginară proprie, poetul descătușând 
realitatea de legile ei proprii și așezând-o sub semnul alegoricului. Prin metaforă și 
simbol, poetul contopește planul fantezist cu cel mundan: „ Veneau din patru 
vânturi cavalerii/ să-ntrebe pe monarh de Graalul Sfânt./ Dar toţi intrând în 
camera durerii,/ grăiau cuvântul blând, al mângâierii,/ uitau să spună celălalt 
cuvânt./ Iar Regele se-mbolnăvea mai tare./ Străjerii-n turn strigau de patru ori./ A 
doua zi, sub proaspete vlăstare,/ erau găsiţi zăcând, fără suflare,/ frumoşii cavaleri 
rătăcitori./ Doar Parsifal, uitând ce se cuvine,/ îl întrebă pe regele-n delir/ care 
tânjea de zece ani mai bine/ de dorul întrebării ce nu vine:/ – Messire, unde-i 
misticul potir?.../ Atunci, deodată, codrii înfrunziră,/ cetăţile ţâşniră din noroi,/ şi 
apele albastre năvăliră/ jucându-şi spumegarea, ca o liră/ pe care umblă degete de 
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ploi.” (Balada întrebării lui Parsifal) Structuralismul formei negociază mereu cu 
reflexivitatea ideatică, densitatea imaginarului câștigând într-un final acest proces, 
prin ludicul expresiv și fantezia metaforică. Poetul are o zonă de nișă, ale cărei 
granițe firave se mișcă între solemnitate și spectaculos, între meditație și 
convulsie, între fantezie și real; tocmai acest fior al trecerilor insesizabile 
constituie una din trăsăturile distinctive ale poeziei sale. Algoritmii ludicului și 
alegoriei transferă povestea într-o semantică inepuizabilă, textul poetic 
dezvoltându-se într-o frumoasă lecție despre devenire, despre transformare. 
Imaginarul din poemele lui Ștefan Aug. Doinaș pendulează între cotidian și mit, 
instituind măștii lirice proprietăți demiurgice. Fenomenul obiectivizării îngăduie 
eu-lui poetic să fie spectatorul unui joc remarcabil, în care simbolul ordonează 
lumea într-un cod interpretativ alegoric. Metaforele transferă textului o serie de 
posibilități de deschidere semantică, spectatorul-poet devenind într-un final, 
demiurgul. Prin jocul de măști, poemul se dezvoltă într-un discurs pluristratificat, 
de unde lectorul decodifică sensurile prin raportare atât la spectatorul care 
privește obiectiv, cât și la creatorul care așază imaginile în acest spectacol 
grandios. Pluralitatea măștilor lirice nu face decât să amplifice simbolicul 
subtextual al discursului poematic: „ De ziua naşterii mele am văzut o/ dâră pe 
ceru-ngrozit: era steaua/ pe care-aveam s-o sugrum odată/ cu primul meu răcnet… 
Inu-n cearşafuri/ era pătat cu sânge. În livadă/ floarea piersicilor se scuturase./ 
Umbra care s-a aşezat în jilţ a/ dat alt nume lucrurilor din casă./ O Pythie cu glas 
îndoielnic a/ bolborosit cuvinte frumoase./ Măcrişul de pe şanţ s-a făcut dulce./ 
Semne şi şoapte au tot stat de veghe./ Pe limba clopotului din turlă un/ muşchi 
verde s-a prefăcut într-un dangăt.ˮ (De ziua nașterii mele) 

Erudiția lui Ștefan Aug. Doinaș e mereu filtrară de expresia naturală, iar 
livrescul se infiltrează în text, într-o manieră familiară. De aici își trag poemele sale 
întreaga fascinație, demersul discursiv constituind o veritabilă poveste a trecerii 
ființei prin timp, prin istorie. Experiența este distilată în meditație, trăirile sunt 
transformate în reflexii, temperamentul echilibrat străbătând toate cotloanele 
textului. Prin acest echilibru interior, această calamitate vizionară, poemele se 
structurează în algoritmii armoniei. Fiecare pagină de istorie și literatură, de 
cultură și artă asimilată în decursul anilor este transferată în planul poeticului, 
printr-un firesc expresiv. Aceasta este cheia cu care deschidem poemul, iar dacă 
am reușit să găsim cheia, atunci am pășit în frumusețea semantică a textului: „ Atât 
de luminoase erau muştele/ care ieşeau din nările lui Brutus/ în timp ce-şi ucidea 
părintele – că zeii/ lăsară zarurile: Cezar merita/ un alt sfârşit!.../ Maşinăria sorţii,/ 
cu scripeţii ei unşi, asemeni unei/ vârtelniţe cu patru braţe grosolane,/ fu coborâtă 
iute-n Capitoliu;/ viaţă şi moarte, servitute şi grandoare/ curgeau din coloratele ei 
fuse./ Stătea acolo, chiar în faţă, la-ndemâna/ celui ce-şi contempla pupilul cu 
oroare/ şi care-acum nu trebuia decât s-o-nvârtă/ în sens invers... Dar n-a putut-o 
face.ˮ (Dreapta lui Cezar) Universul imaginar jonglează adesea cu fantezia, fără să 
cadă însă în fantasticul oniric, ci mai degrabă, vorbim despre un spațiu fantast 
aproape geometric. Simbolurile sunt așezate într-o logică internă bine gândită, 
ceea ce face ca fantezia să dezvăluie un imaginar premeditat. Prin acest procedeu 
al fantasticului prestabilit, poetul reușește să integreze elemente ale imaginarului 
în planul realității. Echilibrul specific spiritului apolinic condensează mesajul într-
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un discurs constituit după algoritmi clari. Chiar dacă unele formule (de pildă, 
balada) țin de romantism, acestea se metamorfozează la un moment dat, sub 
tiparul ideaticului. Deși îmbrățișează cadrul romantic, poetul se detașează până la 
urmă, prin recursul la reflexivitate. Calmul, liniștea instituie poemelor un strat 
meditativ, care depășește puritatea emoției romantice. Întreaga operă este 
expresia acumulării unor registre livrești bine asumate, clasicismul și romantismul 
fiind două curente estetice care au marcat istoria literaturii; Ștefan Aug. Doinaș, un 
estetician rafinat poartă suma valorilor literare fundamentale, iar poemele sale 
devin fenomene ale transferului erudiției în planul creației.  

Amplitudinea spiritului erudit este oglindit în arhitectura barocă a 
poemelor, dar și în ideaticul textual de profunzimi nemărginite. Opera lui Ștefan 
Aug. Doinaș e un reper al poeziei de esență, al tiparelor modelatoare. Poezia de 
tipul acesta e mereu actuală, prin marile teme reflectate în structuri care tind spre 
perfecțiunea formei, dar și prin modul în care ideile devin esențe. Poezia sa e 
inimitabilă, fiindcă Ștefan Aug. Doinaș a transformat densitatea trăirii în meditații 
general valabile, a surprins eleganța formulelor clasice printr-o reinterpretare 
organizatorică originală și pentru că a inserat livrescul într-un registru expresiv 
natural. Poemele sunt ele însele un mit cultural despre cum se poate scrie o poezie 
care să exprime lumea, o poezie care să surprindă trecerea ființei prin timp și 
istorie; Ștefan Aug. Doinaș și-a înscris opera în istoria literară și culturală prin felul 
în care marile teme și povești ale universului, asimilate pe calea erudiției, au fost 
proiectate artistic în maniera cea mai simplă, dar totodată, și cea mai profundă. Am 
putea vorbi despre desăvârșirea eruditului prin poezie, Ștefan Aug. Doinaș 
exprimând în vers, profunzimile cunoașterii. 
 

3 
 

Niculina OPREA 

Între realitate și imaginație 
 

Tomuri de importanță majoră au fost scrise despre istoria literaturii române, 
iar un loc binemeritat îl ocupă volumele istoricului literar Rodica Pospai Păvălan. 
În volumul De la Pometești la Lilieci. Scriitori din Nordul Doljului (Editura Aius, 
Craiova, 2022) doamna Rodica Pospai Păvălan îl aduce în memoria noastră pe 
poetul Nicolae Lupu. În cele ce urmează ne propunem să vorbim nu despre talentul 
de excepție cu care a fost ,,dăruit”, nici despre nedreapta lui dispariție din rândul 
personalităților neamului românesc, ci despre locul care mustește de rodnicie, 
talent și dăruire, locul în care poți atinge cerul cu mâna iar apa domoală a 
Gemărtăluiului răcorește tălpile ori frunțile celor ce mai cutreieră împrejurimile. 
Locul pe care poetul Nicolae Lupu l-a așezat pe harta poeziei, și pe care poeții de 
azi continuă să-l cinstească: satul Velești din Nordul Doljului. 

Poetul Constantin Popescu s-a născut la 7 noiembrie 1960 în Veleștii Doljului, 
un spațiu geografic binecuvântat de Dumnezeu, într-un neam prețuitor și 
continuator al valorilor de orice fel. Prin cele despre două cărți publicate, anume 
Calea Lactee (Editura Contrafort, Craiova, 2011, prefațată de scriitoarea Beatrice 
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Silvia Sorescu; desenele care însoțesc versurile poetului sunt semnate de Alin 
Alexandru) și Nemurire prin iubire (Editura Ro. cart, București, 2022, Cuvânt 
înainte de doamna Gabriella Costescu, la care se adaugă prefața semnată de 
scriitorul George Călin; ilustrațiile aparțin Dianei Tatiana Popescu), Constantin 
Popescu se alătură poeților Olteniei literare și, nu mai puțin, ai Doljului literar.  

Fără a-l încadra într-o anume generație literară, fără a-l alătura vreunei grupări 
literare trecute sau prezente, fac mărturisire că domnul Constantin Popescu este 
un poet născut și nu făcut prin laboratoare ruginite. E poetul care și-a pus sufletul 
în palma cititorului după ani de acumulări, ca urmare a lecturilor până la nivel de 
studiu și documentare. Doar atunci și-a lăsat sufletul să treacă de la nivelul de 
,,martor” al memoriei la cel de creație proprie, doar atunci când poetul a fost sigur 
că ,,Mustește de toamnă înserarea/ Și în covoare frunzele mor” (Mustește de 
toamnă înserarea). Versurile din volumul Calea Lactee sunt un act de identitate 
poetică, un segment de autobiografie în care stările emoționale și irepetabile trec 
de nivelul senzației depășind nivelul meditației. De fapt, autorul despre care 
vorbim este un poet al constatărilor care nu se lasă la voia întâmplării imagistice 
moderne deși prinde în poetica sa ,,lumina fugară” – ,,Stele răsfrânte în ochi 
visători de fecioară,/ Crini născuți din lumina fugară” (A cîta oară). Mai rar mi-a 
fost dat să citesc versuri de o asemenea splendoare: ,,În vreme, repetat,/ sub zidul 
frunții,/ M-am întâlnit de multe ori cu munții./ Necontenit și fără vreun temei,/ Pe 
la noi, munții sunt femei.// Niște munți,/ niște copaci și niște ape,/ Unde bieți sori, 
doar vin să se adape,/ Cu imperturbabilă exactitate,/ Cu drag de doruri 
sugrumate.// Niște mări,/ Niște furtuni și niște stele,/ Clepsidre-n timp, fără nisip 
în ele,/ Șirag de perle albe, nu mărgele,/ Iubite-n timp, cu dor și patimi grele.” 
(Niște munți).  Chiar dacă ,,De dorul după frunze/ Plâng copacii goi” (Culori de 
toamnă, vol. Nemurire prin iubire), în poemul citat, poetul afirmă fără cea mai mică 
îndoială: ,,Pe la noi, munții sunt femei” (Niște munți). Ce mărturie/ mărturisire mai 
adevărată, mai sinceră, mai înălțătoare poate fi adusă femeii atâta vreme cât poetul 
spune: ,,Necontenit și fără vreun temei,/ Pe la noi, munții sunt femei”?   

În cele două cărți, poetul elogiază viața, elogiază femeia ca mamă, ca iubită, ca 
ființă dătătoare de viață, și, cu un patos impresionant poetul elogiază țara. 
Sentimentul patriotic este foarte bine pus în valoare de poet. Din păcate astăzi nu 
se mai scrie poezie patriotică, nu sunt puțini ,,afirmații” pe aici pe acolo care nu iau 
în seamă poezia patriotică. Sunt convinsă că sunt mulți deținători de trofee cu te 
miri ce înscrisuri pe ele care habar nu au de poezia patriotică, latura patriotică 
lipsindu-le totalmente poate din naștere, poate doar prin conjunctură și, vai! ce 
radicali sunt în ce nu au capacitate să înțeleagă, dar se alătură turmei. 

Din ,,lacrima reînviată de vânt”, din candoarea poetică de care este capabil, 
poetul construiește mai mult decât o solemnitate estetică, construiește un adevărat 
ceremonial. ,,Nopți de vise-mi împletiră fruntea,/ Fagure plin cu iluzii de ceară,/ 
Strop de foc, scăpat din cer,/ pe pământ,/ lacrima reînviată de vânt./ Umbre făr-de 
ființă, nemângâiate,/ uitări, iluzii și lacrimi, secate./ Zadarnice aduceri aminte/ 
icoana,/ rostirea gândurilor mele, te cheamă,/ tainic, rămâi sfântul cuvânt,/ 
mamă!” (Icoana). Dincolo de surprizele poetice oferite, siguranța poetică nu lasă 
goluri între cuvinte, voia cititorului pentru înțelegerea textului nu este suverană, 
poetul este deținătorul întregului control al subtilității poetice și lingvistice. 
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Îndrăgostit fiind de existență, de un lirism cuceritor, dar și un bun cunoscător al 
existențialismului sub diferite aspecte, un poet cum este Constantin Popescu nu 
poate fi trecut cu vederea în contextul nostru literar. Într-un spațiu prin excelență 
literar, poetul folosește mobilitatea textului poetic tocmai pentru a nu lăsa la 
vederea cititorului orgoliul și libertatea absolută față de ceea ce îl înconjoară, față 
de ceea ce gândește dincolo de fenomenul literar, dincolo de fenomenul social față 
de care nu putem face abstracție aflându-ne într-o continuă echilibristică. Între 
realitate și imaginație, asemenea unor mecanisme folosește poetul ingenuitatea și 
candoarea de a surprinde ipostaze sufletești pe care le adaugă la diversificarea 
registrului liric. ,,Pășesc pe punți prin vuiet de ape,/ sprijin cu privirea cerul,/ de 
albastru să se adape,/ secunda îmi este cetaceu,/ soarele se ascunde într-un 
curcubeu,/ îmi clocotește timpul prin fire de iarbă,/ închide numai gândul și lasă-
mi,/ doar visul să fiarbă!/ Aruncă în oceanul de vise/ și vino spre mine,/ frânge 
aripa timpului,/ și ia-mă cu tine,/ lasă picurii din suflet,/ să soarbă polenul,/ 
florilor de nufăr urmează-le îndemnul,/ seamănă-ți în inimă,/ doar câmpuri cu 
maci,/ usucă-ți lacrimile, iubește-mă și taci! (Câmpuri cu maci). Conștientizarea 
timpului este o preocupare definitorie a poeziei scrise de Constantin Popescu. 
Trecerile dintr-o parte în alta, dintr-un stadiu în altul, de la o stare la alta 
demonstrează o experiență nu doar în actul de scriere ci și de viață plină de 
sentimente profunde, unele rostogolite printre cuvinte, altele mărturisite celor 
apropiați întru creație sau familie, altele doar bănuite și de unii și de alții. ,,Prin 
lumea unor cuvinte nerostite,/ mă plimb printre priviri, sub gene obosite,/ ca un 
copil ce nu știe ce-i vina,/ în ochii tai aș vrea să văd numai lumina,/ să rătăcesc la 
tine în priviri –/ doar o secundă,/ umbră ce trece pe apa neudă!/ În loc de suflet,/ 
ce aș mai putea să pun,/ cu ce să-l schimb, oricum/ n-am cum!/ Boem nu sunt, sunt 
cel mult lunatic,/ mă pierd prin vraja nopții,/ visez extatic,/ îmi calc pe inimă ca pe 
un covor, opriți timpul... vreau să cobor!” (Treceri). Nu de puține ori, autorul duce 
la marginea extremă subtilitățile jocului lingvistic, asemenea demersuri 
evidențiază ușurința cu care scrie, dar și seriozitatea cu care tratează actul poetic.  

Constantin Popescu adaugă o filă nouă în calendarul poeților din zona Olteniei. 
Calea Lactee și Nemurire prin iubire sunt cărți în care poezia se contopește cu 
iubirea provocându-ne o senzație tonică, făcându-ne să privim mai atenți spre 
,,câmpuri cu maci”, fără să luăm în seamă eșecuri trecute ori posibile, viața își 
urmează cursul. 

3 
 

Ștefan AMARIȚEI 

Despre entropie și antropie în opera literară a lui Mihai Eminescu 
– considerații preliminare – 

 
Universul este o protuberanță, o excrescență emanată de câmpul magnetic 

energetico-informațional universal, susțin oamenii de știință. Universul se 
manifestă prin anumite legi fizice, cea mai importantă (fundamentală) fiind legea 
entropiei (legea a doua a termodinamicii), de fapt, un principiu numit principiul 
entropic. Entropia acționează în timp și în spațiu și înseamnă creșterea gradului de 
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dezordine universală și este legată de soarta finală a Universului: disoluția 
(dezintegrarea) acestuia și reîntoarcerea „rămășițelor sale energetice” în câmpul 
energetico-informațional universal inițial1. Orice obiect sau ființă apare pentru ca, 
în mod implacabil, să dispară, să treacă într-o altă formă de manifestare ori să 
ajungă în forma sa inițială, originară. Entropia este un principiu (o „lege”) imanent 
în Universul material și energetic, așa cum îl înțelegem noi, oamenii, în clipa de 
față. Entropia indică disiparea căldurii (energiei) ce se pierde, ireversibil, și odată 
cu ea dispariția luminii în Univers.  

În opera literară a lui Mihai Eminescu, nașterea Universului este descrisă în 
mod comparabil cu cosmogoniile actuale îndeosebi teoria big-bang-ului, în 
„Scrisoarea I”, prin „punctul de mișcare” împins la suprafața întunericului de o 
energie slabă (cât „boaba spumii”) inițială: 

„Dar deodat-un punct se mişcă... cel întâi şi singur. Iată-l 
Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl!... 
Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii, 
E stăpânul fără margini peste marginile lumii... 
De-atunci negura eternă se desface în făşii, 
De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii...” 
Universul astfel creat ajunge să pună stăpânire „peste marginile lumii”, 

ajunge să fie, aparent, atotcuprinzător. Întunericul devine lumină, se desface „în 
fâșii” și tot atunci apar și stihiile, ca formă, spunem noi, de manifestare a entropiei 
(mișcare dezordonată cauzată de golurile de căldură). În același poem, Eminescu 
descrie și extincția Universului, care dispare întrucât „îndărătu-i și-nainte-i 
întuneric se arată”, adică absența căldurii și luminii învinge: 

„În acea nemărginire ne-nvârtim uitând cu totul 
Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată, 
Că-ndărătu-i şi-nainte-i întuneric se arată. 
Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 
Mii de fire viorie ce cu raza încetează...” 
Principiul entropic, cum îl definim astăzi, este consubstanțial în concepția 

filosofică a lui Eminescu, factor de disoluție a Universului, care nu este decât „o 
clipă suspendată” în infinitatea timpului și a spațiului, în sensul absolut al 
termenilor. Universul a apărut pentru a da naștere vieții, care la rândul său creează 
o inteligență superioară (nu supremă) cu rolul vădit de a procesa informația 
universală. Inteligența superioară aparține entității (entităților) umane, rolul 
acesteia (acestora) este de a gândi și de a acționa asupra materiei și energiei 
Universului pentru a încetini procesul entropic, local și universal, cu scopul de a 
prelungi existența Universului de care aparținem organic (atomic și molecular). De 
aceea, în fundamentul Universului, alături de entropie, ca o formă de paritate 
există ceea ce oamenii de știință numesc „principiul antropic”, principiu de spirit și 
de creație cu tendință negentropică.  

La Mihai Eminescu, antropia se regăsește ca idee filosofică de profunzime în 
(și în) nuvela „Sărmanul Dionis”. G. Călinescu interpretează astfel concepția sa: 

                                                           
1 De altfel, în limba greacă, entropie înseamnă „reorientare”. 
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„Universul e activitatea onirică a Divinității la care participă automat și conștiința 
umană, pentru care fenomenul nu-i iluzie ci o participare la realitatea obiectivă a 
gândului divin.” (G. Călinescu, „Istoria literaturii române – compendiu”, Editura 
Minerva, București, 1983, p. 162) 

Observăm că Eminescu consideră conștiința umană ca parte a conștiinței 
divine (conștiinței Universului, în opinia noastră) care îl împinge pe Om la o 
participare în realitatea obiectivă a gândului divin. De aici, deducem că în Univers 
(care este gândire) nimic nu apare spontan, că există ceva prestabilit, iar menirea 
Omului (Umanității) este tocmai aceea de a decela partea obiectivă a  
„Desfășurătorului universal” și de a acționa în sensul său. Aceasta înseamnă, în 
primul rând, „lupta” cu entropia prin acțiuni de negentropie, cum am menționat 
mai sus, în care rolul entităților dotate cu inteligență și simțire de tip uman este 
esențial – scopul final al speciei noastre, în fond.  

În opera literară a lui Mihai Eminescu ce se bazează pe filosofia sa teoretică, 
principiul antropic capătă o înfățișare clară deoarece Poetul s-a întrebat neîncetat 
despre menirea Omului în lume, în Univers. Răspunsul (răspunsurile) a venit firesc 
întrucât intuiția unui geniu nu se îndepărtează prea mult de realul obiectiv, fie și 
cel Universal, de adevărul științific, cum îl înțelegem astăzi, chiar dacă au existat în 
gândirea sa cosmogonică influențe din Leibniz, idealismul german și 
Schopenhauer.  

 

3 
 

Livius PETRU BERCEA 

Melancolie de Tudor Arghezi – o re-lectură 
 

Încerc, de la o vreme, să mă desfăt cu deliciile re-lecturii. Dintr-un motiv 
simplu, susținut de formația mea filologică și de „meseria” de cercetător științific 
pe care am onorat-o decenii de-sa rândul. Re-lectura nu e, pentru mine, o banală 
recitire a unui text (de regulă, poetic), ci un prilej de a-mi consolida sau de a-mi 
nuanța percepțiile. M-au ajutat, în acest demers, opiniile unor filologi (în sensul 
propriu, restrâns, al termenului) care au avut ca obiectiv stabilirea textului poetic 
corect la Eminescu sau Arghezi, de pildă. E vorba, concret, de Perpessicius, de Gh. 
Pienescu, de Ion Simuț. Dar și de alții. Mi-am format convingerea că un cunoscător 
al subtilităților limbii române își va da seama dacă un text poetic e tipărit sau 
comentat corect ori nu și, mai ales,  cât de important e să oferi cititorului 
informația corectă. Comentariile sofisticate nu mă atrag și nu le practic. Toți cei 
care se ocupă de stabilirea corectă a unui text (mai cu seamă poetic) sunt ghidați 
de limpezimea gândirii, a ideilor, de o logică fără fisuri, care poate fi aplicată (și) 
textului poetic, în ciuda faptului că acest tip de text nu se prea „supune” logicii 
obișnuite. Trebuie să conștientizăm faptul că niciodată nu putem fi siguri că textul 
poetic care ne stă în față e receptat impecabil, înțeles cum trebuie de către cititor, 
că toate „filtrele” pe care le pot utiliza cititorii sunt corect folosite, că nu a mai 
rămas ceva de spus în privința semnificațiilor acelui text. M-am convins de acest 
lucru recitind, de mai multe ori, poeme ale lui Tudor Arghezi. Iată, de exemplu, o 
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mică „bijuterie” lirică, poezia Melancolie, text pe care îl transcriu în continuare: 
„Am luat ceasul de-ntâlnire/Când se turbură-n fund lacul/ Și-n perdeaua lui 
subțire/ Își petrece steaua acul.// Câtă vreme n-a venit/ M-am uitat cu dor în 
zare./ Orele și-au împletit/ Firul lor cu firul mare.// Și acum c-o văd venind/ Pe 
poteca solitară,/ De departe, simt un jind/ Și-aș voi să mi se pară” (T. Arghezi, 
Scrieri, 1. Versuri, Editura pentru Literatură, București, 1962, p. 14). Integral sau 
parțial, textul a reținut  atenția  mai multor exegeți ai liricii argheziene. Mă opresc 
la trei interpretări pe care le consider semnificative. Șerban Cioculescu comentează 
textul în ansamblu, exemplificându-și opțiunea critică mai ales cu ultima strofă a 
textului: „Așteptare, în ceas de seară; lungă așteptare, de ceasuri; sentimentul 
evoluează de la o stare nedeterminată de dor, la o dorință parcă mai materială, 
căreia îi este preferată iluzia: < Și acum c-o văd venind/ Pe cărarea solitară,/ De 
departe, simt un jind/ Și-aș voi să mi se pară >” (Șerban Cioculescu, Introducere în 
poezia lui Tudor Arghezi, Ed. Minerva, 1971, p. 131-132). În preajma centenarului 
nașterii lui Tudor Arghezi, criticul Nicolae Balotă publică volumul de exegeze 
Opera lui Tudor Arghezi (Ed. Eminescu, 1979), o foarte pertinentă investigare a 
multiplelor aspecte ale scrierilor argheziene. Aflăm și aici un mini-comentariu la 
acest text: „Cele douăsprezece versuri ale poeziei Melancolie închid, în clar-
obscurul crepuscular, momentul unei întâlniri-ce-nu-trebuie-să-aibă-loc, moment 
esențial trăirii agonice. Firește, „ceasul de-ntâlnire” este acela al amurgului. În 
absență, apetiția iubitoare crește infinit de mult, pentru ca la apropierea iubitei, în 
prezența ei, să se reducă până la dorința aneantizării ei [...] Nu este în aceste 
versuri (și în altele similare) o simplă reprezentare a intermitențelor inimii, ci 
nevoia subiacentă, profundă, a rupturii” (op. cit., p. 135). Ceva mai târziu, un 
stilistician timișorean, Felicia Giurgiu, invocând cerințele formulate de Helmut 
Hatzfeld, teoretician al cercetării stilistice, anume că „ pentru a face analiza 
organică a unei opere, trebuie pornit de la conținutul său, de la dominanta sa 
semantică cel puțin, de la ideea sa fundamentală, în măsura în care e perceptibilă 
de la prima vedere”, comentează întregul poem arghezian, dar nu ține seama 
tocmai de informația lingvistică pe care i-o oferă textul, în ciuda faptului că îl 
citează pe Hatzfeld. Citez concluziile Feliciei Giurgiu: „Sentimentul de melancolie, 
anunțat prin titlul care „atmosferizează” întregul text, suferă o importantă 
complicare prin substituirea lexemului prin două sinonime aproximative datorită 
conotațiilor: dor și jind. Dacă melancolia sugerează o stare de durată, ce se poate 
prelungi sau permanentiza în afara unei cauzalități imediate, dorul și, în special,  
jindul  au obiect, sunt tranzitive. Ceea ce se jinduiește – o stare, contrazice însuși 
nucleul semnificativ inițial al cuvântului...” (Felicia Giurgiu, Motive și structuri 
poetice, Ed. Facla, Timișoara, 1980, p. 175). Cam complicat (sofisticat) și, cum vom 
vedea, fără vreo bază reală în text. Comentariul, fără să fiu malițios, se situează 
foarte departe de „limpezimea” textului. Am observat asta și în 1980, la apariția 
cărții, dar eram un neînsemnat cercetător științific, iar autoarea era lector la o 
facultate filologică... Sigur, nu mi s-ar fi dat dreptate.  

În cea mai mare măsură s-a apropiat de semnificația textului Nicolae 
Balotă, dar comentariul pare neterminat.  Poeziei i se cuvine, evident, o altă 
interpretare, care trebuie să pornească, neapărat, de la informația lingvistică din 
text. Starea de „melancolie” (= tristețe, deprimare) nu poate fi generată de o iubire 
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împlinită, ci de „ruptura” cuplului, de care vorbește Nicolae Balotă. Fără a banaliza 
expresivitatea lirică, un comentariu obiectiv, prozaic, s-ar reduce la: „Mi-am dat 
întâlnire cu iubita în amurg, pe malul lacului (romantic, nu ?) Am așteptat-o ore 
bune, dar n-a venit. Într-un târziu, apare, dar n-aș mai vrea s-o văd, mi-a pierit 
cheful așteptând-o”. Banal, dar posibil. Primele două strofe nu pun probleme de 
interpretare. A treia strofă, însă, e „plină” de mărci stilistico-lingvistice ale unei 
veritabile adversități ale bărbatului față de ființa iubită (citiți: așteptată, ore     
bune ! ), deci ruptura cuplului se produce din inițiativa partenerului masculin. În 
ordinea apariției în text, aceste expresii ale deciziei bărbatului de a renunța la 
iubită se organizează intensiv, ascendent. Astfel, conjuncția și, cu care debutează 
strofa a treia, nu este copulativă, ci are o puternică valoare adversativă (este 
echivalentă cu dar) și face oficiul de „mesager inițial” al atitudinii „ostile” a 
bărbatului. Acum înseamnă și „în acest moment”, dar este și expresia lingvistică a 
răstimpului destul de lung dintre începutul așteptării iubitei și târzia ei apariție. În 
plus, iubita vine de departe, deci ideea separării (=îndepărtării) celor doi 
parteneri unul de celălalt este nu numai posibilă, ci, parcă, și impusă de condițiile 
obiective ale așteptării forțate și, nu mai puțin, chiar dorită, firească; în plus, 
cărarea pe care apare iubita e solitară, un alt posibil semn al despărțirii celor doi. 
Cea mai importantă marcă lexicală a separării este însă substantivul jind. Probabil, 
niciunul dintre exegeții de mai sus n-a avut curiozitatea să deschidă un dicționar 
bun al limbii române. Jind apare, de obicei, ca derivat postverbal al verbului a 
jindui (= a dori, a râvni la ceva). Deci, jind poate fi considerat sinonim (parțial, 
aproximativ, cu nuanță intensivă) pentru dor și astfel comentariile lui Șerban 
Cioculescu și ale Feliciei Giurgiu (mai ales) par îndreptățite. Dar... a jindui (de 
obicei reflexiv, a se jindui) înseamnă și a regreta, iar un alt derivat postverbal 
posibil (și...existent !) este tot jind (din păcate neînregistrat de toate dicționarele), 
sinonim cu substantivul regret. Deci, versul al treilea din ultima strofă nu conține 
„un sinonim intensiv al dorului”, cum presupunea Felicia Giurgiu, ci, dimpotrivă, 
este expresia regretului bărbatului că a așteptat-o atât de mult pe iubită. Ultimul 
vers, „Și-aș voi să mi se pară”, este încă un semn, puternic și definitiv, că iubitul nu 
mai dorește constituirea unui cuplu, ci o relație care ar rămâne, cel mult, la nivelul 
intenției. Verbul aș voi este doar un optativ, nu un mod care exprimă o certitudine, 
ci doar o intenție, o dorință, iar să mi se pară este echivalentul rămânerii în idealul 
fără finalitate concretă. Mai există, în lirica argheziană, cel puțin o dovadă pentru 
supoziția mea. Termenul jind cu această semnificație („regret”) apare și în strofa 
finală din poemul Lipsesc morminte (ciclul poetic 1907 – peizaje). E pedepsit 
fără milă caporalul care fraterniza cu răsculații pe care era trimis să-i împuște. 
Trăgea în gol focuri de armă, „făcându-i pe țărani scăpata” . Iată contextul în care 
apare lexemul în discuție: „Stăpânii judecății, fără jind,/ Dau pildă și osânda ce 
faptei se cuvine,/ Că țara ne rămâne, socotind,/ Cu cincizeci de morminte mai 
puține”. Mă întreb cine ar putea susține că aici jind înseamnă dor? 

 
 

6 
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ÎNSEMNĂRI  
 

Florentina NIȚĂ 

 
POEZIA DIASPOREI – Italia (XXXIV) 

 

Artă la purtător poeziilor decor 
 

 

Încercarea de a contura un portret al poetului artist Iurie Brașoveanu 
sau pe cel de profesor, poet, artist, așa cum semnează de obicei, cere răbdare, 
intuiție și imaginație, confruntarea detaliilor prin suprapunerea planurilor, 
îmbinarea fragmentelor aparținătoare întregului în care se relevă doar parțial 
aspectele semnificative și la care lipsește mereu piesa de legătură, pierdută 
prin mormanul de piese decupate aflate pe masa de studiu, dar fundamentală 
pentru completarea cadrului, prin operații meticuloase de reconstituire a unui 
puzzle uriaș și sofisticat, fără a avea la dispoziție imaginea de ansamblu, aflată 
în continuă evoluție și mereu surprinzătoare.  

Voi alege doar câteva piese din acest puzzle complicat și, pe alocuri, voit 
sau nevoit misterios, limitându-mă la câteva aspecte inedite pe care am putut 
să le cunosc mai îndeaproape. Fără a dori să știrbesc cu nimic din faima 
artistului plastic originar din satul Copăceni (raionul Sângerei, județul Bălți din 
Republica Moldova), recunoscută în ample cronici și exegeze, concretizată în 
expoziții de succes în Moldova, România, Franța, Turcia, Siria, Italia, restaurări 
în lăcașuri de cult și muzee, lucrări iconografice și tablouri achiziționate de 
colecționari de artă, de la Chișinău, București, Paris sau Torino, a graficianului 
care a ilustrat cu măiestrie multe volume de poezie și pagini de reviste, sau a 
poetului care se mândrește cu numeroase premii și distincții la concursuri 
internaționale. Palmaresul este impresionat și de larg ecou în presă.  

Ne-am întâlnit pentru prima oară la Torino în toamna anului 2018, cu 
ocazia unui eveniment cultural din comunitatea românească, în care era deja 
cunoscut și apreciat ca artist. Am putut vedea atunci și câteva tablouri ale sale 
expuse în biblioteca românească „Grigore Vieru” de la Torino. Era grăbit și 
obosit, venea de la muncă, de departe, după turele de noapte, de care are 
nevoie pentru a se întreține, mi-a spus. Dar am avut ocazia să ne cunoaștem și 
să avem un schimb de idei, care a continuat în lunile ce au urmat. S-a 
preconizat chiar și realizarea unui portret, dar intențiile de transpunere într-o 
grafică au fost amânate și în cele din urmă uitate. 

Tot așa cum a eșuat ulterior și colaborarea la antologia de poezie, pe 
care o pregăteam la un moment dat. I-am solicitat o participare cu versuri și 
grafică de carte. „Grafici simple nu am. Orice grafică e sufletul meu pe care mi-l 
ilustrez. O grafică plină de metafore și simboluri.” – suna promițător ca ofertă. 
Maestrul se arăta perfect conștient de valoare și pretențios ca nivel de cotare 
iar propunerea, primită inițial cu entuziasm, lăsa să se întrevadă o deplină 



P O E Z I A /  vară 2025 

 244 

disponibilitate și largi perspective: „Pentru mine e important când ilustrez ca 
nici un fel de altă pictură sau grafică să fie alături de a mea. Grafica să fie pe 
pagina întreagă, separată, nu dispusă să completeze locurile rămase libere. Va 
fi ca o expoziție personală, nu de grup.” Din păcate nu s-a mai concretizat 
nimic, fie din motive tehnice, care împiedicau accesul la arhiva de desene, la 
început, datorită unor urgențe familiale și implicarea în realizarea unor 
expoziții la Chișinău pe parcurs, culminând cu o bătaie în retragere prin 
invocarea unor principii de echitate. Regret că nu am știut atunci să gestionez 
în mod favorabil pornirile și ezitările pentru ajungerea la un compromis, 
mizând mai mult pe criterii de cerințe editoriale și avantaj reciproc, decât pe 
descifrarea orgoliilor personale. 

Cu am putut să constat, mesajele primite sunt cel mai des însoțite de 
imagini cu flori, icoane sau felicitări colorate, alese cu ochi de artist și 
sensibilitate de poet, ce denotă o continuă stare de grație și revelație artistică. 
Chiar și scuzele prezentate uneori drept refuz la o invitație sunt formulate 
voalat, cu motivații dintre cele mai variate, făcându-te să te simți vinovat de a 
fi deranjat un posibil proces creativ în desfășurare sau bucuria unei odihne 
binemeritate postlucrative a artistului. 

 Dar când să faci un pas înapoi, un nou mesaj prietenos vine să te 
surprindă și să te convingă de întreaga disponibilitate de cealaltă parte, ca 
ecou de percepere a bunelor tale intenții. 

Curiozitatea mea mărturisită de a afla mai multe și intenția mea 
declarată de a-i cunoaște activitatea literară a părut pe plac maestrului: ”Mă 
bucur enorm că ați deschis ușa spre mine în acest domeniu. Căci foarte mulți 
mi-au dedicat materiale doar referitor la creația de pictor-grafician.”. Și fără 
multe insistențe, ca și cum abia ar fi așteptat provocarea, sau ca o răbufnire a 
poetului rămas îndelung în umbra artistului și dornic de a-și lua revanșa, mi-a 
oferit spontan o confesiune autobiografică pe care nu-mi rămâne decât s-o 
consemnez: ”Poezii scriu din adolescență, dar nu le-am expus. Lumea mă știe 
de pictor, căci am două facultăți în domeniu (Colegiul Republican de Arte 
Plastice din Chișinău și Facultatea de Grafică și Picură din cadrul Universității 
Pedagogice de Stat ”Ion Creangă” din Chișinău). Am terminat ARTE iar nu 
literatură.  

Timp de 20 de ani am fost profesor de desen, pictură, artă decorativă, 
sculptură, ceramică și istoria artelor. LITERATURA pentru mine a fost mămica, 
toată viața profesoară de limba și literatura română. Am crescut cu Eminescu 
pe brațe. Am avut și perioade infernale, când credeam că viața mea era pe 
sfârșite. Dar Eminescu mi-a fost fratele durerii. El m-a ajutat să trec peste tot 
focul.” 

Tot în mărturisirile sale mi-a dezvăluit că debutul literar a avut loc în 
anul 1975, cu proză publicată în ”Tânărul Leninist”. În poezie a debutat în anul 
1997, când a publicat la Editura ”Ruxanda” Pontos din Chișinău volumul ”Mai 
sus de umbra durerii”. O editare de care își amintește și azi cu mâhnire: ”Eu cu 
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lama am ras în fiecare carte câte 18 greșeli, apoi desenându-le cu penița și tuș 
în cele 1000 de exemplare.” De aceea ar dori să-l reediteze, cu poemele într-o 
versiune revizuită și adăugită, așa cum mi-a exemplificat și a început să le 
publice pe pagina sa virtuală: ”Poemul MAI SUS DE UMBRA DURERII avea 44 
de strofe, acum 101, poemul LEGAMÂNT avea 20 de strofe, acum 27, 
CRIZANTEMA care avea 13 strofe acum a devenit CRIZANTEMA CELESTĂ cu 
14 strofe. Apoi poemul 7,7,7 de la 46 strofe l-am adus la peste 80 strofe.” 

Un alt volum de poezie este cel publicat în anul 2019, de data aceasta în 
mai puține exemplare, la Editura Mușatinia din Roman, intitulat Trecut-au anii. 
Volumele de poezii au fost lansate cu ocazia unor evenimente organizate în 
școli din Republica Moldova și în Italia, la Biblioteca Centrală din Orbassano 
(Torino). Iar acum, așa cum mi-a mărturisit, are în plan să publice cea de a 3-a 
carte cu peste 120 de poezii.  

De asemenea, a pregătit 150 de portrete în grafică, însoțite de date 
biografice, pentru un album intitulat "OAMENI ILUȘTRI", pentru care este în 
căutare de susținători: ”II voi pune în carte pentru istorie, cu dedicație, pe acel 
sponsor care mă va ajuta să le editez.”. 

Față de circumspecția afișată ostentativ, prin care autorul ține să 
precizeze cu orice ocazie drepturile inviolabile de copyright, un Noli me 
tangere față de care ar apărea ca o profanare până și enumerarea titlurilor 
poemelor sale și în așteptarea unor exemplare din volumele editate aflate 
acasă, în Moldova, sau în curs de apariție, ne mulțumim să completăm 
incursiunea în arta sa poetică cu o autocaracterizare definitorie: ”Iubesc 
poezia frumoasă, unde prevalează simbolul și metafora, rima și ritmul, ideea și 
tematica structurate în romanticism.”  

Paginile de poezie ale lui Iurie Brașoveanu, așa cum se găsesc publicate 
în internet, nu sunt simple foi cu înscrisuri, ci adevărate pânze mustind a 
vopsele, cartoane pe care picăturile de tuș stropite par să nu se fi uscat încă, 
icoane ceremonioase îmbiind la închinăciune, simboluri abstracte pline de 
înțelesuri, pe fundalul cărora versurile izvorăsc cumpănite, clipocesc printre 
maluri încremenite, saltă peste pietre arcuite, apoi curg ca șuvoaie nestăvilite 
în fluvii de cuvinte, versuri și strofe înzecite.  

Pentru a le parcurge ești condus mai întâi spre o tulburătoare stare de 
spirit, vecină haosului primordial, de propensiune spre alte zări, cu trimiteri 
spre propria devenire, spre memoria celor care s-au scăldat în aceleași unde, 
în care clipa devine fecundă și așteaptă cuvântul să o înveșmânte în mângâieri, 
poți să-ți clătești privirea în transparența voalată a decorului, să urmărești 
traiectoriile convergente în simbolice contururi izvorâte din memoria retinei 
în care spațiul și timpul au încremenit, până când privirea întâlnește ancora 
salvatoare pe furtună și deslușește versul mesager. 

Astfel mereu aflat, la poem un desen complementar îmbinat, m-am 
întrebat ce îl inspiră mai întâi în actul de creație, viziunea poetică sau cea 
artistică? Sau ce și cum purcede la drum? „Se suprapun. Grafica îmi scrie 
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poezia și poezia îmi desenează sufletul. Pentru că eu nu scriu și nu desenez, 
dar redau ceea ce-mi dictează sufletul.  

Pare că eu nu scriu și nu desenez, ci redau ceea ce-mi dictează sufletul.”, 
mi-a răspuns. Așa stând lucrurile, drept și înțelept ar fi de păstrat echidistanța 
și relevanța față de cele două modalități de exprimare artistică. Dat fiind că se 
țin mână de mână și de cele mai multe ori sunt expuse împreună. O artă la 
purtător ce devine poeziilor decor, dar care exprimă esența, la rândul lor. 

 
 
 

? 
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PAGINA AFORISMULUI 
 

Valeriu CÂMPEANU 

Au devenit deja o amintire cititul, scrisul și iubitul! Spre ce ne îndreptăm?! 
 

* 
Vremea întrebărilor a expirat de mult! Nerăspunsurile ne sinucid! 

 
* 

Va trebui(re)inventat un alt dumnezeu! Cel al Supraviețuirii! 
 
* 

Numai avem timp să trăim nici din amintiri. Ne rostogolim! 
 
* 

Și ce frumoasă era Omenirea vor zice cândva vizitatorii extratereștri! 
 
* 

Totul e la timpul trecut! E absolutul- Absolut! 
 
* 

Unde ești Tu, Doamne, când ne sinucidem cu cel mai sublim dispreț 
suveranist? 

 
* 

Va trebui inventat un alt alfabet: cel al privirii – Privirii în Sine!  
Altfel vom dispare cu desăvârșire! 

 
* 

Dacă viața nu ar fi atât de tragic-comică, n-ar mai exista! 
 
* 

Rațional nu mai e nimic! Nici chiar Nimicul Ancestral!  
Totul E aleator-ambiental! 

 

* 
Mai dă-ne Doamne încă o dată viața ca s-o trăim cum trebuia,  

vor zice idealiștii utopici în agonie! 
 

* 
Ce înalt îmi este Zborul dar cât de abruptă îmi va fi căderea! 
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PRIMA VERBA 
Cristina CHIPRIAN 

 
Cosmin-Darius MISIR 
Am primit un grupaj de poeme structurate minimal, dar cu atât mai 

bine scrise, pornind dintr-un univers imagistic bine conturat. Aș putea 
afirma că esența acestor texte este adolescența, ca forță creativă, 
unificatoare, justificând noi viziuni asupra lumii și asupra conceptului de 
poezie. 

Poemele fără titlu dezvoltă imagini cosmice: inelele lui Saturn, 
devenite ring de dans, zornăie și avertizează; clipele adolescenței par 
grăbite și îngrijorate; ochii străpung adolescența/ străluminați; parfumul 
saharian dansează cu adolescența. Adolescența se retrage uneori, ca 
imagine și desfășurate, eliberând forța creației: au înflorit salcâmii/ 
poeților ei/ parfumul lor alungă adolescența/ ca pe o/ jivină. În acest 
context imagistic adolescența se transfigurează: firul ebenin/ al vieții/ 
adolescența mea arsă/ de soare. Încercările de reconfigurare a lumii sunt 
legate de arșița adolescenței, „praful saharian dansează/ cu/ adolescența”, 
„dar vine un timp când/ totul/ va rodi”. 

Starea de a fi adolescent, conștient determinată, pare însăși starea 
de grație, sub semnul nerăbdării, nesiguranței, sensibilității structurale. 
Haina adolescenței oferă prospețimea senzației și capcana trăirii. Există și 
clipele dedublării: ca un abur galben și înecăcios/ adolescența/ plutește 
deasupra lumii (...)/ eu/ în spatele ei/ călcându-i nerăbdător/ urmele. 

Poetul emigrant surprinde cu o atribuire de valoare nouă, în 
contextul exilului global: are un geamantan plin, este pierdut prin 
aeroport, își face loc printre penumbre. Poetul acumulează capital pentru 
jocul de noroc al destinului, iar viitoarele volume așteaptă într-o bibliotecă 
needitată.  

Poem în tandem reformulează starea de dedublare a poetului, 
rătăcit în lume și obligat să trăiască altfel decât prin poezie: lebedele 
deșertului meu/ aleargă la maratoane (...) și ies la proteste/ numai că –/ se 
simt stânjenite la joburi.  Poem de lut propune o situație de echilibru, 
pentru cineva născut anume (ambidextru) pentru viața la limită: aș vrea să 
schiez neîncetat/ printre două sfinte lacrime/ cu toată diplomația de pe/ 
fața pământului. 

Consider că ți-ai constituit un univers poetic personal, cu structură 
de imagini, corp de odei și selecții lexicale. Aceste date inițiale ar trebui 
menținute și îmbogățite, prin observația atentă a lumii. Eventual prin 
anumite lecturi, cu atenție la aluziile, de sorginte postmodernistă, la alți 
poeți contemporani (cum ar fi Nicolae Labiș). 
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Voi reproduce trei poeme. 
   
*** 
poetul scrie 
adolescența sa 
cămilă spumegândă 
între două 
pustiuri 
eu călărind furios 
și dezorientat  
pierzându-i veșmântul 
 
*** 
fiecare om  
are o formă aparte 
în care sufletul 
i se cuibărește 
forma sufletului meu 
este alungită 
ca a 
lacrimei 
 
poetul emigrant 

 
cu geamantanul plin 
pierdut prin aeroport 
sau – 
taximetre înghesuite 
poetul emigrant își face loc 
printre penumbre 
 
peștii bibliotecii sale 
așteaptă ca el 
să arunce cu banul 
jucând poker all in 
sau Macao 

  

N 
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CE TE LEGENI... 
 

– «Ce te legeni, codrule, 
Fără ploaie, fără vînt, 

Cu crengile la pămînt?» 
– «De ce nu m-aș legăna, 
Dacă trece vremea mea! 

Ziua scade, noaptea crește 
Și frunzișul mi-l rărește. 

Bate vîntul frunza-n dungă – 
Cîntăreții mi-i alungă; 

Bate vîntul dintr-o parte – 
Iarna-i ici, vara-i departe. 

Și de ce să nu mă plec, 
Dacă păsările trec! 

Peste vîrf de rămurele 
Trec în stoluri rîndunele, 

Ducînd gîndurile mele 
Și norocul meu cu ele. 

Și se duc pe rînd pe rînd, 
Zarea lumii-ntunecînd, 

Și se duc ca clipele, 
Scuturînd aripele, 
Și mă lasă pustiit, 
Vestejit și amorțit 

Și cu doru-mi singurel, 
De mă-ngîn numai cu el!» 

 
 

M. Eminescu, Poezii, Editura pentru literatură, 1965 

 


