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Cassian Maria SPIRIDON 
 
 
 

Inima poeziei 
 

Gândurile mari vin din inimă, spune Vauvenargues. Un adevăr 
afirmat și de vechii egipteni.  

În Misteriile egiptene (traducere Mariana Buruiană, Herald, 2006), al 
doilea capitol este dedicat Misterului Verbului Creator, unde Alexandre 
Moret pune în evidență legăturile între teologia egipteană și creștinismul 
primar, afirmate de Louis Menard în Introducerea la Hermes Trismegistos. 
Corpus Hermeticum se deschide cu Poimandrē (Zeul Suprem), capitol în 
care avem un dialog între Hermes și Poimandrēs (supranumit și Păstorul 
oamenilor), prin care primul accede la cunoașterea zeului: „Căci somnul 
trupului a ajuns veghe cumpătată a sufletului; și închiderea ochilor – 
vedere adevărată, tăcerea a ajuns să-mi fie deosebit de rodnică și plină de 
bine; iar rostirea cuvântului (logos) meu – născătoare de lucruri bune. 

Acestea mi s-au întâmplat de la Mintea mea, adică de la Poimandres, 
Cuvântul (Logos) supremei stăpâniri, prin care fiind inspirat de Zeu am 
ajuns în Câmpia Adevărului. Pentru aceasta, cu tot sufletul și cu toată 
puterea mea, îi aduc mulțumiri Zeului Tată”. 

În ruga de mulțumire, pe care o adresează Zeului, citim: „Sfânt este 
Zeul, Tatăl tuturor lucrurilor. Sfânt este Zeul, a cărui Voință este împlinită 
propriile sale puteri. Sfânt este Zeul, care se face cunoscut și este cunoscut 
prin cele ce sunt ale sale. Sfânt ești tu, care prin Cuvîntul tău ai rânduit 
toate lucrurile. Sfânt ești tu, al cărui Chip este întreaga Natură. Sfânt ești 
tu, căruia nu Natura i-a dat forma. Sfânt ești tu, care ești mai puternic decât 
întreaga putere. Sfânt ești tu, care ești mai presus de întreaga preamărire. 
Sfânt ești tu, care ești mai bun decât întreaga laudă. Primește aceste 
ofrande ale rațiunii din partea unui suflet curat și a unei inimi ce se întinde 
spre tine, o, tu, Cel ce nespus, Cel de nerostit, al cărui nume nu-l poate rosti 
decât tăcerea!”... 

Capitolul V, Craterul sau Monada, se deschide nu departe de 
Evanghelia după Ioan: „Ziditorul nu a făurit această Lume universală cu 
mâinile sale, ci prin Cuvântul (logos) său. De aceea gândește-te la el ca 
fiind prezent pretutindeni și dintotdeauna, făurind toate lucrurile; ca fiind 
Unul și Singurul, care prin Voința sa a plămădit toate viețuitoarele”. 

În Misterul Verbului Creator, Moret citează din Evanghelia după 
Ioan: „La început era Cuvântul, și Cuvântul era cu Dumnezeu, și Cuvântul 
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era Dumnezeu... El era la început cu Dumnezeu. Toate lucrurile au fost 
făcute prin el și nimic din ce s-a făcut nu a fost făcut fără El. În El era viața 
și viața era lumina lumii”. 

Într-un text religios din timpul dinastiilor a V-a și a VI-a (în jurul 
anului 2.600 î.H.) putem înțelege cum își imaginau egiptenii Universul 
înaintea Creației. La acea vreme încă nu exista cer, încă nu exista pământ, 
nu erau încă oameni; zeii nu erau încă născuți, încă nu exista moartea. 

Într-un alt text al Piramidelor este remarcată vocea Demiurgului 
drept creatoare a ființelor și lucrurilor, voce ce se afirma prin bubuitul 
tunetului, iar când se exprimă astfel cerul vorbește, pământul tremură, 
Gheb (pământul) este cutremurat, regiunile răsună de strigăte... zeii se agită 
în fața vocii. 

Și tot aici avem și reprezentarea acțiunii vocii divine: „...Zeul apăru 
pe tronul său atunci când inima sa a dorit... atunci toate ființele se aflau în 
amuțirea tăcută a forței sale. El scoase un strigăt, precum o mare pasăre 
țipătoare, pretutindeni, pentru a crea, și el era cu totul singur. El începu să 
vorbească, în mijlocul liniștii... el începu să strige, pământul se afla într-o 
amuțire tăcută; strigătele lui erau peste tot, fără ca el să aibă alături un al 
doilea zeu; făcând să se nască ființele, el le-a dat cele trebuincioase vieții”. 

Observăm că începe a vorbi, rostește Cuvântul ziditor, atunci când 
inima sa a dorit; inima fiind îndemn spre Creație. „El (Demiurgul), citim în 
Misteriile egiptene, a clădit oamenii plângând cu ochii săi; a vorbit ceea ce 
aparține zeilor... Oamenii au ieșit din ochii săi, zeii se arată când el 
vorbește.... el rostește cuvântul și zeii se manifestă... oamenii apar din cei 
doi ochi divini, zeii din gura sa”. (Manuscris din vremea Noului Imperiu 
Teban). 

În Ioan 1.3 se spune: „Toate lucrurile au fost făcute de Cuvânt și 
nimic din ce a fost făcut nu s-a făcut fără El”. Într-un text al unui poet al 
sacerdoțiului din Memphis, în paginile de doctrină teologică păstrate, 
rezultă, cum subliniază și Alexandre Moret, că teologii disting în opera 
Verbului partea gândului creator pe care ei o numesc inima, și cea a 
instrumentului de creație, limba: orice Verb este mai întâi un concept al 
inimii; pentru a prinde viață și a se realiza, acesta are nevoie de cuvânt. 

Rolul Demiurgului este definit astfel: „El este primul în inima și în 
gura oricărui zeu, oricărui om, oricărui animal, oricărui vierme, căci toate 
nu trăiesc decât în virtutea facultății pe care el o are de a gândi și de a rosti 
toate lucrurile ce îi aduc plăcere (în particular) Eneada sa... Or, această 
Eneadă este dinții, buzele, venele și mâinile lui Tum... este de asemenea 
dinții și buzele acestei guri care proclamă numele tuturor lucrurilor. Limba 
a dat naștere tuturor zeilor, lui Tum și Eneadei sale, și astfel se formează 
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orice cuvânt divin în gândul inimii, în rostirea limbii; ea creează forțele 
vitale binefăcătoare, alină durerile... prin virtutea acestui cuvânt care 
creează ceea ce este iubit și ceea ce este urât (binele și răul); limba este cea 
care dă viață celui drept și moarte celui nedrept; ea este cea care a creat 
orice muncă, orice meserie; oamenii acționează, picioarele merg, toate 
membrele se agită până când ea (limba) rostește cuvântul gândit de 
inimă...”. 

În teologia egipteană este prezentă trinitatea familiei divine, în 
consonanță cu cea din Evanghelii. Avem trei zei spirituali, sintetizează 
Alexandre Moret: „Phtah, inteligența supremă, Horus, inima, adică spiritul 
care animă, și Thot, verbul, instrumentul creației”. Într-un manuscris 
străvechi, refăcut de regina Shabaka (700 î.H.), citim: „Cel care devine 
Inimă, cel care devine Limbă, prin emisia lui Tum, este marele Phtah; 
Horus s-a produs (în Tum), Thot s-a produs (în Tum) sub formă de Phtah: 
puterea Inimii și puterea Limbii sunt produse în el”. 

Cartea Egipteană a Morților reunește texte adunate în secolul al 
XVI-lea î.H. (traducere Maria Genescu, Editura Sophia, 1993). În capitolul 
XXI, Răposatul cere: „Dă-i gurii mele puterile Cuvântului,/ Pentru ca 
atunci, când noaptea și ceața domnește,/ Inima mea să știe încotro 
pornește!”. Și în tot poemul din Ziua Înmormântării/ Când sufletul de trup 
se va despărți până la judecata finală, Inima și Cuvântul îl vor însoți: „O, 
Spirite! Nu mai îmi smulgeți Inima mea,/ Căci eu vă las să pătrundeți în ea/ 
Astfel încât să puteți, mai apoi,/ Să duceți această Inimă cu voi/ În Țarinile 
Preafericite.../ Apărați-o, făceți-o puternică/ Împotriva acelora care ne 
produc această teamă groaznică!/ În puterea voastră fiind, de hrană 
spirituală să n-o lipsiți acum!/ Căci Inima mea este credincioasă poruncilor 
lui Tum;/ Ea a tăiat dușmanii cu însemnele lui Seth.../ Această Inimă «hati» 
pe care o vedeți,/ N-a fost înlocuită cu Inima «ib»/ În fața divinităților 
Lumii Inferioare!”. (cap. XXVIII). În următorul capitol explică: „Inima mea 
«ib» o am de la cereasca mea Mamă,/ Inima «hati» îmi vine din Viața 
pământeană...”.  

Mai cuprinzător, despre Inima ib citim: „Inima «ib» este inima 
conștiență, centrul voinței lucide și a conștiinței morale: după moarte, «ib» 
este aceea care, în primă instanță, influențează judecata asupra vieții trăite 
pe pământ. În «ib» este localizat destinul individual, deci suma 
posibilităților consumate”. Iar „Inima hati are sensul de inimă fizică, 
centrul vieții instinctive subconștiente. Găzduind destinul viitor, ea este 
suma posibilităților viitoare”. 

Constantin Daniel, în Gândirea egipteană în texte (Editura Științifică, 
1974), detaliază într-o notă la Înțelepciunea lui Ani, care se deschide cu 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

8 

fraza: „Tu trebuie să iei seama la inima ta; săvârșește (fapte bune) și tot 
răul va fi departe de tine”, în continuare descrie ce rol atribuiau vechii 
egipteni inimii: „Ca în toate textele egiptene, inima ib este sediul 
inteligenței, al minții, al afectivității și al voinței. Așadar, inima nu este 
sediul exclusiv al afectivității (al sentimentelor, al pasiunilor, afectelor 
etc.) ca pentru moderni; «inima», ca loc al unei sfere psihice, nu se opune 
«capului», creierului, care pentru moderni reprezintă mai degrabă sălașul 
inteligenței, al sferei intelectuale, al voinței chiar. De cele mai multe ori în 
egipteană (ca și în ebraică), inima este sediul doar al inteligenței”. 

Capitolul CXXV, între cele mai importante din Cartea egipteană a 
morților, unde este descrisă judecata lui Osiris asupra răposatului și are ca 
titlu Cuvânt de rostit la intrarea în Dubla Sală a lui Maat, urmează așa 
numita Confesiune Negativă I: „Închinare, mare zeu, Domn al Adevărului și 
Dreptății,/ Stăpân prea puternic! Iată, mă înfățișez în fața ta!/ Îngăduie, 
frumusețea ta strălucitoare să o pot contempla!/ Cunosc Numele tău 
magic, ca și al celor patruzeci și două de divinități,/ Care, în Vasta Sală a lui 
Maat Adevăr-Dreptate, te înconjoară/ În ziua în care, înaintea lui Osiris, 
păcatele se măsoară;/ Cu sângele păcătoșilor, aceste divinități se hrănesc./ 
Numele tău este: «Domnul-Ordinii-din-Univers/ Ai-cărui-doi-ochi-sunt-
cele-două-zeițe-surori»./ Iată că pe Maat Adevăr-Dreptate aduc în Inima 
mea,/ Căci am smuls tot Răul din ea...”. Și Confesiunea continuă cu negarea 
tuturor celor 42 de păcate în fața celor 42 de demoni, fiecare răspunzător 
fiind de un singur păcat. Confesiunea este un adevărat îndreptar etic al 
faptelor ce nu trebuie săvârșite. 

Cum subliniază Constantin Daniel în Cultura spirituală a Egiptului 
antic (Cartea românească, 1985), nu confesiunea negativă determină 
sentința, ci cântărirea inimii, pentru că inima este aceea care comandă 
acțiunile. Această cântărire a inimii (grecii o numeau psychostasie) este 
punctul culminant al judecății celui răposat. În vinieta ce reprezintă 
judecata de apoi, cumpăna constituie centrul figurii: pe unul din talerele ei 
este așezată inima omului de judecat, pe cealaltă stă zeița Maat, „adevărul și 
dreptatea”, figurată fie ca o pană, simbolul ei, fie ca o mică statuetă ce o 
reprezintă. Zeul Anubis supraveghează cântărirea, iar Thot consemnează 
rezultatul. Un monstru, cu cap de crocodil, cu trunchiul și picioarele de 
hipopotam și labele de leu, stă alături de balanță; el este „cel ce mănâncă 
morții” și va mânca pe dată inima ce va fi găsită păcătoasă. Dacă ea a fost 
găsită fără de păcate, răposatul este condus de zeul Horus în persoană la 
Osiris, căruia îi spune: „Vin la tine, Onophris și îți aduc pe cutare (se scrie 
numele mortului în exemplarul din Cartea Morților care însoțește mumia), a 
cărui inimă a fost găsită dreaptă la cântărire și căruia nu i s-a aflat vreo 
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vină din partea unui zeu sau a unei zeițe ca fiind păcătos. Thot l-a rânduit în 
cartea sa și zeii au spus despre el: calitatea sa de drept este întru totul și în 
întregime confirmată. Pâine și bere, ce i se dă de către Osiris, i se va hărăzi 
lui și îi va merge lui ca slujitorilor lui Horus în veșnicie”. 

Capitolul CLXXII cuprinde Imnuri pentru recitat, rostite de răposatul 
purificat în urma judecății, din care cităm un fragment ce sună 
surprinzător de kantian: „Inima ta «ib» mereu este mulțumită;/ Inima ta 
«hati» de două divinități Sekhem e însuflețită./ Tu, în întregime, ești slăvit 
de Spirite stelare./ Căci, într-adevăr, Lumea Interioară a Ființei tale/ Este 
însuși Cerul fără sfârșit”. 

Cum deja am precizat, trei sunt zeii spirituali, Phtah, inteligența 
supremă, Horus, inima, adică spiritul care animă, și Thot, verbul, 
instrumentul creației. Prin Thot, Cartea morților oferă în capitolul CLXXXII 
un adevărat imn de slavă celui care stăpânește cuvântul creator, celui care 
prin scrisul său consemnează și dă viață lumii: „Eu sînt Thot, stăpân al 
celor două coarne lunare;/ Scrisul meu e perfect, mîinile mele sînt curate./ 
Urăsc Răul și orice Nedreptate;/ Prin scris, fac să dăinuie divina Dreptate./ 
Într-adevăr, sînt Penița cu care scrie zeul Universului;/ Sînt Stăpînul 
Cinstei și al Credinței,/ Sînt Domn peste Adevăr și Dreptate./ Distrug 
minciuna; Adevărul, în fața zeilor îl spun./ Cuvintele mele sînt puternice în 
cele Două Lumi,/ Îl dobor pe nedreptul ieșit victorios,/ Iar pe cel slab îl 
ridic de pe jos./ Împrăștii tenebrele și orice furtună,/ Fac să ajungă la 
Osiris, Ființa-Bună,/ Aerul proaspăt și plăcut al vînturilor din Nord,/ Încă 
de cînd acest zeu s-a desprins/ De la sînul Mamei care în lume l-a trimis./ 
Iată că Râ se culcă la Orizont,/ La fel și Osiris;/ Și cînd Osiris se culcă la 
Orizont,/ La fel face și Râ./ Eu sînt acela care l-a făcut pe Râ să intre/ Pînă 
în miezul Misterelor sfinte,/ Unde Spiritele sfinte îl redau vieții pe Zeul-cu-
Inima-Oprită,/ Sufletul misterios din Amenti./ Auziți, oare, strigătele de 
bucurie ce răsună/ În fața Zeului-cu-Inima-Oprită, fiul lui Nut, Ființa-
Bună?/ Într-adevăr, sînt Thot, preaputernicul,/ Cel mult iubit de Râ!/ Eu 
sînt Thot, care triumfă asupra dușmanilor lui Osiris/ Și care, în vederea 
catastrofelor ce vor veni,/ Aranjează Lumile de Mîine.../ Thot fiind, 
poruncesc în Cer, pe Pămînt și în Duat,/ Dau viață sufletelor din generațiile 
care vor veni./ Prin puterea Verbului meu magic,/ Fac ca aerul să poată să-
l respire/ Acei care trec prin Mistere./ Tu ești sigur la sînul lui Nut, Mama 
ta divină;/ Căci ea a fost unită cu tine/ Și prin persoana ta, iese din Corpul 
ei ceresc,/ Precum în trecut, inima ta «ib»,/ Măsură de trecere a vieții prin 
care cea a Inimii «hati»,/ Nările tale sînt pline de Viață, de Forță, de 
Sănătate, ești/ Ca și Râ; îți refaci tinerețea în toate zilele pe care le trăiești”. 
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Iar în ultimul Imn lui Osiris, dintre cele adunate în Cartea morților, 
capitolul LXXXIII, Zeul verbului își reafirmă puritatea și potența la 
superlativ: „Eu sunt Thot, Hierogramatul perfect, cu mîinile curate,/ Stăpîn 
peste Adevăr și Dreptate,/ Domn al Purității, Răul îl nimicesc,/ Scrib al 
Adevărului, Păcatul îl urăsc .../ Aruncă-ți ochii spre mine, o, zeu!/ Eu sînt 
Penița Stăpînului din Univers,/ Un Maestru al Legii care face în dar Cuvinte 
de Înțelepciune,/ Care stîrpește domnia Furtului și a Minciunii,/ Al cărui 
Cuvînt este puternic în cele Două Țări;/ Sînt Thot, Domn peste Dreptate și 
Adevăr,/ Care îl face să triumfe pe cel nenorocit,/ Pedepsindu-1 pe acela 
care l-a asuprit;/ Iată că alung Tenebrele, resping orice furtună,/ Aduc o 
adiere din Vîntul din Nord, pentru Ființă-Bună,/ Acest suflu dătător de 
viață, trimis în lume de Mama cerească,/ Îl fac să pătrundă în Sălașele 
misterioase, ca să trezească,/ Prin acest suflu dătător de viață, Inima 
«Zeului-cu-Inima-Oprită»,/ Acest zeu al Bunătății, Fiul lui Nut,/ Horus, 
Invincibilul...”. 

În Deuteronomul 6.5, în Tălmăcirea poruncii întâi. Dragostea către 
Dumnezeu, ni se cere: „Să iubești pe Domnul Dumnezeul tău din toată 
inima ta, din tot sufletul tău și din toată puterea ta”. Vedem, precum la 
vechii egipteni, iubirea își are sălașul în inimă. La fel cum în I Regi 13.14, 
privind Greșeala lui Saul, aflăm că Domnul Își va găsi un bărbat după inima 
sa. Și tot în I Regi 16.7, suntem avertizați că Domnul se uită la inimă, nu ca 
omul la față. 

În Cartea a III-a a Regilor 10.24 se spune: „Și toți regii de pe pământ 
căutau să vadă pe Solomon, ca să-i asculte înțelepciunea pe care i-o pusese 
Dumnezeu în inima lui”. 

Vedem cum se perpetuează atribuirii inimii a acelor funcții care în 
actualitate sunt cu precădere ale creierului. Poezia continuă în mare parte 
să vadă în inimă izvorul înțelepciunii, harului, a iubirii, a tot ce înalță 
spiritul. „Domnul cercetează toate inimile și cunoaște toată mișcarea 
gândurilor” I Paralipomena 28.9. Și pentru Domnul inima este izvorul 
Cunoașterii, și nu doar atât; în Pilde 4.23 citim: „Păzește-ți inima mai mult 
decât orice, căci din ea țâșnește viața”. 

În Biblia de studiu pentru o viață deplină, versiunea C. Cornilescu 
(1996), avem cîteva comentarii pe marginea pildei mai înainte citate, 
asupra inimii. Cum e firesc, este propusă o definiție a inimii: „Oamenii 
contemporani consideră că centrul și conducătorul activității umane este 
îndeobște capul împreună cu creierul lui. Pe de altă parte Biblia afirmă că 
inima reprezintă acest centru, căci din ea ies izvoarele vieții (Prov. 4:23; 
comp. cu Luca 6:45). Din punct de vedere biblic, inima poate fi considerată 
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ca aceea care conține totalitatea inteligenței, sentimentelor și a actelor de 
voință ale cuiva (vezi Marcu 7:20-23, nota). 

(1) Inima este centrul activității mentale. Oamenii recunosc lucruri 
în inima lor (Deut. 8:5), cugetă în inima lor (Ps. 19:14), stau de vorbă cu ei 
înșiși (Ps. 77:6) sau cu Dumnezeu (I Sam. 1:12-13) în inima lor, strâng 
Cuvântul lui Dumnezeu în inima lor (Ps. 119:11), păstrează lucruri în 
inima lor (Prov. 4:21), își închipuie (imaginează) lucruri în inima lor (Ps. 
140:2), judecă (gândesc) în inima lor (Marcu 2:8), se îndoiesc în inima lor 
(Marcu 11:23), chibzuiesc (gândesc) în inima lor (Luca 2:19), cred în inima 
lor (Rom. 10.9) și cântă în inima lor (Efes. 5:19). Toate aceste acțiuni ale 
inimii sunt probleme care implică în primul rând mintea. 

(2) Inima este centrul emoțiilor. Astfel Scriptura vorbește despre 
inima bucuroasă (Ex. 4:14; Ier. 15:16), inima iubitoare (Deut. 6:5), inima 
îngrozită (Ios 5:1), inima curajoasă (Ps. 27:14), inima zdrobită (care se 
pocăiește) (Ps. 51:17), inima neliniștită (Prov. 12:25; Rom. 9:2), inima 
cârtitoare (Prov. 19:3), inima înviorată (Is. 57:15), inima îndurerată (Ier. 
4:19), inima întristată (Pl. Ier. 2:18), inima smerită (Mat. 11:29); inima 
mișcată sau arzătoare (Luca 24:32) și inima tulburată (Ioan 14:1). Toate 
aceste acțiuni ale inimii au înainte de toate caracter emoțional. 

(3) În fine, inima este centrul voinței omului. Astfel noi citim în 
Scriptură despre inima împietrită care refuză să facă ceea ce Dumnezeu 
poruncește (Ex. 4:21), inima care se predă lui Dumnezeu (Ios. 24:23), 
inima care intenționează să facă ceva (II Cron. 6:7), inima care este dispusă 
(devotată) să-L caute pe Domnul (I Cron. 22:19), inima care ia o hotărâre 
de a face un lucru (II Cron. 6:7), inima care dorește să primească ceva de la 
Domnul (Ps. 21:1-2), inima care este îndreptată spre învățăturile Sale (Ps. 
119:36), și inima care dorește să facă ceva (Rom. 10:1). Toate aceste 
activități au loc în conformitate cu voința omului”. 

Este comentată și natura inimii separată de Dumnezeu și inima 
născută din nou, toate însoțite cu extrase din versetele biblice, multe deja 
citate mai sus, centrate prioritar pe implicarea inimii în viața 
credincioșilor. 

La Matei, în Predica de pe munte, unde sunt enumerate fericirile, 
citim: „Fericiți cei curați cu inima, că aceia vor vedea pe Dumnezeu (5.8)”. 
Iar la Luca, în Pilda semănătorului, ni se vestește: „Iar cei de pe pământ bun 
sunt cei ce cu inima curată și bună aud cuvântul, îl păstrează și rodesc 
întru răbdare”. 

Îndemnurile la sfințenie din Romani sunt o adevărată pravilă a 
asumării: „Dacă îndeamnă, să fie la îndemânare; dacă împarte altora, să-
mpartă cu firească nevinovăție; dacă stă în frunte, să fie cu tragere de 
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inimă; dacă miluiește, să miluiască cu voie bună!” (12.8). Citatele toate 
sunt din Biblia editată în 2019 de către Institutul Biblic și de Misiune 
Ortodoxă. 

În Arta oratorică, Quintilianus, marele orator latin ne spune sintetic: 
Pectus est quod disertos facit et vis mentis – Ești convingător când vorbești 
din inimă și spui lucruri bine gândite. Și pentru maestrul oratoriei inima 
este izvorul elocvenței, precum este și al poeziei. 

„Inima pentru Novalis, în consonanță cu Cărțile egiptene, dar și cu 
Cărțile sfinte, este cheia universului și a vieții. Trăim în această stare de 
neajutorare pentru a iubi – și a fi altora îndatorați. Prin nedesăvârșire 
suntem apți a fi înrîuriți de alții. Iar scopul e tocmai această înrîurire 
străină. În boli doar alții trebuie și pot să ne ajute. Din acest punct de 
vedere, Cristos este cheia universului”. (Între veghe și vis) traducere Viorica 
Nișcov, Humanitas, 2008). Și tot Novalis, absolvent al Academiei de Mine 
din Freiburg, pune în concordanță inima și Divinitatea: „S-ar zice că toate 
înclinațiile noastre nu sunt decât religie aplicată. Inima pare să fie cumva 
organul religios. Poate că produsul cel mai înalt al inimii productive – nu e 
altceva decât cerul. Abstrăgându-se din toate obiectele reale, percepându-
se pe sine, facandu-se pe sine obiect ideal, inima face cu putintă apariția 
religiei – Diferitele înclinații se contopesc într-una singură, al cărei obiect 
suprafiresc este o ființă mai înaltă, o divinitate – de aici, faptul că 
adevărata evlavie îmbrățișează toate emoțiile și toate înclinațiile. Acest 
Dumnezeu al naturii ne înghite, ne naște, ne vorbește, ne crește, se culcă cu 
noi, se lasă consumat, zămislit și născut de noi. Pe scurt, el este substanța 
fără sfârșit a faptei și a suferinței noastre. 

A face din iubita noastră un astfel de Dumnezeu este religie 
aplicată”.  

Inima care face cu putință apariția religiei, tot ea face cu putință 
înălțarea imnului. 

Ce plină de sens e o expresie precum: cu inima ușoară, una mai 
ușoară decât pana zeiței Maat – Dreptate și Adevăr, așezată pe talerul 
cântarului care măsoară păcatele. 

Despre îndrăzneala inimii, Balthazar Gracian, în Oracolul manual 
(Cărțile omului desăvârșit, Humanitas, 1994) ne învață când s-o urmăm: 
„Fii brav cuminte. Pe leul mort îl păruiesc și iepurii. Cu curajul nu-i de 
glumit; dacă cedează prima oară, va trebui să cedeze și-a doua, și tot așa 
pînă la sfîrșit; și va trebui să-nvingă aceeași greutate tîrziu, cînd mai bine-
ar fi fost pe loc. Bravura cugetului o-ntrece pe cea a trupului; e ca spada, 
trebuie să stea pururi în teaca cumințeniei sale, gata la nevoie. E straja 
persoanei: mai dăunătoare e decăderea cugetului decît cea a trupului. 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

13

Mulți au avut înzestrări eminente, dar, lipsindu-le îndrăzneala aceasta a 
inimii, au părut morți și au sfîrșit înmormîntați în delăsarea lor: căci nu 
fără prevedere natura săritoare a-mbinat la albină dulceața mierii cu 
ascuțișul acului. În trup sînt și nervi, oase: cugetul să nu fie doar 
moliciune”. 

Martin Heidegger, în Originea operei de artă (traducere Thomas 
Kleininger, Gabriel Liiceanu, studiu introductiv Constantin Noica, 
Humanitas, 1995), comentează prin câteva eseuri lirica lui Hölderlin. 
Filosoful, sub genericul… În chip poetic locuiește omul, vers al unuia dintre 
primii romantici germani, decelează realitatea locuirii omului, hărțuită de 
muncă, este instabilă din pricina goanei după avantaje și succese, ținută sub 
vraja industriei plăcerilor și a recreării. Iar acolo unde , în locuirea actuală, 
mai rămîne un spațiu și un timp drămuit pentru poetic, se naște în cel mai 
bun caz o preocupare pentru artele literare; poezia tăgăduită ca îndemnare 
a locuirii este redusă la o simplă specie literară. Locuirea fiind gândită și 
abordată ca simplă ocupare a unui refugiu. Profesorul de la Universitatea 
din Freiburg consideră: „Dimpotrivă: vorba... în chip poetic locuiește omul 
ne spune că abia creația poetică este cea care face ca locuirea să fie o 
locuire. Creația poetică lasă locuirea să survină în mod autentic”.  

Creația poetică este calea locuirii autentice pe pământ, pe acest loc 
numit de poet și Mumă Țărână (Omul), Plin de merite, și totuși în chip 
poetic, locuiește Omul pe acest pământ. Sunt versurile pe care le citează, în 
argumentația sa asupra locuirii, Heidegger. 

Este meritul poeziei când inima lucrează întru edificare, cum ne 
sugerează Către Parce: „Mai dați-mi doar o vară, puternice zeițe,/ Și-o 
toamnă, cîntecu-mi să-l pîrguiască,/ Pentru ca inima mea, hrănită din 
belșug/ Cu-acorduri dulci, să moară împăcată!// Un suflet care-n viață nu 
și-a-mplinit dorința/ Nici în adîncul Orcus nu-și mai găsește-odihnă./ Și 
totuși, dacă izbutesc cîndva/ Să cînt poemul sfînt pe care-1 vreau,// Atunci 
binevenită fii, pace-a lumii umbrelor!/ Voios voi fi, chiar dacă acordurile 
mele/ Nu vor veni cu mine-n adînc; măcar o dată/ Voi fi trăit ca zeii, și nu 
voi vrea mai mult/”. (Antologia poeziei romantice germane, trad. Al. 
Philippide).  

Filosoful se întreabă: Ce spune Hölderlin despre locuirea poetică a 
omului? Și răspunsul îl află în puritatea lirică a versurilor sale: „Când 
întreaga lui viață e o caznă poate atunci omul/ Să ridice privirea și să 
spună; eu, la rîndu-mi,/ Vreau tot astfel să fiu? Da. Cîtă vreme bunăvoința, 
Pura,/ Mai dăinuie încă în preajma inimii, omul/ Nu spre răul lui se 
măsoară/ Cu divinitatea. Este zeul necunoscut?/ Sau este el revelat 
asemenea cerului? Mai curînd/ Acesta e lucrul pe care îl cred. El e măsura 
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omului./ Plin de merite, și totuși în chip poetic, locuiește/ Omul pe acest 
pămînt. Și totuși,/ Umbra nopții cu stelele ei,/ Dacă pot vorbi astfel, nu 
este mai pură decît/ Omul, această imagine a divinității./ Oare există pe 
pămînt o măsură? Nu există/ Nici una”.  

Hölderlin deschide inimii poarta dintre cer și pământ, întru 
divinitate ca măsură a omului. Inima îi este permanent însoțitoare poetului 
german, ca păstrătoarea și izvorul trăirilor, prin ea se lasă cuprins în cerul 
zeilor, din pruncie până la stingere: „Dacă voi muri obidit fără ca sufletul 
meu/ Să se răzbune pe cei obraznici cu dînsul,/ Atunci cînd, învins de 
vrăjmașii geniului,/ Voi fi jos în mormîntul nemernic,// Atunci să mă uiți, 
atunci nici chiar tu, inimă bună,/ Să nu mai scapi de la pieire numele meu/ 
Și să te rușinezi, tu care-ai fost/ Bună cu mine, – dar numai atunci!// Nu 
simt eu oare? Vai ție, vai ție,/ Spirit păzitor! departe de tine curînd vor 
cînta/ Amarnic toate spiritele morții/ Pe coardele inimii mele.// O! atunci 
încărunțește, buclă a tinereții mele îndrăznețe,/ Mai bine chiar astăzi, decît 
mîine.// ….. aici la această pustie/ Răspîntie, unde durerea/ Ucigătoare mă 
doboară”// (Despărțire – fragment, trad. Al. Philippide). Adresându-se 
speranței, îi cere: O, fiică a cerului, răsari din grădinile/ Tatălui tău, și dacă 
nu poți să vii/ Ca spirit al pămîntului, atunci sperie/ Inima mea cu fericiri 
nemuritoare (din Către speranță, trad. Al. Philippide). 

Heidegger, în finalul eseului său ...În chip poetic locuiește omul..., 
descifrează din versurile marelui poet, când apare și cât durează autentica 
creație poetică, totul așezat sub lumina zeiască a harului: „Iată cum sună 
versurile:...Câtă vreme bunăvoința, Pura,/ Mai dăinuie încă în preajma 
inimii, omul/ Nu spre răul lui se măsoară/ Cu divinitatea...  

„Bunăvoința” – ce este oare aceasta? Un cuvînt inofensiv, dar căruia 
Hölderlin îi asociază epitetul Pura scris cu majusculă. „Bunăvoința” este, 
dacă o luăm în sensul strict, minunata traducere pe care Hölderlin o dă 
cuvîntului grecesc xάpiς. Despre această xάpiς Sofocle spune în Aias: 

Xάpις xάpιv γάp έστιv ή τικτόυσ’ άεί  
Așadar, grația este cea care cheamă grația mereu. 
„Cîtă vreme bunăvoința, Pura, mai dăinuie încă în preajma inimii”. Cu 

o formulă pe care o folosește cu predilecție, Hölderlin spune „în preajma 
inimii”, nu „în inimă”; „în preajma inimii” vrea să spună: „ajuns la esența 
locuitoare a omului”, ajuns acolo ca exigență a măsurii care se adresează 
inimii, în așa fel încît aceasta se orientează către măsură. 

Cîtă vreme grația durează, ajungînd în preajma inimii, omul se poate 
măsura, spre binele lui, cu divinitatea. Atunci cînd această măsurare ajunge 
la esența care îi e proprie, omul creează poetic pornind de la însăși esența a 
ceea ce este poetic. 
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Inima se învolburează și se-nalță prin iubire, ne spune Hölderlin, nu 
o dată: Nu e oare inima mea sfântă și mult mai frumoasă/ Acum, cînd 
iubesc?/ de ce mă cinsteați voi mai mult/ Atunci cînd eram mai semeț și mai 
surd,/ Mai plin de cuvînt și mai gol? (Lauda omenească, trad. Ștefan Aug. 
Doinaș și Virgil Nemoianu). 

Tot Hölderlin ne spune care-i Menirea poetului, din care vom cita, 
spre ilustrare, doar un catren: Ce fost-a spre grijă și slujbă, dat doar 
poeților!/ Supremul, acesta e, lui îi suntem noi de-o potrivă,/ Ca mai 
aproape, mereu nou prin cîntare,/ Prietenoasă inima să-l înțeleagă. (trad. 
Ștefan Aug. Doinaș și Virgil Nemoianu). 

Vom mai cita din Focul ceresc (Precum în zi de sărbătoare), unde 
inima, prin puritatea ei, înfruntă zeii spre a-și înălța cântul: De-aceea beau 
acum cerescul foc/ Fiii țărânii, fără de primejdie./ Ci nouă, în furtunile lui 
Dumnezeu ni-e hărăzit/ Poeți! să stăm cu fruntea sus, descoperită,/ Fulgerul 
Tatălui, chiar el, cu mîna noastră/ Să-l apucăm, și-apoi ascunsă-n cântec/ 
Poporului cereasca-ofrandă să i-o-ntindem./ Căci numai noi sîntem cu 
inimile preacurate,/ Ca pruncii, avem mâinile fără păcat,// Și clarul, fulgerul 
ceresc nu ne consumă,/ Și-adânc cutremurați, durerile celor mai tari/ Luând 
asupră-ne, rămânem în furtunile/ Înalt-prăbușitoare-ale lui Dumnezeu,/ 
Când se apropie, cu inimile totuși neclintite/ Vai mie însă! când... (trad. 
Ștefan Aug. Doinaș și Virgil Nemoianu). 

Și pentru Victor Hugo inima este esențială pentru actul creației: 
„Așa cum pământul este baza naturii, tot așa inima stă la baza artei”, este 
solul din care germinează poezia. 

Și pentru Balzac inima este locul în care versurile se încarcă de sens, 
cum citim în Iluzii pierdute, partea întâi: Cei doi poeți: „Dacă țelul poeziei 
este de a așeza ideile în punctul precis în care toată lumea le poate vedea și 
simți, poetul e dator să parcurgă, fără încetare toată scara inteligențelor 
omenești spre a le mulțumi pe toate; e dator să ascundă sub culorile cele 
mai vii logica și sentimentul, două forțe potrivnice; trebuie să cuprindă o 
lume întreagă de gînduri într-un singur cuvînt, să zugrăvească pe scurt 
sisteme întregi de filosofie; în fine, versurile lui sînt niște semințe ce 
trebuie să încolțească în inimi căutînd acolo brazdele săpate de 
sentimentele personale” (trad. Dinu Albulescu, ediție critică vol. VII, 
Univers, 1988). 

Edgar Allan Poe, în Principiul poetic (trad. Mira Stoiculescu, Univers, 
1971), se arată destul de sever cu beția inimii, nu și în poemele sale: „Am 
încercat, deși foarte în grabă și desigur în mod imperfect, să vă expun 
concepția mea despre Principiul Poetic. Scopul meu a fost să sugerez că, 
deși acest Principiu este de fapt Aspirația umană spre Frumusețea 
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Absolută, el se manifestă întotdeauna printr-o emoție înălțătoare a 
Sufletului, cu totul independent de acea pasiune care constituie beția Inimii 
sau de acel Adevăr care e satisfacerea Rațiunii. Căci în ce privește 
Pasiunea, vai! ea tinde mai degrabă sa degradeze decît să înalțe sufletul. 
Dragostea, spre deosebire de pasiune – Dragostea, adevăratul, divinul 
EROS, Venus Uraniana spre deosebire de cea Dioneană – este, fără 
îndoială, cea mai pură și mai adevărată dintre toate temele poetice. Iar în 
ce privește Adevărul – dacă desigur prin atingerea adevărului ajungem să 
percepem o armonie acolo unde înainte nu zăream nici una – simțim 
deodată adevăratul efect al poeziei, dar acest efect se datorează doar 
armoniei și nu cîtuși de puțin adevărului, care a servit doar pentru a pune 
armonia în lumină”. Cităm spre argumentare câteva strofe din lirica 
poescă: În nălucirile nopții sumbre,/ Visam la bucuria de mult plecată,/ Cînd 
un vis treaz și fără umbre/ Mi-a lăsat inima sfîșiată/ (trad. Emil Gulian). 
Recunoaște în inimă pe cunoscătoarea vieții: Cea mai mândră zi/ Cel mai 
mândru ceas/ Inima-mi veștedă le-a cunoscut... (trad. Dan Botta). Pe același 
fir, dar în răspăr cu știința cea severă: Știință, fiică-a timpului bătrân,/ Sub 
ochii-ți scrutători totul se-abate;/ Smulgi inima poetului din sîn,/ Vulturu 
cu-aripi de grea realitate/ (din Către știință, trad. Dan Botta). Inima este 
totodată loc în care muzica se-ntrupă: În cer sălășluiește cel/ A cărui inimă 
e o lăută... (Israfel, trad. Dan Botta).  

În poezie Poe leagă iubirea de inimă și gând: Iubire vrei? Pe al vieții 
drum/ Păzește-ți inimă și gînd/ (trad. Mihu Dragomir). 

În multe forme și vibrații bate inima poetului american. Vom 
încheia cu o poezie întreagă a inimii: Boschetele-n care văd în vis,/ Jucăușe 
păsări cîntătoare,/ Sînt buzele tale; melodia ta/ E urzită de buzele tale 
ușoare...// Iată, privirile tale duse/ În Cerul inimii, cad atunci dezolate,/ De 
sus, pe spiritul meu funebru/ Ca stelele pe un giulgiu-adunate.// Inima ta, 
inima ta! mă deștept și suspin/ Și iar dorm și visez pînă-n zorile clare/ 
Adevăruri ce cu aur nu se pot cumpăra/ Și relele de care el e-n stare (trad. 
Emil Gulian). 

În Fragmentarium (Editura Științifică și Enciclopedică, 1981), pagini 
culese din manuscrisele lui Eminescu, poetul află în inimă izvorul 
inspirator al creației lirice: „Rîul ce-mi prorocește ce-o să cînte inima mea 
ruptă de durere, acel rîu i-a prorocit și lui Omer. Altfel l-a înțeles el, altfel 
eu. Crezi că a unge inima cu mierea mîngîierei este a uda buzele cu vin. 
Cum peștele poate trăi numa-n apă, astfel sufletul meu poate trăi numa-n 
mine. Cum lacrima iese din ochi, astfel iese gîndirea pe buze. Însă ochiul 
umed de bucurie altfel de lacrimi varsă, decît cel orbit de dureri”.  
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Și tot aici imperativ afirmă: „Adevărul este-n inimă, creierul nu e 
decât lacheul inimei”. 

Asupra importanței inimii ca izvor liric, în creația eminesciană e 
suficient să parcurgem catrenele din Criticilor mei: „Dar când inima-ți 
frământă/ Doruri vii și patimi multe,/ Ș-a lor glasuri a ta minte/ Stă pe 
toate să le-asculte,// Ca și flori în poarta vieții/ Bat la porțile gîndirii,/ 
Toate cer intrare-n lume,/ Cer veștmintele vorbirii.// Pentru-a tale proprii 
patimi,/ Pentru propria-ți viață,/ Unde ai judecătorii,/ Nendurații ochi de 
gheață?// Ah! atuncea ți se pare/ Că pe cap îți cade cerul:/ Unde vei găsi 
cuvîntul/ Ce exprimă adevărul?”  

Benedetto Croce se alătură viziunii eminesciene când, în Breviar de 
estetică. Estetica in nuce (traducere Eugen Costescu, Editura Științifică 
1971), după un necesar preambul, din care vom extrage câteva rânduri: 
„...Poezia nu poate fi numită nici sentiment, nici imagine, nici suma lor, ci 
«contemplare a sentimentului» sau «intuiție lirică», sau (ceea ce e același 
lucru) «intuiție pură» în măsura în care e pură de orice referire istorică și 
critică la realitatea sau irealitatea imaginilor de care se leagă și, în măsura 
în care culege suflul pur al vieții în idealitatea ei”, conchide, cu trimitere la 
receptarea critică, afirmând: „... Criticul poeziei ne recomandă să căutăm 
«poezia» și să nu ne lăsăm seduși de simpla literatură. Cel care înțelege 
poezia se duce direct la acea «inimă» poetică și îi resimte bătaia în propria 
sa inimă; iar dacă acea bătaie nu se aude, el neagă că acolo s-ar afla poezie, 
indiferent ce sînt acele alte lucruri care-i țin locul și cît de multe s-ar fi 
acumulat ele, și indiferent cît ar fi ele de prețioase ca virtuozitate și știință, 
ca noblețe a intenției, ca suplețe a spiritului, ca gradație a efectelor. Cel 
care nu înțelege poezia se rătăcește printre toate acestea și greșeala lui e 
nu că le admiră, ci că le admiră, dîndu-le numele de poezie”. 

Vorbind despre Arta considerată în relațiile ei, esteticianul italian 
propune câteva considerații asupra poeziei și a inimii care o animă: 
„Poezia se aseamănă cu raza de soare care strălucește în întuneric, îl 
îneacă în strălucirea sa și luminează aspectele tăinuite ale lucrurilor. De 
aceea, ea nu e opera unor inimi goale și a unor minți obtuze; de aceea, 
artiștii care profesează în mod fals arta pură și arta pentru artă și se închid 
în fața emoțiilor vieții și a chinurilor gândului, se dovedesc, de fapt, sterili 
sau nu izbutesc să dea decît imitații ale operelor altora ori produse ale 
unui impresionism dezagregat. De aceea, temelia oricărei poezii e 
personalitatea omului și întrucît personalitatea omului se desăvîrșește în 
viața morală, temelia oricărei poezii e conștiința morală”. Și încă o remarcă 
la care merită să ne oprim. Croce consideră că pentru poezie este nevoie de 
poezie, adică de acea formă de sinteză teoretică pe care am definit-o mai 
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sus, e nevoie de genialitate poetică, fără de care tot ce rămîne e o grămadă 
de lemne care nu arde pentru că nu putem s-o aprindem. Dar personalitatea 
poetului pur, a artistului pur, care cultivă Frumusețea pură, lipsit de omenie 
nu e o personalitate, ci o caricatură. Faptul că poezia nu numai că 
presupune celelalte forme ale activității spirituale umane, ba chiar e 
presupusă de ele, faptul ca ea nu e numai condiționată de ele, dar e la rîndul 
ei și o condiție a lor, e dovedit prin aceea că fără fantezia poetica, care să 
dea formă contemplativă chinurilor sentimentului, să dea expresie intuitivă 
impresiilor obscure și care să devină reprezentare și cuvînt vorbit, cîntat sau 
exprimat prin pictură ori prin orice alt mijloc nu s-ar putea ivi nici gîndirea 
logică, care nu e tot una cu limbajul, dar nu există niciodată fără limbaj,, și 
adoptă limbajul pe care l-a creat poezia. Scriind despre intuiție și expresie, 
esteticianul are o viziune de început de lume: „La crearea unei opere 
poetice asistăm ca la misterul creației lumii...”. 

Nicolai Hartmann, în Estetica (traducere Constantin Floru, Univers, 
1974), consideră că libertatea artistului este alta decît aceea a omului care 
acționează. Pe el nu îl mînă o datorie, pe el nu îl apasă o răspundere, lui îi stă 
deschis înainte domeniul nemărginit al posibilului, care nu este legat de 
condiții reale. Libertatea artistică nu este numai altă libertate decît cea 
morală, ci și una mult mai mare. Ea corespunde exact derealizării ca mod de 
ființare al activității artistice, și este libertatea pură a ceea ce nu este în nici 
un mod pretins.  

O libertate în care singurii îndrumători sunt talentul și inteligența, 
tutelate de voința creatoare; este libertatea inimii de a-și afirma propria 
emoție. Esteticianul german, născut la Petersburg, remarcă: „Din timpuri 
vechi s-a știut de misterul poeziei, care stă în puterea ei asupra inimii 
omului de a o îndrepta către ce este mare și a o înălța, însuflețind-o pentru 
ceea ce învățătura morală nu poate decît să recomande prozaic sau să 
pretindă”.  

Vorbind despre căutările și tatonările, nereușitele și înfrîngerile 
creatorilor, Paul Valery (Caiete, traducere Marius Ghica, Humanitas, 2022), 
constată, ceea ce caută totuși scriitorul este starea în care să-și poată da 
frâu liber, ziua în care să se lase în voia inimii. 

Pentru aceasta trebuie o muncă de diavol. 
Nu-ți poți da curs liber decât după un teribil dresaj și nu poți atinge 

bucuria de a folosi și de a cheltui energia în mod util decât atunci când 
mașina este construită. Mașină – adică piedici, legături, evitarea pierderilor, 
a vibrațiilor parazite și a „libertăților” fără folos. 

Și în aceeași notă atenționează: „Frumusețea versurilor și puterea 
lor rezidă în faptul de a nu putea fi gândite, adică de a nu putea să-ți vină în 
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minte în întregime măsurate și perfecte, combinate, lichide, muzicale și 
dense. Gândirea nu face în mod natural poeme, ci fragmente, cel mult. 
(1905-1906)”. 

Nu creierul, nu rațiunea, ci în inimă și din inimă se revarsă lava 
fierbinte a versului, a vieții cuprinsă-n poem. Nașterea poeziei se află în 
marginile magiei, al cărei izvor țâșnește din adâncurile insondabile ale 
inimii. Inima are virtutea de a-și hrăni purtătorul prin versurile care i le 
naște la întâlnirea cu misterele creației, ale vieții pe care nici el nu le 
stăpânește, ci este stăpânit și prin ele îi este deslușit în poezie lui și 
cititorilor.  

Starea poetică, stare din care se naște versul, urmează bătăile inimii, 
sensibilă la orice eveniment, impresie a momentului în varii contexte, prin 
care se produce energia cumulată-n poezie și care-și revarsă prea plinul 
asupra receptorului, dar și a celui care, după împlinirea bucuriei lirice, 
revine la starea de simplu cititor; stare în care descoperă ambiguități 
dătătoare de noi sensuri, pe care nu le-a bănuit atunci când își aduna 
cuvintele pe foaia albă într-o cadență dictată de cord. 

Mersul pe sârmă al poetului este actul pe care și-l asumă în văzul 
lumii prin lucrarea sa pe necuprinsul limbii în care s-a născut și crescut și 
prin care poezia se încarcă de multiple emoții, altele decât cele cotidiene, și 
totul cu eleganța unui călător pe firul subțire al inimii, de nevăzut de către 
obișnuiții vorbitori. Inima poeziei este chiar poezia. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Viitoarele numere vor avea ca temă: 
2023 – Poezie şi spațiu, Poezie şi senzație, Poezie și revoluție 

2024 – Poezie şi pîine; Poezie şi realism, Poezie şi miracol, Poezie și natură 
2025 – Poezie şi limbă; Poezie şi moralitate, Poezie şi regalitate, Poezie și idee 
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SINGURUL LUCRU CARE ATESTĂ IDENTITATEA UNEI 
COMUNITĂȚI E TRADIȚIA 

 
– convorbire cu SILVIA-DIANA ŠOLKOTOVIĆ,  

profesoară în Kladovo, Serbia – 
 

Šolkotović Silvia-Diana (n. în Craiova, România, în 1968), locuiește 
de ani buni în Kladovo, Serbia. A absolvit literele la Universitatea din 
Craiova și Științe Economice, la aceeași universitate. Are un doctorat 
la Facultatea de Litere, profil Antropologie, la Universitatea din 
Craiova, România, un master la Facultatea de Litere, profil 
Anglistică, Universitatea din Belgrad, Serbia. Lucrează din 2011 ca 
profesoară de limba engleză, limba română, economie, limba 
franceză la diferite școli generale și licee din România și Serbia. A 
publicat mai multe studii/ cărți pe care le vom aminti, în parte, în 
interviu. A semnat și o serie de volume de traduceri în și din sârbă 
în/ din română. A publicat și în revista „Poezia” poeme ale unor 
autori români traduse în sârbă. Este membru fondator al Asociației 
vlaho-românilor Traian Kladovo (Udruzenje vlahorumuna Trajan), 
membru fondator al Asociației cadrelor didactice de etnie română 
din Serbia Petrovac na Mlavi (Udruzenje prosvetnih radnika 
etnickih Rumuna Srbije), membru fondator al Asociației pentru 
dezvoltarea turismului, ecologiei și agriculturii (Udruzenje za razvoj 
turizma, ekologije i poljoprivrede) Art’epok Kladovom, membru 
fondator al Asociației pentru îmbunătățirea calității vieții Cheia 
Kladovo (Udruzenje za poboljsanje kvaliteta zivota Kljuc), voluntar 
la Crucea Roșie Kladovo ș.a. 

 
Marius Chelaru: Diana Šolkotović, ești profesor în Kladovo, în plasa 

cu același nume din județul Bor, Timocul sârbesc. Ce înseamnă să fii dascăl 
român în Kladovo? Sau, altfel spus, există învățământ în limba română, cu 
manuale etc acolo?  

Diana Šolkotović: În primul rând e bine să fii dascăl oriunde 
întrucât ai plăcerea să te alimentezi permanent din emoțiile și energia 
copiilor. Meseria aceasta nu te lasă să lâncezești, te antrenează și îți dă 
aripi și, indiferent de câți ani ai, te obligă să înveți. Să fii dascăl într-o țară 
străină, recunoscut și plătit de Ministerul învățământului acelei țări e 
întotdeauna o onoare, întrucât angajările nu se fac în modul obișnuit prin 
concurs, ci candidatul trebuie, pe lângă școala impusă de lege, să fie 
propus de către Consiliul național al minorității respective. Sunt 
profesoară de limba română de zece ani la Kladovo. Am predat și la 
Zajecar, dar era prea departe de casă (130 km). O parte din elevii mei sunt 
din familii românofone, alții nu. În mediul urban mai ales, de multe ori nu 
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se mai folosește în familie de una sau chiar două generații graiul românesc 
sau vlah, cum i se mai spune. Am copii din familii mixte unde elevii mei 
devin profesorii părintelui care nu știe românește. Începutul a fost greu, au 
existat destule piedici, dar am avut parte și de ajutorul multora din jurul 
meu ca să trec peste obstacole și de acțiunea hotărâtă a directorilor de a 
respecta legea și de a nu face discriminări. De fapt, asta e demonstrat și de 
faptul că, din toată Serbia de Răsărit, numai în plasa Kladovo s-a predat la 
școală limba română într-un mod continuu din 2013 când a fost introdusă 
ca obiect facultativ în școală, până în prezent, ca obiect opțional. Deci, ca să 
răspund la întrebarea dacă există învățământ în limba română, răspunsul e 
da, dar e vorba doar de grupe mixte (formate din elevi de vârste diferite) 
care au două ore pe săptămână de Limba română cu elemente ale culturii 
naționale. Din cauza faptului că grupele se formează în mod diferit în 
fiecare an, în funcție de numărul de părinți care semnează ancheta pentru 
înscriere și de ultimele prevederi ale ministerului, nu putem folosi 
manuale standard. Pe parcursul timpului, predând engleza și franceza, am 
observat că manualele de limbi străine sunt mult mai plăcute copiilor 
decât cele de sârbă, drept urmare când am început să-mi fac propriile 
manualele am luat în considerare toate opțiunile, astfel ca materialul pe 
care l-am realizat să fie destinat atât însușirii/ îmbogățirii vocabularului, 
cât și contemporanizării acestuia, eliminând textele clasice pline de 
regionalisme și arhaisme și folosind textul liber, cu gramatica restrânsă la 
esențial. Pentru grupele mici Ion Creangă e literă de lege. Toți cei care 
învață limba română știu de Nică și de copilăria lui, iar cu ajutorul 
poveștilor începem învățarea animalelor, caracteristicilor umane, 
obiectelor etc. Am marele noroc să beneficiez de utilarea tehnică calitativă 
a cabinetelor de limba română, ca urmare a donației făcute de Ambasada 
României la Belgrad la începutul acestui an, astfel că fiecare copil folosește 
tableta primită atât ca manual, cât și ca instrument de verificare/ control a 
cunoștințelor prin intermediul testelor pe care le realizez, ca parte 
componentă a lecțiilor. Donația constă și în trei calculatoare performante, 
o multifuncțională și un proiector, așa că orele se pot desfășura la un nivel 
digital avansat. La sfârșitul anului școlar se fac înscrierile pentru anul 
următor la limba română, așa că pe timpul vacanței de vară am timp să 
realizez planurile de ore și materialul necesar acoperirii acestora, ele 
schimbându-se anual, la fel ca și grupele. 

 
Spune-ne în câteva cuvinte dacă mai sunt români (vlahi, cum li se 

spune în Timocul sârbesc – și aici e o discuție care îmi aduce aminte de 
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„limba moldovană”, și ne amintim cartea lui Cristea Sandu Timoc, Vlahii 
sunt români) acolo care vorbesc limba română. 

Răspunsul la această întrebare e o invitație să veniți la Kladovo și să 
mergeți în timpul săptămânii la policlinică, să ascultați ce limbă se 
vorbește la cozile din fața cabinetelor medicale, sau sâmbăta la piață. Acolo 
graiul românesc se aude constant alături de sârbă, dar, din păcate, doar la 
persoane în vârstă. Intrați în magazine sau restaurante. Mare parte ai 
angajaților o să vă răspundă în românește la cereri. În ceea ce privește 
exonimul de vlahi, e des întâlnit. Este folosit de sârbi pentru a denumi 
populația românofonă din Serbia de Răsărit, și, prin urmare, prin transfer, 
a fost însușit chiar de mulți dintre localnici. Vlahi care își spun așa întâlnim 
în toată Peninsula Balcanică, și în Bulgaria, și în Macedonia, Grecia, 
Albania, Croația, Slovenia și problema nu stă în denumirea pe care o 
poartă, mai ales că în Timoc toți spun că „tăinuie” românește. Problema a 
apărut odată cu nașterea artificială a limbii vlahe, care dintr-un grai 
normal, arhaic românesc, a devenit, prin formarea unui nou alfabet chirilic 
amestecat cu caractere românești și a unei gramatici încâlcite și fără de 
aplicare practică, o parodie. Manualul care se folosește pentru obiectul 
opțional Graiul vlah cu elemente ale culturii naționale poartă denumirea 
(cu caractere chirilice) „Vaca învacă Kung-fu”. „Învacă” deoarece litera „c” 
în sârbă este, de fapt, „ț”. Cred că după acest titlu orice comentariu 
referitor la conținutul manualului e inutil. Dar, pentru respectarea 
drepturilor oricărei minorități, Ministerul Învățământului a acceptat acest 
manual, ca și orele de limba vlahă acolo unde anchetele au demonstrat că 
este cerută, transformând cu timpul denumirea obiectului de la limbă la 
grai din cauza protestelor oamenilor de știință. 

 
Ai publicat, la Iași1, un articol intitulat Limba română în Serbia de 

Răsărit, dar și altele despre obiceiurile, ritualurile etc. românilor din zona ta. 
Cum e limba română, ce fel de ritualuri mai păstrează românii în regiunea 
numită de tine Serbia de răsărit? 

Limba română din regiune e frumoasă, încărcată de expresii care în 
România s-au pierdut, la fel ca și tradițiile originale. Aici s-au păstrat 
datorită lipsei școlii și bisericii românești și faptului că se folosește mai 
mult rural. Se păstrează ritualurile legate de toate pragurile de trecere, dar 
în special cele legate de moarte. Obiceiurile și credințele s-au îmbinat de-a 
lungul conviețuirii cu cele ale populației majoritare, s-au îmbogățit și au 
evoluat împreună. Spre exemplu, românii aveau de patru ori pe an 

                                                 
1 În „Revista română”, an XX, nr. 3 (77), Iași, 2014, p. 53-55. 
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„Sâmbăta morților”, iar sârbii de trei, numite „Duhuri”. În prezent, 
comunitatea întreagă are de șapte ori pe an sărbătoarea. Românofonii au 
„Marțea de Trăznet”, „Joia de după Paște”, „Mătcălăul” și pe ele le respectă 
și sârbofonii veniți din toată fosta Jugoslavie în această regiune.  

 
Mi-ai arătat poze foarte frumoase în care erau copii care 

confecționau obiecte simbolice legate de tradițiile românești, deși acolo, din 
ce mi-ai spus, nu se sărbătoresc ca la noi. Ce înseamnă pentru oamenii de 
acolo, pentru copii și adulți aceste tradiții ale noastre. De fapt, ce înseamnă 
azi pentru oamenii din Timoc România?  

Nu numai românii, ci toți care se mută în străinătate, au nostalgii. 
Pentru mine e mult mai ușor, îmi astâmpăr dorul transmițând copiilor 
momentele de sărbătoare de acasă: „Mărțișorul”, „Sorcova”, „Plugușorul”. 
Și cum „Alunelu, alunelu, hai la joc” îl învață copiii cum vin la română, acest 
cântec, transmis familiei de cei mici, colegilor, ajunge să fie cunoscut de 
aproape toată lumea. Chiar acum la sfârșit de semestru va fi cântat și jucat 
de o întreagă clasă de a patra la serbarea lor, la alegerea învățătoarei, chiar 
dacă la română sunt doar șapte din cei 28 de elevi. O să-ți trimit 
înregistrarea de Anul Nou, fiindcă la noi școala e până pe 30 decembrie, 
Crăciunul fiind pe 7 Ianuarie, după ritul vechi. De 1 Decembrie am 
întotdeauna ore de prezentare a României, de Crăciun, de Paște, îmbin 
tradițiile românești cu cele din zonă. Copii știu colinde în grai, uneori îmi 
povestesc despre „Înfrățirea” sau „Pomana pentru Muma Pădurii” care au 
loc în fiecare an, alteori de „Todorți” sau de „moroi”. Eu le povestesc 
despre Moș Nicolae, despre Vlad Țepeș și transformarea lui în Dracula, 
despre Maria Karadjordjevic, numită Mignion, principesa României și 
despre ce a făcut în și pentru Serbia ca prima regină a Iugoslaviei. La 
fiecare sfârșit de an am lecții despre istoria României, cu ieșiri la muzeu și 
la punctele istorice ale regiunii, dar și prezentări geografice ale locurilor 
importante și atracțiilor turistice ale țării.  

România pentru oamenii din Timoc? Pentru cei în vârstă mai ales, 
România încă e „țara”. Pentru majoritatea e calea spre Europa. Pentru noi, 
cei aflați lângă graniță e shopping și plimbare în zone urbane mai mari.  

 
Dar oamenii din Timoc crezi că sunt „văzuți” de România? 
România da mult pentru românii din Serbia, și aici mă refer și la 

Serbia estică și la Voievodina. În primul rând, în fiecare an primește în jur 
de 200 de studenți de aici cu bursă (excepție medicina). Le asigură și anul 
pregătitor. Departamentul pentru Românii de Pretutindeni are sesiuni de 
proiecte pentru finanțarea unor activități ale asociațiilor românești. 
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Ambasada și consulatele donează comunității ce este nevoie în măsura 
posibilităților. În plus, statul roman finanțează bisericile românești și 
trimite preoți la sud de Dunăre. 

 
Ai câteva cărți publicate până acum, anume Mitologia vlaho-

românilor din Valea Timocului, Ritualurile de trecere la românofonii din 
Serbia Orientală, o morfologie oniro-etno-tanatică, și pregătești o alta, 
Comunicarea onirică cu Lumea de Dincolo. Vorbește-ne despre ele.  

Totul a început pe timpul când, propunându-mi să devin profesoară, 
la 40 de ani, am început să studiez Filologia și profesoarele mele, auzindu-
mi poveștile din zonă, m-au încurajat să le scriu. Astfel că, în locul temei pe 
care mi-o alesesem în engleză, am scris despre ființele supranaturale din 
zonă. Lucrarea de diplomă a devenit, prin strădaniile profesoarei dr. Xenia 
Karo, prima carte. Cea de-a doua, este teza de doctorat, la care mi-a fost 
mentor prof.dr. Nicolae Panea. Ambele sunt lucrări științifice, rezultatul 
anilor de acumulări, de studiu și cercetare. Față de cei care au scris despre 
zonă am marele avantaj de a cunoaște limbile română, sârbă și graiurile 
locale, și aceasta nu-mi permite să fac greșeli de interpretare. Stăpânirea 
limbilor străine mi-a accesat studierea în original a diferitelor lucrări, 
studii, analize. Faptul că sunt de 32 de ani în Kladovo, că sunt destul de 
cunoscută de locuitorii zonei (am multe apariții la televiziune și radio, 
unde am avut, în afară de interviuri și participări la diverse emisiuni, și 
programele mele în limba română), reprezintă, de asemenea, un atu 
pentru activitatea de cercetare, fiindcă sunt privită ca un membru al 
comunității, și nu ca un intrus. Participarea la simpozioane, comunicări, 
congrese mă face să cunosc mulți oameni din diferite domenii și de 
specialități diverse, la fel ca și activitatea de translator și de traducător, așa 
că am non stop posibilitatea lărgirii bagajului de cunoștințe.  

 
Să ne oprim și la un alt articol de-al tău, anume Șamanismul în 

Timoc1. Vorbește-ne te rog despre asta. 
Termenul de șamanism l-am folosit ca denumire generică, întrucât, 

nefiind de factură indigenă, e mai atrăgător pentru un titlu de articol. Pe de 
altă parte e potrivit. Este un subiect larg, complex, tot mai dezbătut în 
ultimii ani. Din păcate, adevărații clarvăzători aproape au dispărut, lăsând 
loc unei pături comerciale. Formarea mea de intelectual crescut într-un 

                                                 
1 Publicat în volumul Actele Conferinței Internaționale de Științe Umaniste și 
Sociale „Creativity and Language in Social Science”, Editura Sitech, Craiova, 2017, p. 
113-127. 
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mediu urban, într-o societate modernă, nu-mi permite să accept anumite 
lucruri. Dar, pe teren, de multe ori, mi-am pus întrebarea dacă pot rămâne 
obiectivă, astfel încât rezultatul muncii să fie curat științific. Scriind Studiul 
de caz: Comunicarea morților din Timoc, mi-am dat seama nu numai că e 
imposibil, ci e chiar necesară implicarea subiectivă pentru ca rezultatul să 
fie real. Am avut șocul, altfel nu mă pot exprima, ca oameni, care m-au 
văzut prima oară, să-mi citească colțuri ale creierului absolut personale, 
să-mi povestească lucruri pe care nici în gând nu le rosteam. Am cunoscut 
persoane care călătoresc periodic, sau la chemare, sau la cerere, sau la 
întâmplare, pe Tărâmul de Dincolo, care mi-au prevestit, în cuvinte puține 
fapte. În cazurile în care medicina eșuează, încă există metode transmise 
de la Zamolxe, prin bogomili. Lipsa influenței bisericii creștine absolutiste 
a permis perpetuarea acestora, de la generație la generație, pe cale orală. 
Darul se moștenește sau se primește în urma unei treceri. Dar, la cei tineri, 
părinții fac tot posibilul ca el să fie stins din fragedă copilărie, deoarece 
întotdeauna au fost marginalizați și stigmatizați. În perindările mele am 
întâlnit două asemenea cazuri. De obicei, de magie se ocupă femeile, dar, 
am întâlnit și bărbați. Există cea neagră, de care se feresc mulți, dar și cea 
albă, de vindecare. Cea din urmă are reguli stricte și taine, și foarte greu 
reușești să afli ceva concret. Timocul e loc de cercetare și pentru Oxford, și 
pentru Institutul de studii sud-europene de la Sankt Petersburg de mulți 
ani. Cel puțin pe cercetătorii de aici îi cunosc. Există și cercetători în 
Franța, Germania de origine din Timoc, care își scriu lucrările despre zonă 
în limbile țărilor în care lucrează. Am observat în ultimii trei – patru ani că 
au început să apară tot mai multe lucrări și chiar beletristică pe această 
temă și în Serbia. Numai că, așa cum spuneam despre cercetarea de teren, 
cercetătorul străin este privit exact așa cum organismul reacționează față 
de o așchie. De aceea în echipe există cel puțin un cercetător originar din 
regiune. 

 
Pentru că această convorbire a noastră va apărea în revista POEZIA, 

la Iași, unde ai publicat și tu traduceri, apropo de Sandu Cristea Timoc, se 
mai cântă doine, cântece populare românești în regiunea în care locuiești? 
Ai scris un articol interesant despre balada Raiul... 

Nici doine, și nici balade. Lăutarii tradiționali au rămas undeva mai 
la sud, în Homolie, și aceia sunt cât să-i numeri pe degetele unei mâini. 
Îndeletnicirile tradiționale precum oieritul, secerișul, șezătorile etc s-au 
pierdut, ori tocmai acestea erau motorul și izvorul cântecelor populare. 
Muzica populară este numai de petrecere, filonul original fiind păstrat 
doar de foarte puțini artiști. Am scris despre balada Raiului deoarece este 
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singura transcrisă de Sandu Timoc cu caracter mitologic, restul sunt 
eroice. Ea dezvăluie viziunea timocenilor despre moarte, despre Tărâmul 
de Dincolo și de aceea am analizat-o pe elemente. Dar n-am auzit-o 
niciodată, iar lăutarii mai bătrâni de pe la noi îmi spuneau că au auzit-o 
cântată demult, dar nu am putut afla când, unde sau la ce eveniment. 

 
Există poeți care publică în limba română? Reamintim cititorilor că și 

fiul tău scrie poezie, uneori, și poeme ale sale au apărut și în „Poezia”. 
 
Da, există. Fiul meu, multilingv (engleză, franceză, germană, sârbă, 

română, chineză), scrie însă în engleză. Există o învățătoare din Korbovo1 
care scrie mult, poezii, povești și dramaturgie pentru copii, dar și poezie și 
nuvele pentru toate vârstele. În tinerețe a scris versuri pentru cântece în 
grai, apoi a renunțat la aceasta. Traducându-i două cărți, am încurajat-o să-
și reia scrierea în limba maternă și, astfel, în curând va publica un nou 
volum de poezie. Există la Negotin un artist, care se ocupă de multe 
domenii ale artei și care scrie și cântă în limba română. 2 

 
Dar publicații de vreun fel în română, în care se publică și poezie 

română? 
În partea noastră, nu. În Voievodina doar. 
 
Cărțile tale au fost publicate în România. Se pot publica astfel de 

cărți, în limba română, și în Timoc? Există edituri specializate pentru carte 
în limba română? 

De publicat se poate publica, există tipografii. Plătești taxele și 
costurile pentru publicare și publici pe cont propriu. Nu există edituri 
pentru limba română, fiindcă românofonii știu să scrie și să citească în 
limba română decât dacă termină o facultate în România, iar aceștia în 
marea majoritate nu se ocupă de poezie. 

 
Ai un articol intitulat Limba maternă în procesul globalizării: 

necesitate sau exacerbare... Cum crezi că va fi în viitor cu limba română în 
Serbia de Răsărit?  

                                                 
1 Ale cărei poezii le vom publica în acest număr al revistei. 
2 Diana mi-a amintit și de alții, de pildă de Dragoljub Firulovic, care, de exemplu, a 
publicat volumul Din răsărit soare, și, de asemenea, că Adam Puslojic, căruia 
cititorii revistei noastre și ai „Convorbirilor literare” i-au citit de mai multe ori 
poemele, este originar din Timoc ș.a. 
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Răspunsul poate fi legat de orice minoritate preponderent rurală. 
Dispare la fel ca și lumea din sate. Pleacă la oraș sau spre alte țări. Satele se 
golesc. Ca și în România, cu diferența că migrația masivă spre Occident a 
început de pe vremea federației iugoslave, deci de peste 60 de ani. În plus, 
natalitatea scăzută, lipsa populației tinere de prin sate se face tot mai 
simțite. Plasa Kladovo avea acum 20 de ani 24 de localități în jurul 
orașului. Acum sunt 21. În afară de Kladovo, doar patru dintre acestea mai 
au școli, trei dintre ele având sub 50 de elevi.  

Limba română se aude în ultimii ani (cu ceva stagnare în timpul 
Coronei) datorită afluenței de turiști români atrași de ambientul deosebit 
al zonei: defileul Dunării, Cazanele, Carpații, plajele, pescuitul, sporturile 
nautice, bogăția istorică, multele terenuri sportive și spații de cazare, dar 
mai ales de arta culinară. Pe tot parcursul anului, dar mai ales vara și de 
sărbători, în centru, pe terase, în restaurante și magazine, se aude 
românește, clar, nu în grai. Datorită prețurilor mici față de România, 
imobilele scoase la vânzare, în sate, oraș, sau pe munți de ani de zile își 
găsesc proprietari români, în prezent fiind în jur de 3000 de asemenea 
proprietăți. În anii 90 era estimat că în zonă au sosit, prin căsătorie 2500 
de românce. În marea majoritate acestea au dat naștere a câte doi copii. 
Este adevărat că multe lucrează acum în state occidentale, dar casa și-au 
păstrat-o în Kladovo. Viitorul limbii române în Timoc este bun, dar nu și al 
graiului arhaic, păstrat de-a lungul secolelor fără școală și biserică în limba 
română.  

 
Să încheiem, mulțumindu-ți pentru această convorbire, cu proiectele 

tale, urându-ți succes în toate. 
Proiectele sunt legate în marea majoritate de elevii mei. Organizez 

excursii, școli de vară, un fel de Școala altfel, cursuri de limba română 
pentru viitorii studenți în România. Dar vreau să continui și cercetarea 
zonei pentru că în fiecare clipă ceva prețios dispare. Și singurul lucru care 
atestă identitatea unei comunități este tradiția. Care va putea fi păstrată 
într-un viitor destul de apropiat doar în biblioteci. 

 
Interviu realizat de Marius Chelaru 

 

 
2
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Carmelia LEONTE 

Vânzătorul 
La taraba cu mărfuri, vânzător era o pasăre rară. 
Mișca din aripi dând impresia că zboară. 
 
Atâta și atâta grație dinadins 
Se-mpletea în jurul unui zbor învins. 
 
Ciocul scotea cuvinte pe care nu le puteam auzi, 
Le simțeam ca pe-o răsucire dinspre a fi. 
 
Le simțeam ca pe-un chin între zborul tăiat 
Și marea dragoste ce mi s-a dat. 
 
Domnul a dat, Domnul a luat. 
 
Vânzătorul era condamnat. 
 
Vânzătorul era condamnat să vândă, 
Și nu era singur, ochi metalici stăteau la pândă. 
 
Pe tarabă, rochii diafane, inele de logodnă, trandafiri, 
Dar în toată lumea nu mai existau miri! 
 
Cuie de foc și cuie de fiere 
I s-au împlântat vânzătorului în piele. 
 
Nu-l ucideți, am șoptit cu greu, 
Vânzătorul acela sunt chiar eu!  
 
Nu am primit răspuns. Dar am văzut, mai pe seară, 
Un zbor înalt de pasăre rară. 

 
 

Constantin NOVĂVESCU 
*** 
golul e poate acel loc unde 
se naște nimicul 
cernut în nevăzute clepsidre 
spre lumea de jos 
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ar putea fi urma pașilor Lui 
de la-nceputuri 
 
*** 
nici luminos nici neguros nimicul 
umple golul 
tentație sfâșietoare de străpungere 
și-aici și dincolo în prag 
și glasul vestitorului umple tăcerea 
 
*** 
cum ar trebui să fii 
cum 
să pătrunzi în golul Lui 
călugări în tăcere 
zbor frânt în înalt 
lumina arde 
 
*** 
iarăși sunt 
în cercul din jurul golului 
(căutându-i centrul) 
cu-atâtea cuvinte de taină-n zadar 
încerc străpungerea 
doar ochiul întors în sine 
arde tăcut 
 
*** 
ardea și cerul văpaie 
albastră 
în golul urmei Lui 
dincolo 
necruțătoare tăcerea 
 
*** 
când vei privi în adâncuri 
ochiu-ți treaz va străpunge fantasme 
(o să vezi lucrurile aici și dincolo) 
când vei desluși 
tăieturi trepte hotarul 
deschiderea lumilor în virtual 
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când vei trece pragul oglinzilor 
față în față când vei putea simți 
îmbătătoare mireasma eterului 
înspre lumina de smarald 
vei ști unde s-așază adevărul 
și poposind în interval 
vei găsi poate 
locul 
 
*** 
ar trebui poate 
să aștepți să speri să cutezi trecerea 
în umbra ghicită între oglinzi 
nici o imagine nu se deschide acolo 
nici un cuvânt nu pătrunde 
dinspre înger 
nici o clepsidră nu cerne timp 
în lumea memoriei nesfârșite 
e locul terțului inclus 
 
*** 
dacă lumile s-ar oglindi în pânza 
smaraldină (tăietură în adevăr) 
în intervalul singurătății îngerului 
poate calea spre terțul inclus 
poate fațete virtuale încă ar 
străfulgera lumina 
nu obosi să cutezi 
 
*** 
între adevăr și fals 
necunoscutul ca o 
lumină târzie a începutului 
arde 
 
*** 
alb ori negru era 
ori fără culoare 
El cobora în golul din clepsidre 
umplându-l 
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Șerban CHELARIU 
ce de-albastru 
 
ce de-albastru 
verde-n iarbă 
 
pe pământ 
întins covor 
 
soare și luna 
salbă 
 
infinit e universul 
 
cu zero  
la numitor 
 
ce de mai 
inversă halbă 
 
cerul aur 
 
cu-atârnând spuma  
un nor 
 
lut sfințit 
tu peste tine 
verde-întins 
ai un covor 
 
lunecos 
îți e suportul 
 
plăci tectonice 
pe lavă 
 
ele 
sub 
și tu vremelnic  
 
la numărător 
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peste cap 
și sub picioare 
 
toți avem 
două covoare 
 
infinite 
mărginite 
 
și-între 
dragostea  
 
fulgerându-ne 
prin dor 
 
 
ploaie caldă 
 
ploaia caldă 
vântul umed  
 
răsfirat  
îți suflă-n păr 
 
clarul lunii-n lac  
se scaldă 
 
de drag  
mărul îi aruncă  
 
cel mai dulce  
din măr 
 
măr 
 
picuri uzi  
o hărmălaie 
 
pe obraji 
pe șolduri 
umeri 
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cad prin bălți  
și  
fără număr 
 
printre-mi 
stau 
 
leoarcă de doruri 
 
cu genunchii 
în pământ 
 
gândul mi-a pierit  
pe limbă 
 
mi se sting  
vulturi  
în soare 
 
nu mai scot 
nici un cuvânt 
 
numai palmele te-alintă 
 
numai umerii 
obrazul 
 
numai trupul meu 
cu sarea 
 
trupului 
ce îți frământ 

 
 

Bianca MARCOVICI 
Scurtă plimbare 
Te uiți la mine 
Când beau vin 
Mă urmărești prin casă 
Cu ochi străin, 
Eu caut ce a dispărut 
Atingerea firească, 
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Păstrez parfumul începutului pe straine de vioară, 
O boare iresponsabilă 
Mă amăgește din nou! 
Pierdută fiind în horoscopul bătrâneții 
o spirală nocturnă pe cer. 
Cele mai frumoase amintiri 
Se estompează... 
Trebuie să mă mulțumesc cu puțin 
Într-o muțenie absolută... tocmai când ecoul de pe Muntele Carmel 
Îmi sparge timpanele! 
AI AMUȚIT ȘI TU. 

 
 

Daniel CORBU 
FRAGMENTELE MORŢII 
   Poetului Dumitru Crudu  
Pace şi trainică speranţă 
pentru cei care-ţi sapă mormântu-n secret! 
În noaptea asta de Sânziene se  
schimbă culorile 
şi prea uşor şopârlele renunţă la cozi. 
E ora când în oraş se deschid cluburile  
de noapte 
şi revine ideea vreunui ospăţ glandular 
ora la care poţi vedea cum se naşte Infernul 
şi Purgatoriul din nimic 
înconjurând vălul putred al plictiselii.  
O, tinere domn, dacă ai lada celestă 
cu Oda bucuriei, n-o rătăci! 
De multe ori văzut-ai pe chipul celor învinşi  
aerul de învingători 
zâmbetul de trecători nonşalanţi 
precum stafiile care nu ocolesc zidurile  
şi pomii. Dar cum să depăşeşti  
sfâşierea oglinzile sparte 
sau firmiturile morţii 
gândurile negre revopsite cu grijă  
trecerea printr-o istorie 
care ţi-a falsificat până şi vorbele? 
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O, TINERE DOMN, DACĂ AI LADA CELESTĂ  
CU ODA BUCURIEI, N-O RĂTĂCI! 
 
CARTEA NOPŢILOR 
Iată şi clipa când îţi trimit Cartea nopţilor 
în care je dirai tout; le bien, le mal tout enfin.  
Câte nopţi vanitoase trecut-au 
draga mea, 
în care aşteptarea se înălţa piatră cu piatră     
         precum piramidele în deşert 
când auzeam de departe respirarea zeului  
bolnav 
şi vedeam cântăreţii de jazz ai tinereţii mele  
cum îşi împrumutau unul altuia 
aerul mulţumirii de sine. 
ATÂTEA NOPŢI VANITOASE ŞI NIMENI  
              VINOVAT PENTRU IUBIRE! 
Viaţă chircită prin colţuri viaţă 
şchiopătând din drumul Damascului spre  
Steaua Carnagiului 
trecută direct pe manuscris  
şi trecută life pe fereastra internetului.  
Cuvinte 
atinse de inimă – nedevalorizate monade. 
Atâtea nopţi vanitoase trecut-au  
dragostea mea / bocceluţă de şoapte, / 
ascultă pasărea paradisului cum cântă  
imnuri în zori! 

 
Radmila POPOVICI 

victima 
ce oboseală ucide sinucigașii 
mă întreb de atâtea ori  
în timp ce animalele luptă  
pentru orice gură de aer 
 
ce plictiseală de viață  
aduce moartea  
în sacul ei mâncat de molii 
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moliile ar roade și fierul  
numai să nu moară 
 
ce privire de gorgonă are  
acea tristețe de nu-i poate rezista  
nici lumina ochilor nici lumea aceasta  
și câte clipe îi ia ca să-și convingă  
victima 
 
timp de un bilețel 
timp de o scrisoare 
timp de o străfulgerare de gând 
sau cât timp e nevoie 
 
poate unii sunt prea slabi  
ca să suporte viața 
 
poate unii sunt prea curajoși 
ca să suporte viața 
 
cine să-i oprească 
 
pustiu 
unii oameni numără în beznă 
stelele  
alții lipesc cu sânge stele 
pe epoleți  
 
care dintre ei este mai liber 
 
unii oameni împart o palmă  
de firimituri  
alții sfărâmă lumea 
 
care dintre ei este mai puternic 
 
unii oameni cântă murind 
alții mor de ciudă când cineva  
cântă 
 
care dintre ei trăiește 
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uneori întrebările strigă 
la cer 
 
dar cerul e  
pustiu 
 
soarele râde 
soarele râde cu ambii obraji 
toamna se-ngrașă se-mbată 
butoaiele  
 
șterge din minte războiul  
totul pare să fie pe vechi  
 
mai nou e butoiul cu pulbere  
 
buba s-a spart mizeria 
curge-n cascade 
împuțește spațiul 
împuținează aerul  
 
până va năvăli frigul  
până se va lăsa  
liniștea 
 
auzi cum cade cortina  
ca ghilotina cum 
capete sar ca așchiile  
cum sfârâie viermii  
sătui și planeta  
înjură 
 
mama dracului 
de om 
 
orașul 
pășesc pe străzile pline  
de cuie de pietre  
și cioburi  
 
geamuri sparte din ură 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

38 

oglinzi sparte de nefericire 
pocale sparte din gelozie 
farfurii sparte de durere 
se înalță mormane în locul 
blocurilor în care „a fost  
odată ca niciodată 
o lume”  
 
pășesc pe tocuri pe străzile 
pline de gropi crăpături și 
capcane mii de ciocănele  
încearcă să-mi rupă  
ritmul viu al pașilor  
 
mă opresc 
la verde semaforul  
și-a pierdut roșul accidentele  
curg șiroaie câinii caută  
poliția rutieră 
să-i apere  
 
cineva sare cu bâta 
bate bate într-un cățel 
până la capăt  
 
nu mai pășesc prin lume 
lume nu e oamenii  
și-au aruncat fețele  
în tomberoane 
 
o masă cleioasă  
de oameni inundă 
orașul 
 
ce o fi rămas 
în inimile lor 
 
pășesc în gol 
mersul meu e  
urma piciorului  
de vers 
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Cristina SCARLAT 

SCRISOARE TATĂLUI (schiță) 
miercuri, 30 noiembrie 2022, Iași  

I.  
II. sufletul e de miere și sare scurmă plânge arde doare vreau să-l 

ridic să-i dau rouă și soare și el se aruncă în hău și mai tare 
III. vreau să ți-l primenesc să ți-l dau înapoi curat fără frică și când 

cred că-i curat cad din nou  
IV. ca în pripă mi-s efortul și anii în care-am cărat din adâncuri ca din 

mine fantaste mâluri amare diamante cenușă sare rânduri tot 
rânduri 

V. murdare 
VI. în tarlaua de cer am scurmat fără frică un vânt mă culcă-n pământ 

un altul din el mă ridică 
VII. încerc să țin drept fir curat către Tine dar firul se tot rupe sunt 

grea de nămoluri de cenușă de diamante știi bine și tot cad și 
firul mereu îl înnod și cu frică și cu avânt de copil care știe că 
firul ce de Tine îl leagă mereu către Tine de fapt îl ridică 

VIII. iartă deci Tată că nu-s decât cenușă și frică  
IX. nămol ce ascunde ca-n chihlimbar diamantele ce mi le-ai rostuit 

de la prima-mi suflare odată cu plânsul prim  
X. iartă că-mi rup sufletul și nu-mi nimeresc dreapta cărare drepte 

cărări 
XI. le simt ca pietre cu rod dar nu le dibui cuibul și ele rod ca piatra 

inima înmulțind nămolul și răul inimii respirația știrbă 
netoată neroată 

XII. mă simt aplecată de rodul din care n-am gustat niciodată fiindcă 
nu l-am plivit nu l-am crescut  

XIII. nu l-am iubit 
XIV. așa cum n-am iubit 
XV. niciodată 
XVI. Tată iartă 
XVII. doar Tu știi să netezești pânza în care păianjenii vieții sunt ca 

păianjenii morții vii și-mi ferești drumul privirea de drumuri 
și căderi și mai și decât cele care-mi înzdrăvenesc frica 

XVIII. Tu știi mai bine ca mine de ce mă culc la pământ cu vânturi 
care –s mai tari decât mine știi bine că după fiecare trântă ca-
n povești Prâslea se face mai bun și așa va găsi după încercări 
drumul bun 
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XIX. sunt pe drum Tată duc cu mine nămol și cenușă și diamantele 
toate câte mi le-ai rostuit de la prima suflare încă nu știu ce 
am pierdut pe drum 

XX. când vom face inventarul împreună la sfârșit voi ști  
XXI. iartă Tată sunt încă pe drum 
XXII. și privirea se-neacă în fum 
XXIII. sufletul e de miere și sare 
XXIV. sar din cărare-n cărare 
XXV. dibuind drumul 
XXVI. căutând drum 

 
PRINTRE 
sâmbătă, 3 septembrie 2022, Iași 
 

I. printre saltimbanci și moluște melci cu coaja crăpată poeți cu 
costumul de scafandru la vedere care-și iau ca un perpetuum 
mobile la revedere 

II. printre stele cu colți de argint 
III. mă prind 
IV. nu mă prind 
V. dar îmi fâlfâi și eu aripile constelate ca un melc coarnele pe spate 
VI. dau zdravăn din aripi să ies din fum să ies din poveste să evadez în 

realitate din orice film din orice carte care mă locuiește filmul 
cartea sunt cochilia eu melcul cu coarnele de argint pe spate 
care încearcă să meargă firav ca un om cu picioarele pe 
pământ cum fluturele zboară pe vânt  

VII. dar cred că povestea aceasta e într-o altă carte 
VIII. în altă parte 
IX. departe 
X. departe 
XI. departe 
XII. vânare de vânt 

 
AM ÎNCHIS 
joi, 22 septembrie 2022, Iași 

I. am închis clipa în ochiul de sticlă cu frică de secundele pline de 
timp adevărat hrănit viu cu realitate cu șoapte adevărate 

II. m-am ascuns în bobul de timp am evadat din realitate cu spatele 
III. am confecționat un vis ușor de scris dar imposibil de trăit în 

realitate de respirat 
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IV. am pus în el de toate 
V. parfum de timp rotund împlinit gravid ca o perlă coaptă 
VI. senin tors din ciutura cerului în ochi senini 
VII. sânge cald primenit odihnit pieptănat de blesteme de adami și eve 

parfumat cu feți frumoși și cosânzene 
VIII. am născut vis nou curat  
IX. dar durerile facerii m-au contrariat 
X. am schimbat polii macazul 
XI. acum nu-mi mai știu galaxia 
XII. în care lume respir simt doar hârtia pe care respir când mă citesc 

ca și când vă vorbesc 
XIII. în lumea din visul meu 
XIV. în lumea din visul tău 
XV. sunt cu tine 
XVI. dar nu sunt cu tine 
XVII. știi bine 
XVIII. dar nu știu dacă știi ce e cu mine 
XIX. ți-am spânzurat clipa în alt vis 
XX. acum nepermis 
XXI. visul meu e acum imprecis indecis 
XXII. nu știe pe ce lume se află în ce constelații 
XXIII. dacă zalele de stele sunt iele sau praf de stele în ochi puf de 

pescăruși zăbrele gară sau gard între el și lume 
XXIV. nu știu ce anume e acum cu mine 
XXV. ce mi se-ntâmplă 
XXVI. ce sunt 
XXVII. cine sunt 
XXVIII. ceva cineva între cer și pământ 
XXIX. vânare de vânt 

 
 

Aurel ANDREI 
STĂRILE NOPȚII 

 
1 
te-am ținut de mână 
mâna era caldă 
degetele s-au încleștat instantaneu 
m-am întors spre tine  
ți-am văzut ochii căprui și umezi 
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brusc 
vântul ți-a răvășit părul șaten 
ți-a acoperit fruntea ochii 
buzele ți se mișcau continuu 
spuneau ceva ce nu auzeam 
te legănai pe picioare 
parcă dansai un tangou lent 
am încremenit buimac 
lângă tine când 
o șoaptă a repetat un cuvânt 
un singur cuvânt 
și când te-ai desprins 
am rămas fără o mână 
n-am mai avut cu ce scrie 
și doar ochii mei urmăreau 
disperați rochia galbenă  
care se strecura 
cu abilitate printre ceilalți 
spre undeva...  
spre un alt undeva... 
 
2 
Nu 
nu e vorba despre Eugen Ionescu 
nu e vorba despre cartea lui ciudată  
nu 
nu e vorba despre teatrul absurdului 
nu 
nu e vorba despre poeții  
care umplu revistele literare 
nu 
nu e vorba despre prozatorii 
talentați sau nu 
nu 
nu e vorba despre criticii literari 
„rătăciți printre cărți și cuvinte” 
nu 
nu e vorba despre... 
e vorba despre femeia  
pe care o iubesc  
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și care nu înțelege nimic. 
 
3 
Zorii se adapă din lumina ochilor mei 
Noaptea se retrage înspăimântată 
Tot ce-am iubit într-un timp, dacă vrei 
S-a spulberat mai repede, ca niciodată. 
 
Se strigă, se cheamă, se șoptește încet 
Ale lumii taine ținute ascunse 
Și inimi meschine se strig, se chircesc 
Pe plaje pustii, pe câmpurile arse. 
 
Mai adă o clipă, atâta îți cer 
Fii bună din nou până la moarte 
E atât de puțin și visul efemer 
M-agață bezmetic, m-aruncă în noapte. 
 
Se clatină firul, se-mprăștie unda 
Mai goi alergem, mai șui, mai despuiați 
Iubire nu există, degeaba e fuga 
Și dincolo dansează nebuni, descreierați. 
 
Ți-am închinat o clipă, am vrut și chiar mai mult 
Dar înțelegerea ta a fost în toate 
Prea mică pentru al meu tumult 
Prea mică pentru cât am sperat eu, poate. 
 
Vei cade din nou în rutină, în păcat 
Orașul va geme fără mine, departe 
Zadarnic sirena va răsuna în port 
Pierdută vei fi într-o noapte de martie. 
 
Să fugi tot mai mult de clipa în care  
Hipnotic se apropie doar gândul ucigaș 
Înalță-ți ființa, sunt uriaș 
Dar numai tu mă poți izbăvi de moarte. 
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Maria GRĂDINARU 
 
1. copacul cu stele  
mereu îmi voi aminti  
de copacul în care s-a cuibărit luna  
era plin de stele și de noi  
 
tu îmi vorbeai despre  
Phineas Taylor Barnum și Bertram Forer  
eu mă bucuram de clipa aceea perfectă 
în care eram  
și poveste și poezie  
 
eu spuneam alb 
tu spuneai negru 
și am fi continuat așa o eternitate 
dacă nu m-ai fi sărutat  
acolo 
la marginea lumii 
unde meteoriții cad ca o ploaie de vară 
unde bufnița cântă 
doar ca să oprească timpul 
unde basmele sunt adevărate 
iar poezia se scrie singură 
în palmele noastre însetate de dragoste  
și de sens 
 
2. elogiu clipei  
mi-ai spus că perfecțiunea clipei nu există 
dacă poate fi mai frumos de atât  
că viața e grea  
și uitarea e singura cale dreaptă  
așa că îmi așez aripile înapoi în debara 
să nu mai simt adierea serii în toiul zilei 
să nu mai simt haosul adulmecându-mă 
iartă-mă  
iartă-mă 
iartă-mă 
te iubesc 
aș vrea să strig în fiecare clipă 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

45

dar viața e grea 
și noaptea e atât de frumoasă  
 
3.consens 
te-am întrebat  
dacă îmi va trece această neliniște  
care mă face  
să nu îmi găsesc locul 
acest freamăt  
care mă face  
să îmi pierd mințile gândindu-mă  
la tandrețea copleșitoare  
cu care ți-ai sprijinit capul pe umărul meu 
dar tu mi-ai spus  
nu 
iar eu te-am iubit și mai mult 
pentru această 
definitivă 
sentință  
 
4. bucură-te 
n-am scris niciodată  
poeme mai frumoase 
decât cele pe care le scriu  
acum  
pentru tine 
în acest noiembrie  
imprevizibil 
care a schimbat 
lumea 
într-o clipă 
de infinită tandrețe  
 
5. și azi m-am trezit cu tine  
noaptea ne veghea 
într-o nemișcare solemnă 
nimic nu prevestea 
că timpul  
se va topi între palmele noastre 
ca într-un tablou al lui Dali 
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6. copilărie 
trebuia să te revăd  
ca să îmi amintesc 
de zilele  
în care îmi spuneam 
nu-i bine să te îndrăgostești maria 
nu-i bine 
ba e minunat  
îmi răspundea ea 
cu un aer copilăresc 
așa am ajuns să te scriu 
crezând că  
iubirea 
va trece 
 
 

Corina MATEI-GHERMAN 
REGRETE CE-AU APUS 
Când vine dimineaţa culeg culori 
Şi rând pe rând secundele se-nşiră într-o scară 
Pe care puful nopţii spre alte zări porneşte 
Şi trage după sine o nouă primăvară. 
 
Un alb pe care ochiul poate să-l accepte 
E albul din zăpadă ce-n ochi îl voi purta 
Spre noul început când verdele mă cheamă 
Şi când pădurea cântă spre a  mă bucura. 
Eu cred în primăvară şi-n raiul ei frumos 
Cu mugurii din ramuri eu înfloresc din nou 
Şi soarele-i mai roşu…mai blând…mai luminos 
Din depărtări mă strigă al florilor ecou.  
 
Culeg din primăvară plutirea unui vis 
Cu liftul nou de viaţă urcuşul e mai sus 
Aceeaşi primăvară în ritmuri noi mă cheamă 
Unde se îndreaptă cuvintele ce nu le-am spus !? 
 
POEM  DE  PRIMĂVARĂ 
Prin şoapte de iubire se-aude primăvara 
Ca un ecou de ram ce iarăşi a-nflorit 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

47

Sus…soarele îşi sădeşte din lumină scara 
Şi albul ghiocel din leagăn a zâmbit. 
 
Văzduhul e-o chemare de viaţă înviată 
Pădurea cu verdele o geană 
Din ochiul dimineţii roşul se arată 
E-o zi de primăvară ce florile le cheamă. 
 
ŞI  BUCURIA 
Lumina ce caută întinsul albastrul 
Nu e lumina născută-n stihii 
E raza pornită dintr-o scânteie 
Pe spaţiul unei lumini absurd de târzii. 
 
Ea răspândeşte frumosul în viaţă 
Pe axa timpului ce curge în veci 
Transformă pustiul şi piatra care 
Rodeşte pretutindeni pe-ntise poteci. 
 
Ea n-a venit prea devreme 
În casa amorului de a trăi 
Revarsă darnic un imn al fericirii 
Şi bucuria omului de a trăi. 
 
 
 

Ion PACHIA-TATOMIRESCU 
Zalmiorul I 
Gerar de năut arde-astronaut 
nezărit de Gange, dintre nori de goange, 
stelelor nevrut, Lunii scurt sărut – 
brazii-picioroange trec Lacteea-n cange, 
scrum de-astronaut, gerar de năut...! 
 
Capul mi-e-n echer, ochii-mi bat à fier, 
zariştea mă uscă-n vălu-i de moluscă, 
dinţii mi-s de-arcer, mestec praf de cer, 
doru-mi cade-n plus că-i grea mişcarea bruscă, 
trupul mi-e-n echer, ochii-mi ard sfânt fier...! 
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Zalmiorul al II-lea 
În echerul blând, mai sfinţesc un gând, 
chip de promoroacă nu-mi vârî în joacă : 
du-l cât mai curând, fă-i etern comând, 
mai sus de băltoacă,-n flori de busuioacă, 
din echerul blând, sfinţindu-ne-n gând...!  
 
Pune-i brotăcel, să-i cânte-n inel, 
dă-i spaţiul din stampă prinsă fix de-o lampă, 
nu de-un Turn Eiffel ce-are coama-n gel, 
în pudră de vampă, la opt ceruri rampă : 
pune-i brotăcel să-i cânte-n cercel...! 
 
Zalmiorul al III-lea 
Nimbul de harbuz crapă-n cucuruz, 
în umbră-nacelă, spic-stea-paralelă : 
clopotu-mi din uz, cometei confuz, 
drept cer de parcelă,-l prinde-n acuarelă – 
cosmicu-mi harbuz, blând focos de-obuz...! 
 
Doar o dată-n an, ou-i Magellan 
trece Marea Neagră cu-abisu-n pelagră, 
fără-a da vr-un ban zeului-Gorban, 
statuii – tanagră – de pe bubă-neagră :  
harbuz-ou-n an mi-e blând porţelan...! 
 
Zalmiorul al IV-lea 
De-aur am palat, cu otavă-n pat: 
zici că-i păr de zebră, cald, pentru vertebră, 
parcă-i puf coafat – bigu-i nestemat – 
de-o mână celebră, tare în algebră ; 
de-aur am palat, cer mi-a ancorat...  
 
Mi-e mov nenufar cu-o petală-n var – 
balta-i-cer dă seva, stelar-mâlu-i ceva 
beznă – pe cântar – coaptă-n măsălar, 
bucurându-mi Eva, Cogaionul, Deva, 
sublim nenufar – bolţii girofar...! 
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Zalmiorul al V-lea 
Fotonii-mi de-altoi n-au umbră nici joi, 
n-au pietre clivante, nici protuberante,  
au doar matcă-n roi, gândind preţuri noi, 
pentru vămi şi fante, la comete-plante,  
fotonii-mi de-altoi, fulgerele-n ploi... 
 
Din soare-au patent, clar-polivalent : 
ziua-ţi intră-n sânge, bezna-n chingi se strânge 
fără zeu-trident, fără nor strident,  
fără mătărânge, făr-oştiri parânge :  
fotonii-au patent din soarele lent...! 
 
Zalmiorul al VI-lea 
Dacă mă însori, dă-mi umbra pe nori, 
mireasă-cireaşă pentru prunc şi faşă, 
Soare-naş în zori, dintre zalmiori, 
Luna fă-mi-o naşă, de mi-e şi strămoaşă, 
dacă mă însori şi-am umbră pe nori...! 

 
De-ntrupez cuvânt, de-ard şi necuvânt, 
narcisă-ureche de n-are pereche, 
lasă-mă-n încânt, să-mi croiesc avânt,  
ferindu-mi de ţeche legea mea străveche – 
legea de mi-o cânt, Cogaion-Cuvânt...! 

 
 
 

Petruș ANDREI 
Despărțire 
Toate-s puse într-un geamantan: 
Doruri, și iluzii, și speranțe, 
Griji de-acum încolo nu mai am, 
Din iubire-au mai rămas chitanțe. 
 
Sunt de tine, cum am fost, sărac, 
Am plătit durerile în rate 
Și dezamăgirile-ntr-un sac 
Toate-au fost de-a valma aruncate. 
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Voi petrece, cât timp mi-a rămas, 
În tristețe și singurătate 
Și voi face câte-un parastas 
Pentru toate câte-s îngropate. 
 
De te-ntorci de unde ai plecat, 
Și la tine nu-i un lucru mare, 
Geamantanul iar am să-l desfac 
Dând și taxa pentru deshumare. 
 
C-o nouă zi 
C-o nouă zi-s mai singur și mai trist 
Și-n jurul meu c-o lume tot mai rea 
Că n-o interesează soarta mea, 
Nici dacă mai exist sau nu exist. 
 
Nici de am ce mânca și nici ce bea, 
Ingrat mai e destinul de artist, 
În ciuda tuturor, încă rezist, 
Oricât mi-ar fi acum viața de grea. 
 
Nu mi-i străin tot ce e omenesc 
Și nu mă pot opri să nu gândesc, 
Dar parcă-s fără nici un Dumnezeu. 
 
Nu am un umăr pe care să plâng 
Elanuri de mai am azi mi se frâng, 
Și tu ești singur, suflete al meu! 
 
Rugă dis de-dimineață 
Eu, Doamne, am venit la Tine rar 
Că nu am vrut să fiu sâcâitor, 
Tu ai făcut din mine scriitor 
Să nu îmi fie viața în zadar. 
 
Doar câteodată îți cer ajutor, 
Când e prea plină cupa de amar 
Și îmi aruncă soarta câte-un zar 
Încât mi-e teamă pentru viitor. 
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Voi fi, de-acum încolo, bun și blând 
Hrănind mereu pe cel care-i flămând 
Și nu voi mai mânca de dulce-n post 
 
Iar ruga-i într-o sticlă din ocean: 
„Ferește-mă de omul cel viclean 
Și mai ales de cel care e prost!” 

 
 

Radu CHIOREAN 
Faceless 
acesta sunt eu: 
 
o coastă ruginită și netedă ca un bibelou  
urcând și coborând muntele 
în fiecare zi cu sânge de piersică 
fără a naște 
 
apa mi-a ajuns până la genunchii albiți 
liniștea s-a întins atât de mare și densă 
încât a făcut o gaură în timp 
dincolo se vede strălucirea unei taine 
ce a murit aici 
nu mai sunt păsări 
doar zborul lor căutând la nesfârșit 
o creangă de măslin 
gratii de umbre îmi taie fața  
ascunsă adânc într-o melodie 
curgându-și firul roșu pe partea nevăzută 
a stâncii 
prin clipa bronzată cu melancolie 
inima bate într-o scoică de plumb 
 
apa s-a ridicat la cerul învinețit 
și-l sprijină pe două cuvinte 
din mână în mână trec piroanele 
sângerând suspinul mamei 
prin mâini încleștate trece viața mea 
ca un mănunchi verde veștejit 
căutându-și placenta 
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a mai rămas insula câtorva ferestre 
ce-mi trage inerția 
spre un loc fără formă și conținut 
de-o transparență veșnică 
 
A mai trecut 
un an de când ai murit 
și fiecare an sunt 365 de zile  
lungi cât un metru și jumătate de fier 
cu brațele larg deschise în neant 
am așezat fiecare mormânt 
la marginea mării 
să treacă valurile 
să treacă fiecare picătură de apă 
peste un gol a cărui profunzime 
am devenit eu 
încă mai aștept să-mi spui 
că m-ai mințit 
că ți-ai găsit o stea de unde să 
te joci cu mine de-a viața și moartea 
de unde mă privești cu atâta 
putere 
și într-o zi o să cobori  
mai frumoasă 
ca să te iert 
 
 

b 
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Carmen SORESCU 
Ce-ar fi să ne luăm de mână 
Și să hrănim animalele din noi, să le hrănim din palmele 
Arse de hârtie, să le scoatem din mlaștinile minții aici pe foi 
Animalele acelea dezbrăcate de orice urmă de umanitate 
Desculțe, albe care știu doar să sune a gol când se ating între ele 
Ca niște pahare de cristal pe care numai de zile mari 
Le umplem cu te miri ce licori, dihănii apărute din senin 
 
Ce-ar fi să mergem pe marginea pădurii, pe marginea vieții 
La o aruncătură de moarte, să ne întindem după ea 
Ca după o cracă cu caise coapte, să mușcăm pe săturate 
Să nu ne îngrijoreze că dincolo e viață, rai, noi să ne luăm partea 
Aici pe lumea asta, ce-ar fi să ieșim în ăst câmp deschis să ne lăsăm ochiți 
 
La 14 ani am scos fetița din mine și am lăsat-o singură acasă 
În papucii mamei cu două numere mai mari și am plecat la liceu 
Poate că și viața e cu câteva numere mai mare, roade, face răni 
E bine să avem mereu un bandaj la noi pentru poeziile 
Care ies din tălpi, ce urme mai clare vrei, dacă nu de noroi 
 
De fapt, poezia nu se formulează în cuvinte, aceia care o fac 
Expulzează numai resturile unei stări, iar aceste rămășițe 
Nu trebuie interpretate ca firimituri, gunoaie, ci, mai degrabă 
Ca lumina fulgerului. Tonitrum – după sunet. 
În corp are loc zgomotul iar pe foi se duce urma lui 
Ce-ar fi să scriem mereu și să nu mai murim niciodată 
 
 
Poezia 
Pregătisem lanterne, lumânări, chibrituri 
Telefonul pe silent, geamurile închise ermetic 
Era o liniște tumefiată ca-ntr-o cameră de spital 
Unde viitorii morți presimt și nu-și mai vorbesc 
Doar așteaptă cu palmele parcă sudate pe piept 
Ca și cum s-ar lua pentru ultima oară în brațe 
Am așteptat-o ca pe o leoaică care-și apără puii 
Și care ar fi fost pregătită oricând să-mi sară la gât 
Frica mi-a curățat corpul, am fost din nou liberă și singură 
Și la fel de sălbatică, desculță, despuiată ca-n prima zi 
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Doar un spațiu gol gata de locuit 
Cineva-mi spusese că se târăște, altul că bate la geam 
Că merge pe acoperiș, că intră prin nișele amintirilor 
Că poate da foc să ieși din subteranele gândurilor 
Că țipă și urlă dacă nu-i deschizi. Dar nu a fost deloc așa 
Pregătisem lămpi, felinare, să ne rostogolim împreună 
Dar această mare vietate nici nu a strigat, nici nu a trâmbițat 
La fel ca în povestea omului care în plină iarnă s-a întâlnit cu ursul 
Și aceasta s-a așezat la picioarele mele cu blana enormă să mă încălzească 
 
 
 

Calistrat ROBU 
ERAM PLECAT   
Tocmai eram plecat după tămâie 
mirositoare în fumul misterului ei  
și după smirnă eram 
și mirul ulei era o veșnicie de iubire 
piciorul tău plin de praful deșertului din inimi 
visa la uleiul din visul meu 
aurul sufletului am plecat să-l aduc 
ori darul s-a frânt în rana cuiului 
și vârful lăncii prin coasta ta 
și azi caut Doamne piciorul tău obosit 
și mângâi cuiul adânc înfipt în talpă 
și azi sângele tău acoperă mirul 
iar eu ca o lance îți caut inima 
prin coastele lumii caut Doamne iubirea Ta veșnică.  
 
 
INIMĂ  FRÂNTĂ 
Mi-e inima frântă  
în cuvânt nu poți aduna durerea 
uneori cântecul de jale străbate fiorul 
mi-e inima frântă  
ca piatra-n blesteme 
ca o copită de cal înfiptă-n creier 
de n-ar fi cușca de coaste s-o țină 
ar sparge și cerul. 
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PENE SMULSE DE VÂNT 
Zborul m-a cuprins în cer 
și de atunci curg penele smulse de vânt 
sub brațul aripă cuprind nemărginirea 
și valul furtunii prind în piept 
și-au făcut cuib lăstunii sub pleoapă 
iar luna strecoară raze pieziș în inimă 
stelele cad departe de zborul lipsit de direcție 
strălucesc nopțile târziu în răsăritul copilăriei 
mor iernile veșnice 
noaptea e scurta nebunie a căderi aripii  
iar ziua e fâlfâitul zefirului  
în diminețile cu rouă ca argintul 
sclipesc în soare vârfurile de corn ale inorogilor 
și caii cu aripi împânzesc cerul 
verdele crud al codrilor strălucește a basm milenar 
iar eu zăresc zânele în poienele înflorite 
devin în zbor zănatic și cer o aterizare forțată 
ce zbor de vis cu ochii rămași în lăstunii zburdalnici. 
 
 
 

Lina CODREANU 
 
Balada Visătorului-fără-de-margini 
Devorat de-nchipuiri, 
se tot clatină pe țărmul Sâmbetei 
Visătorul-făr'-de-margini. 
Răsfățat în timp, 
cu osul piciorului drept 
înfipt într-un punct – 
compas zănatic și nătâng –, 
fără imbold și făr' de-opreliști 
desenează baloane, ouă, 
ochi și cercuri-cercuri 
în praful drumului, 
pe poarta verde-a primăriei, 
pe bonul de cumpărături... 
Și nu știu cum se face că 
fiecare rotunjire de cuib 
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seamănă cu jocul copilăriei, 
cu sărutul iubirii, 
cu un rendez-vous, 
cu luna, poate, 
numai cu Visul, 
cu Visul său – nu. 
 
Aventurat de-un zbor 
cu sens giratoriu 
pe-un zid de ploi plâns, 
Prietenul fără-de-veac 
hașurează aleatoriu cerul stins 
în unda sinelui răsfrâns. 
Din semnul visării smuls, 
abia acolo, învăpăiat și amețit 
de hăul înălțimii, 
se lasă de-a dreptul străpuns 
de semnele închipuirii lui 
făr'-de-culoare și 
făr'-de-vreme... 
 
Centru-n cercuri se sfărâmă, 
își caută gravitația pierdută 
bobul de țărână, 
nepoții își strigă moșii 
de sub crucile sfredelite 
de furnicile roșii, 
în rădăcini și-n somn 
copacii se-ntorn. 
Visătorul fură respirația 
lăsată-n vânt 
de albele oase. 
În miez de oră și de jind 
 
îi face semn viclean 
fantasma sa 
din nu știu unde, de nu știu când...  
Caută pierdutul reper 
în spirele apei, ale vântoasei 
și-n vârstele copacilor, 
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în pământ și-n cer 
naivul Visător. 
 
Deodat' un Nuș'cine 
cheamă rubedeniile focului 
din rumenitul solfegiu 
să-ncătușeze-ntr-un cânt 
iluziile-i mușcate strâmb 
din înalt, din adânc. 
 
– Omule, nătângule, 
lasă visăriile, 
șezi pe iarbă de izvoare 
calcă țărna sub picioare, 
luminează-te din soare 
și trăiește-n respirare... 
Rătăcit în aiurare, 
auzitu-m-ai tu, oare, 
omule, nătângule?... 
 
Sub genele-ncleștate, 
frumosul muribund 
în flacără-și frământa 
pacea zdrențuită 
și-abia-abia, 
sub pâlpâiri de stea, 
neînțelesul Visător 
în taină nevămuită 
sinea-și scrumea. 
 
Din căușul de cenușă, 
spun noii visători 
pe malul Sâmbetei veghind, 
încă s-ar vedea 
când și când 
scântei în cercuri ardicând... 
 
Visări, 
visări fără-de-margini!... 
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Gabriela Ana BALAN 
Se-Haș 
lui Adam Puslojic 

 
stau în fața magazinului se-haș 
mă păzește maidanezul blănos, își 

 
marchează teritoriul deși 
de ani buni e numai al lui, sunt 
singură, oamenii au alte preocupări 
nu mai vin cu noaptea în cap 
să păstreze rând  

 
nu plouă de-a binelea, doar burează, ei și, am 
umbrelă – chiar trei, luate de aici,  
la preț de una! – vreau 

 
să mușc dintr-un corn dar nu am 
când am avut ultima oară eram copil 
mi-a apărut în față Adam Puslojic, ne plimbam prin Sibiu, 
ion Mircea mi-a zis ,,te-a văzut 
Dumnezeu", chiar ieri i-am dat cerere de prietenie pe facebook, 
Adam și-a amintit întâmplarea, mi-a zis ,,bine 
că am mușcat din corn, de aia sunt viu!'' 
eu am visat că m-am împrietenit cu Dumnezeu 

 
zâmbesc, am de trei ori mai mulți ani  
dacă m-ar desena cineva, sunt tot eu, 

 
sosesc camioanele  
caut cămașa lui Adam  
prin sacii din Serbia  
să mă costumez în Dumnezeu 

 
eu am venit după o jumătate de secol din viață 
la reducere, ce mă fac 
dacă primesc de trei ori pe atât? 
dintr-odată  
mă sperie oferta de black-friday  

 
unde să mă ascund? 
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arunc un corn virtual spre 
maidanezul blănos 
deschide gura, îi alunec pe gât, 

 
azi împlinesc jumătate de veac,  
m-am întors în oraș 
nu e ofertă, e miercuri, e gri 
cândva, aici era un se-haș. 

 

 
l 
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AUTORI ROMÂNI din TIMOC (SERBIA) 
 

Snežana ŠOLKOTOVIĆ 
Poezii în graiul român timocean din Korbovo 

... 
Nu lăsa lumji săc badžă  
Fir răčă în injimă, 
După vremja ra 
Ša bună vinje. 
Nu lăsă vuorba ra 
Să će sprežunje 
Vuorba čă ca spuso 
Šî pje jej ja šćaptă mînje. 
Karje reu fače 
În sufljetu lor să bagă 
Čă ciz gînđešće 
Pje aja o să tragă. 
Toc čă miškă 
Pje pomînt 
Arje rost, 
Čă je astez 
Număj jestă kum a fost... 
 
MĂ DUARJE TĂČĂRJA TA 
Mă duarje tăčărja ta 
Sa pus pje minje ka šî njegura, 
Nam mîna kuj o da 
Am pjerdut la dragosća măsura... 
Mă duarje lakrămja 
Karjă pje obraz se varsă, 
Una întruna suspină injima mja 
Tristala ka pje o žukărije o sparsă. 
Mă duarje oftatu 
Num dă njič să resufl, 
Să săture fluturu ku žukatu 
Num đeće njič respunsul... 
Me duarje tăčărja 
Orma pje karje pje pomînt o las, 
Mă lasă pucin pućerja 
Unje să mă duk în asta čas... 
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PLOSKĂRIT 
Fluarjă vjerđe đă mătăčînă 
Doru la ćinje numă mă mănă 
Nam starje la mînkarje 
Njič ođină la kulkarje 
Une să mă ujt pjă ćine ćă văd 
Unje ješć lumja o întreb. 
Đă kînd la Dunjerje ćam văzut 
Aljergînt după ćinje am kăzut. 
Čă je asta spunjecî-m lumje 
Kînd vorbjesk înti-j spun aj i numje. 
Unje mă duk loku nu mă cînje 
Să o văd mă bukur 
Să o găsesk šî mînje. 
 
BĂTRÎNJIKA ŠÎ MÎRTANU 
În ćindă, o bătînjikă 
Una, întruna suspine 
A ujđit sîngurikă 
Njima în kase  
Nuj măj vinjă. 
Avut kopil šî fată 
Sîngură ja kreskut 
Ku alje zăčă džăšće 
 Đe tuaće lja făkut. 
Ja dat la školj marj 
Să puată să cînă 
Să nu să păćimjaskă 
Să ajbje vijacă bune. 
O ujtară pje bătrînjika 
Ujtară kasa la sat 
Ša făkut đe tuaće 
Đe unje a pljekat a ujtat. 
Nu vjeđe njič auđe 
Kînd suspină ašćeptînd 
Numă mărtănjelu mjaună 
Săj đa mînkarje 
Kînd je flămînd. 
Pjetreče suarilji la skăpătat 
O cînje neđežđa kă vin 
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Mîrtanu sašază lîngă ja în pat 
Aj-mîndoj suspin. 
 
FLURJE ĐE SIMZIJANĂ 
Fluarje đe simzijană, 
Čă înflorj pje pojană 
Spunjem binje 
Če o să fije ku minje... 
Dar la tuamnă 
Najka  mă însuară, 
Or mă lasă  
Đintro gîlčavă... 
Fluarje đă simzăjană 
Prećină đi pje pojană 
Gjamnel să îm vină 
În ploskărit la tuamne... 
 
OBRAZU... 
Obrazu j đă omjenjije, 
Mîna je đe prećinjije, 
Okji đe văzale, 
Gura đe întîlnjale... 
Vorba bune spunje 
A čij sînt ši mînje... 
 
OMU  
Omu al înkălcat 
Gînđešće kă je învecat 
Să ajbje în vijacă tot 
Šî în lumjă lok. 
Omu al đeskulce 
Păstrjază šî krucă 
Poćaka je lungă 
La binje să ažungă. 
Pje mărečinj kalkă 
Bun traj săš fake... 
 
ČE JE OMU IN VIJACE 
Če je uomu în vijace 
Umbra ku karje  
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să žuakă zeua šî nuapća, 
îl cînje ka păpuša pje acă 
ku povješćilji luj să skrije karća... 
Če je uomu în vijace 
Nume, sămn đe karje vrodate čînjeva  
Ša duče aminća, 
če puaće kinjerjaca, 
Păcăšće mulće 
Čă nuje aminća... 
Čă je omu în vijace 
Kîćodate mi să parje 
Kă jeste ka đe ruao stropu 
 Kum să înkeldzešće nu măj jeste 
Njič sămn nu ujđešće unje ja fost loku. 
 
STANA ŠÎ VELJKO 
Stă hajduku Veljko 
În krčmă šî bja 
Lîngă jel Stana 
Una ij vorbja... 
Nu bja Veljkulje 
Nu bja aša mult 
Nu isprăvješć 
Vinu pje pomint. 
Ujtăćă la minje 
Fluarje sînt aljasă 
Hajde ku minje 
Merdžăm akasă... 
Lasăćă đe kînćek 
Čă spunje fije karje 
Mînje no să će punj 
În pičuarje... 
Šî jeu o se bjau 
Šî jeu ku lăutarj kînt 
Pje voje no săc fije 
Năkazu cil în čînt... 
Lăsă Veljko bjelujka 
Ku vin pljină 
Doru în injimă 
Numă Stana j aljină... 
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Šî în bătaje 
Ku Turku 
Ku ja pljakă 
Sabija đi la brîu 
ka bărbatu skuaće. 
Šăljilji lje punje 
Kînd ij jeste greu, 
Ka umbra l aljargă 
La binje šî reu. 
Să skulă Veljko 
Să skulă đi la masă 
Ku mikuca Stana 
Pljekă a kasă... 
În bracă sej duarmă 
Săj spună povjasta, 
Dragosća narje prec 
Kînd se voješće njevasta. 
... 
Kumpărăm mamă žukărije 
Karjă tot lukru šćije 
Pănă fačă trjaba în kasă 
Să ođin tu mă lasă. 
... 
 

d 
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TINERI AUTORI 
 

Mihaela PREDESCU 
Ciob de lună 
Un ciob de lună 
Între norii grei 
Luminează chipul ei. 
Îi luminează chipul trist 
Și lacrima de pe obraz, 
Atât de lină și curată, 
Cum strălucea luna pe cer: 
Turcoaz! 
Un ciob de lună 
Dintr-o mare de stele, 
Luminează 
Visele mele 
Și gândurile 
Și dorințele 
Pe toate le adună, 
Și se joacă cu ele! 
Zâmbești? 
Un ciob de lună, 
Atât a mai rămas! 
Un nor negru a cuprins-o, 
A ascuns-o, 
Și s-a retras. 
Doar razele mai suspină, 
Din al cerului atlas. 
Văd puțină lumină! 
O lună plină, 
Parcă spartă de acele unui falnic brad. 
Privește iubito: 
Sunt cioburi de luna în iarbă! 
Luminează pustiul, 
Văd doar chipul tău drag! 
Licurici? 
Un ciob de lună, 
Și doi copii îndrăgostiți în iarbă culcați... 
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Copiii mării 
Astăzi marea este casa noastră, 
Nisipul ne este pat. 
Tu mă ții strâns în brațe, lângă apa albastră, 
Suntem copii mării, astăzi ne-a adoptat. 
Razele soarelui ne mângâie trupurile goale 
Și valurile ne îmbrățișează, 
Suntem liberi, precum pescărușii din zare, 
Tu ești lângă mine, asta e tot ce contează! 
Scoicile îmi sunt bijuterii, 
Fardurile: chipul bronzat, 
Părul îmi este coafat, 
Doar de valuri și de briza mării, 
Iar chipul meu radiază 
Tot ce simt este fericire, 
Căci tu ești aici lângă mine, 
Iar marea ne protejează. 
 
Mama 
Într-o lume atât de mare 
Dumnezeu mi-a dat tot ce-i mai bun: 
Un suflet cald, o inimă mare 
Ce aș mai putea vrea acum? 
O mamă bună ca-n povești: 
Prietenă, confidentă și mamă. 
Ce ai putea să-ți mai dorești 
Când ai alături o comoară? 
Îmi este alături mereu, 
Când sunt fericită, zâmbește sufletul său 
Când sufăr, suferă și ea, 
De lacrimi îmi curg, îi plânge inima. 
Un înger pe Pământ mi-a dat Dumnezeu 
Să aibă grijă de mine mereu 
Un înger bun, cu sufletul curat, 
Cu inima blândă și glasul ei cald. 
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Mihai Victor AFILOM 
Hypnos 
Umbra proprie  
Pe cadranul de asfalt  
La trei după-amiază. 
Ipostazele mele: 
Timpul, cercul. 
Alunec printre clipe 
Ca fluturii de noapte spre lumină. 
Noapte / zi 
Din cochilie în galaxie, 
Din sferă 
Șovăitor 
Eclozez 
Acompaniat de veghetori. 
De jos 
Vin săgeți subtile 
Din locul unde ceilalți au căzut. 
 
Să dorm? 
Neliniște în Danemarca și în noi toți. 
Mă așez cuminte în matca mea, 
Cetacee albastre în oceanul interior, 
Apele se domolesc. 
Trei, doi, unu,  
Oscilația pendulului, 
Mă trezesc.  
 
Un nou început. 
 
Glas 
Lirica albastră a tristeții, 
Așteptarea cu poematica ei dureroasă, 
Cuvintele: roi de viespi 
Sub streașina gândului. 
Clipele cernute în versuri, 
Uneori, teama de rostire... 
Afazia... puf de păpădii 
Gonite de Eol, slovele. 
Graiul înflorind din glastra trupului, 
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Glas, vibrație în catedrala urbană, 
Caligrafie transpusă în sunete, 
Diagrama ritmurilor cerebrale, 
Un portativ de tăcere 
În Agora poeților fără cauză 
Și a morilor de vânt. 
 
Nimeni nu-i aude... 
 
De toamnă… 
În fluviul nopții plutesc 
Răvașe aprinse în chip de stea, 
Curg doruri, frecvențe sublunare, 
Respirația lui Dumnezeu însuflețește 
Mareele, femeile, 
Urletul strigoilor imaginari 
Și al motanilor lui Kusturica. 
 
Vine apoi ziua cu răutatea ei  
Vântul 
Răscolește praful, sufletul... 
Prima ploaie biciuiește  
Pământul. 
 
Gânduri negre 
O mireasmă otrăvită de oleandru 
S-a insinuat în mintea mea, 
Somnul nu-mi mai alină migrenele, 
Respir același aer vicios cu tine, 
Ochii mei văd dincolo de movul  
Crizantemelor de pe morminte. 
 
Am aprins o lumânare chinezească, 
Ochii dragonului din flacăra ei 
Ne fixează pe noi, morții vii 
Aflați la un ultim ospăț. 
 
Cuvinte  
Vâlvătaie, în mintea de paie. 
Cuvinte-licurici, 
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În noaptea de aici. 
Cuvinte de foc,  
Ielele în joc. 
 
Cuvinte fermecate, focuri grecești pe ape, 
Tainele sunt atât de aproape, 
Din abis, spre nemărginire, 
Spre paradis, spre nemurire –  
Poezia. 
 
Tristețe 
Sufletu-mi desfrunzește,  
Sufletu-mi ruginește, 
Scriu versuri, poeme, volume, 
Pentru saloane de carte amânate 
Și lansări fără autor. 
 
Am renunțat la hedonismul vacanțelor, 
La voluptatea amorului, 
La pantagruelicele ospețe. 
 
Lent, picură din samovar 
Gustul amar de rostopască. 
 
 
 

Carmen Tania GRIGORE 
 
Orizont incadescent 
 
Soarele a băgat mâna în foc  
pentru umanitate,  
nu e începutul 
și nici sfârșitul acum; 
în tot acest tumult misterios  
există un înțeles simplu, 
mult deasupra albastrului, 
foarte aproape de  
o grădină secretă . 
 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

70 

 
Îndatorată unui timp trecut 
 
Tu vii din cealaltă parte 
a visului, 
miroși a poveste trecută 
prin mare, 
prin marea distanță a 
renașterii. 
Ai părul îngreunat 
de uimire, 
faci valuri-valuri 
inundând țărmul din care 
a țîșnit strigătul. 
Dintr-un reflex  
de contemplare 
gândul meu a înlemnit 
sub o lacrimă de lună. 
Ochii tăi mă vor afla 
în tristețea ploii, 
îndatorată unui timp trecut – 
și acesta este  
un adevăr 
de pus în ramă. 

  

 
x  
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 POEZII DE IERI PENTRU AZI  
DOSOFTEI  

 
PSALOMUL LUI DAVID, 101 
Doamne, mi-ascultă de rugî  
Ce mă rog din vriame lungî, 
Şi strigarea mia să margî  
Spre tine să să-nţîleagî. 
Nu-ţi întoarce sfînta faţî  
De cătră mine cu graţî. 
Şi la zî ce sînt cu jiale  
Şi cu tîngî de greșiale  
Pleacă-ţi auzul spre mine  
Şi să-mi hii, Doamne spre bine.  
Şi la ce zî ti-oi striga-te  
Să mi-auzi de greutate, 
Că-mi trec zîlele ca fumul, 
Oasele mi-s săci ca scrumul. 
Ca neşte iarbî taiatî  
Mi-iaste inima săcatî, 
Că stî uitatî de mine  
Ce-am gătat să mănînc păine.  
De suspinuri şi de jiale  
Mi-au lipitu-mi os de piale  
De-a tocma cu pelecanul  
Prin pustii petrec tot anul. 
Şi ca corbul cel de noapte  
Îmi petrec zîlele toate, 
Ca o vrabie rămasî  
În supt striaşini de casî. 
Toatî zua mi să strîmbî  
Pizmaşii miei de-mi fac scrăbî. 
Şi ceia ce m-îmbuneazî  
Fac giurămînt să mă piarzî. 
Am mâncat pâine de zgurî  
Şi lacrămi în băuturî, 
De faţa mîniii tale  
Ce mi-ai dat de sus la vale. 
Mi-s zîlele trecătoare  
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De fug ca umbra de soare. 
Şi ca iarba cea tăiatî  
Mi-iaste vrătutia săcatî. 
Iară tu, Dumnezău sfinte, 
Tot eşti din viaci de mainte, 
Şi petreci în rod de rudî, 
Tu te scoalî fără trudî 
De vei milui Sionul 
Şi să-l cruţi că tu-i eşti Domnul. 
Că-i sânt vremile venite 
Şi pietrile îndrăgite 
De şerbii sfinţiii tale 
Şi ţărna cea de pre cale. 
Ş-ţi vor cinsti sfîntul nume  
Limbile toate din lume, 
Şi cu dragoste toţi craii  
Ţ’vor vedia slava cu aii. 
Că vei zidi, Doamne sfinte, 
Sionul ca de mainte, 
Şi-ţi vei ivi sfânta faţî  
Cu slavî şi cu dulceaţî.  
Că le vei căuta de rugî  
Celor din pedeapsî lungî, 
Şi de dînşi nu-ţi va fi greaţî, 
Ce să roagî cu dulceaţî, 
Şi aceasta să să scrie  
Preste alt rod ce să vie. 
Şi oameni ce s-or zidi-sî  
Ţi-or cînta cu voaie tinsî. 
Că ţ-ai căutat spre mulţîme, 
Şi Domnul din ceri dînd razî,  
Caută spre pămînt să vazî. 
Şi s-auzî de duriare  
Celor ferecaţi în hiare. 
Şi cei ucişi fără liage, 
Cuconii să le dezliage. 
Să dia viaste-n tot Sionul  
De bine ce-au făcut Domnul.  
Să-i laude sfîntul nume,  
În Ierusalim şi-n lume, 
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Şi gloatele cu grămadî  
Să să strîngî la făgadî.  
Şi-mpăraţîi cu tot omul  
Să slujească toţi la Domnul, 
Şi să-i răspunzî-n tărie  
Cu cale de mărturie. 
Să-mi dai viaste şi cu bine  
Pentru zîle ce-am puţîne. 
Şi cînd îmi vei lua viaţa, 
Mă rog, Doamne, să-ţi văz faţa  
Că preste tot rod de rudî  
Îţi sînt aii fără trudî. 
Şi tu, Doamne, cu cuvântul  
Dintăi ai urzît pământul. 
Şi ceriurile ce-s nalte, 
Sînt de mîna ta lucrate. 
Acialea toate s-or triace, 
Iară tu tot vei petriace. 
Şi ca haina ponosîtî  
Cînd li-a hi vriamia sosîtî, 
Li s-a destrăma făptura  
Din hire ca vechitura. 
Și li-i depăna ca tortul,  
De să vor schimba cu totul.  
Iară tu, Dumnezău sfinte,  
Tot eşti Domn ca şi mainte,  
Şi trăieşti pre aşezare  
Ca cela ce eşti Domn tare. 
 Şi fiii slugilor tale, 
Le vei deşchide-le cale, 
Sa-şi descalece moşie, 
Să s-aşiaze cu vecie  
Şi să-şi rădice sămînţî  
Să-ţi slujascî cu credinţî. 

 
Poezia română clasică. De la Dosoftei la Octavian Goga,  

Minerva, 1970, vol.1, p. 8-11 

7 
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ARTE POETICE LA ROMÂNI  

 

George BARONZI 

 
Cîteva cugetări asupra poeziei 

1847 
 

E ştiut că literatura fiecăria naţii a început a naşte în leagănul 
poeziei şi întîia poezie a întîiului poet e oda; oda e espresia sintimentului 
ce ne insuflă frumuseţile şi miracolele naturei îndată ce deschidem ochii ca 
să privim strălucirea cerului şi ornamentele pămîntului, contrast ce ne face 
a ne afla între două estremităţi, una plină de mistere ascunse, pe care ne 
place a le pătrunde şi cealaltă adornată cu plăcerile cele mai încîntătoare şi 
magice, dar trecătoare şi triste; poetul contemplă toate aceste, le simte şi 
întîia sa strigare e: „Ce măreţ e cerul! Ce strălucit e soarele! Ce armonioasă 
e natura! Ce mare e acela care a creat universul!“ Am zis poetul ca să nu zic 
contemplatorul, fiindcă cel dintîi are preeminenţa asupra celui d-al doilea, 
avînd talentul d-a putea esprima ceea ce vede, ceea ce simte, ceea ce-l 
inspiră. 

Un cuvînt, cititorii mei! Să vedem de vom putea arăta care e acel 
element ce produce pe poetul; e, oare, urzit a fi astfel într-o conînţelegere 
cu interiorul său, ori cîntă fără voia lui ca d. Jurdan, care făcea de vreo 
patruzeci de ani la proză, făr-a şti că o face. E luxul şi magnificenţa din care 
se naşte un poet, ca odată în Veneţia şi Neapol ! E fiul libertăţei şi atît de 
ferice, încît a putea vorbi în mijlocul turburărilor ceea ce cugetă, ca în 
unele părţi ale lumei, unde domneşte volontatea cugetărei ! E ca Omere, 
turburat d-un geniu ce nu-l astîmpără, e ca Virghilie, afectat d-o 
simţibilitate estremă, e ca Milton, încîntat d-o imaginaţie ce splendă în 
fruntea sa, ori îndotat cu cîte trele, ca Tasso! Poezia e stela paganismului 
material ori soarele cristianismului spiritual! Cunoaştem că Epicure făcea 
pe oameni moderaţi, stoicii sufereau torturele sistemei lor, religia antică, 
simplă şi naturală, făcea admiratori creatorului, o religie mai inspiratoare 
a născut profeţi, entuziasmul cristian ne dă aripile martirului; de vom 
cerceta opiniile învăţaţilor, vedem un labirent de cugetări, o contradicţie 
de sisteme; filozofii ne spun că totul rezultă din felul climei, ea face pe unii 
oameni albi, pe alţii negri, pe unii portocalii, pe alţii untdelemnii, pe unii 
bărboşi, pe alţii spîni, pe unii grei, pe alţii uşori, pe unii buni, pe alţii răi, pe 
unii spirtoşi, pe alţii stupizi, pe unii blînzi, pe alţii fieroşi, prin urmare 
clima cea dulce a Italiei naşte mai mulţi poeţi şi clima cea aspră a 
Germaniei mai mulţi filozofi; astfel, şi oamenii cîmpeni au caracterul mai 
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sclav, după Volnei, şi cei munteni mai liber. Pe de altă parte, legislatorii ne 
învaţă că totul spînzură de instituţiile sociale, că educaţia formează pe un 
atenian şi pe un spartiat, pe spionul în Veneţia, trădătorul în Turcia, 
cavalerul în Spania, satiricul în locurile unde domneşte depravaţia moralei, 
precum un Aristofane în Atena, un Cervantes în Spania, un Moliere, un 
Volter în Francia, un Dante în Florenţa ş.c.l. 

Medicii ne arată că singurul temperament influenţază la toate, că 
dispoziţiile şi înclinaţiile noastre provin din combinaţia umoarelor; spre 
esemplu, cînd predomină veninul într-un om, el e trist, ipocondriac; cînd 
predomină sistema mucoasă, devine debil, fricos; cînd omul are mult sînge 
într-însul, îi place vinul, cîntările, danţul ş.c.l. Mai tîrziu, dup-aceştia, vine 
Gali, aducînd de sistemă că omul e predestinat a fi ceea ce este; că talentele 
noastre s-arată prin nişte mici preponderinţe ce se văd, unele pe frunte şi 
altele pe cealaltă parte a capului, spre esemplu talentul muzicei se 
cunoaşte într-o mică umflătură a osului ce se formează în frunte, deasupra 
arcadei sprincenare, spre tîmple; mai adaogă că talentul picturei, numit 
organul cromatic, se află între organul muzicei şi al cunoştinţei locurilor, 
care se cunoaşte prin nişte mici umflături la capetele sprincenelor, ca la 
barză, arundine, cocor, columbă şi cîine; el rotunjeşte arcada sprin- cenară 
şi dă fizionomiei un aer franc şi deschis, care la poeţi se vede mai veşted, 
dar dulce etc. 

Iată ceea ce fiecare cugetă despre talent; autorul acestei prefaţe nu e 
nici filosof, nici legislator, nici medic, dar mai puţin gallist, ar fi dorit însă a-
şi da şi el părerea, dar puţinătatea ştiinţei sale l-ar fi făcut să alerge la o 
autoritate, pentru care cititorii acestor rînduri nu trebuie să admire de loc 
fiindcă el, mai mult decît toţi, urăşte autorităţile şi ar fi blestemat pe însuşi, 
dacă s-ar fi supus lui, „Nec plus ultra“, dar ca să nu cază în contradicţie, nici 
să fie muşcat de critica unora dintre cititorii săi, espune raţiei lor opinia 
celui mai învăţat din antichitate, opinia, zic, a învăţătorului concherantului 
Asiei. Acesta zise că poezia e fiia aplecărei ce are omul pentru imitaţie, d-
aci Boileau a tras o idee mare în arta sa poetică, ideea ce s-a comunicat în 
cei posteriori sub felurite chipuri: omul are aplecare pentru ritm şi cîntare, 
aceasta se înţelege din ceea ce ştim că primele verse erau cîntate; un 
frumos cântic în exametre, cîntat de Moisi şi sora sa Maria, la trecerea 
Marei Roşii, ne arată sus-zisul adevăr; următoarele două verse în limba 
evree, ne spun că rima e cunoscută de 6000 ani: 

Hibbitu clare vena haru 
Upf nehem abjeh pharu.  
Am zis că poezia e aplecarea ce avem pentru ritm; ritmul e durata 

egală între părţile cuvintelor, care face silabele primului vers a simetriza 
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cu ale celui d-al doilea; nimic mai natural şi mai plăcut la om decît ritmul; 
cînd umblăm, păşim după oarecare cadenţă; copiii care toacă la biserică 
repetă bătaele ciocănelelor după oarecare cadenţă; cît de stătut de umblat 
să fie cineva, destul s-auză o muzică al căria tact să-i izbească auzul cu 
putere, îşi regulă paşii după cadenţa ei, fiindcă e un raport între muzică şi 
paşii noştri, între ritm şi muzică. 

Grecii cei vechi împărţeau poezia în două: în eroică, prin care ei 
lăudau pe Dumnezeu, şi satirică, prin care desemnau caracterul. Mai tîrziu, 
poezia se împărţi în cinci feluri: I Poezia fabulară (Esope, Fedru). II Poezia 
dramatică (Eschile, Menandru, Plaute, Terenţie), III Poezia lirică (Pindare, 
Horaţie). IV Poezia epică (Omere, Virghilie). V Poezia didactică (Virghilie în 
Georgice; Lucreţie, în poema sa despre natura lucrurilor). 

Între felurile poeziei antice la greci se înşirau şi ditirambul, care 
cînta pe Bacul şi pe ai săi; nomul, poezie religioasă, făcută pentru 
solemnităţi, mimele, poezii foarte licenţioase etc. Dar acestea sînt nişte 
mici subîmpărţiri ale celor dintîi. 

Autorul acestui mic uvragiu, începînd prefaţa sa, a zis că fiecare 
naţie şi-a început literatura prin poezie; astfel, caldeenii, egiptenii, sirienii, 
legislatorii teologi antici erau poeţi; pînă la Ferecide, autorii greci scriau în 
verse, toţi aveau o ură nespusă pentru proză, chiar pînă în secolii de mai 
încoa, încît, cînd în Francia se ridică o sectă care pretindea ca tragediile să 
se scrie în proză, Volter, înfuriat, strigă: „Ce ar fi zis dar Racine şi Boileau 
aflînd această nuvelă spăimîntătoare! Bone Deus! Din ce nălţime căzurăm!“ 

Să revenim la sujetul nostru; două sînt vîrstele principale ale 
poeziei: antică şi modernă. Poezia antică, naintea cristianismului, are 
meritul d-a fi singură neimitătoare, ca întîia născută, neprofană, ca locul în 
care s-a născut, simplă, ca morala poeţilor d-atunci, entuziastă, profetică; 
caracterul ei cel principal e oda. 

Poezia modernă, după cristianism, poezie elegiacă, amoroasă, 
cavalerescă, ca o parolă d-onoare, satirică, infernală, omenoasă etc.; 
caracterul ei cel principal e drama. 

Într-aceste două vîrste ale poeziei se află, după alţii, o a treia, care 
ţine mijlocul între amîndouă: aceasta e ca soarele în miezul zilei în 
comparaţie cu aurora şi crepusculul, cu oda şi drama, dar, după ideea sa, 
autorul acestei prefeţe, epopeea e parte din odă şi parte din dramă, adică 
are din odă tot ceea ce e mai entuziast, inspirator, panegiric şi din drama 
tot ceea ce e mai istoric, toată ţesătura şi dezvoltarea sa: miezul zilei ţine 
foarte puţin, abia trece din cariera-i răsăriteană spre a pasa în cea 
apuseană; un minut înainte de miazăzi, e dimineaţă, un minut după 
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miazăzi e dup-amiază. Aristofane a zis că tot ce se află într-o tragedie e şi 
în epopee. 

Acestea dar sînt cele două vîrste principale ale poeziei şi aceşti sînt 
caracterii lor, pe cari autorul după ideea sa îi dete; el nu va termina, însă, 
prefaţa sa, făr-a vorbi ceva despre poezia noastră; într-adevăr, cînd el 
cugetă la starea literară a românilor d-acum, se consolă în sine că 
compatrioţii săi ştiu prea bine a răspunde acelora cari contrazic originea 
lor, arătîndu-le că verva lui Verghilie şi Oraţie, cu toate c-a trecut prin mii 
de vine ca s-ajungă pînă la noi, cu toate c-a întîmpinat atîţia secoli sîngeraţi 
ce o împiedicau cu cele mai teribile fiare, nici că s-a trezit din sînge în 
sînge, nici că s-a fiorat la vederea catanelor, pe care le-a pasat, ca o acuilă 
nişte laţuri de turturele; nu trebuie, însă, a ne descuraja dacă, în loc de 
aripe, poezia la noi umblă cu cîrji: un timp mai favorabil, o bunăvoinţă 
decisivă îi va reda iar aripile ci şi peste puţin o vom vedea zburând în cea 
mai mare nălţime. 

Oprindu-se puţin în aruncătura privirei sale asupra poeziei noastre, 
autorul, departe d-a-i face vro critică, se mulţumeşte adresînd cîteva 
cuvinte amicale acelor care încep a face versuri, arătîndu-le, totdeodată, 
bucuria ce el simte de cîte ori vro nouă poezie îi cade sub vedere. 

Poeţilor români, aceia ce începeţi a vă nemuri prin talentul vostru, 
nu credeţi vreodată că bunul stă în cel mult, nu! Patria vă cere bunul, fie şi 
puţin: două, trei poezii, însă ale voastre, însă neimitate, însă neprofane, fie 
şi mai simple, sînt mult mai preţioase cît o sută copiate; lăsaţi să zică unii – 
dacă Tasso s-a format după Ariosto, dacă Milton s-a inspirat din vro cîteva 
strofe ale lui Tasso, dacă el a imitat pe Groţie şi pe iezuitul din Colonia, 
dacă Ramsay, scotul a imitat pe Fenelon, făcînd un uvragiu pe care-l 
numeşte Călătoriile lui Cirus, după Aventurile lui Telemac, unde se văd 
toate ideile lui Fenelon şi toate espresiile lui Bossuet; dacă istoricul 
german Varre făcu istoria Germaniei după istoria lui Carol al XII-lea, în 
care înşirui întregi pasaje din Volter, unde el vorbea despre împăratul 
Rudolf tot ceea ce Volter a zis despre Stanislas Valdemar, regele 
Danimarciei; dacă Molière fura scene întregi zicînd: „Aceasta mi se cuvine 
mie, ex ipso jure“, noi cine sîntem!... Nu, confraţii mei! Eu crez că e mult 
mai bine a fi cineva un fanal mai mic, decît răsfrângerea luminei unui mai 
mare; mai bine e a face cineva ceea ce poate să fie de la sine, decît, sub 
cuvînt de ceva perfect, de ceva admirabil, să cază în plagiat; autorul, din 
partea sa, stimă foarte mult născînda epopee în limba noastră, sub titlul de 
Michaida, el, departe de a cugeta ca Pope care răspunde „Because he could 
not“ acelora ce-l întreabă de ce Milton n-a rimat Paradisul său pierdut, 
departe, fie d-a fi de opinia unor asemenea, e gata a urma toata critica sa în 
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contra lor, imitînd pe Leon X, ce declara excomunicat pe acela care ar fi 
defăimat pe Orlando furioso; autorul Michaidei s-a îngrijit puţin de rimă, 
lui nu i-a pasat daca versele lui sînt rimate or albe, dar aceea ce alţii ar fi 
făcut, sub cuvînt de perfecţie, în privinţa rimei, el o făcu, cu mare succes, în 
privinţa ideilor şi originalităţei. 

Nişte alte mici talente încep a se ivi, pe care avem destula speranţă a 
le vedea mai mari, cînd s-ar fi dat studiului mai cu’ seriozitate şi cînd ar fi 
avut mai multă încurajare din partea publicului, care de mai multe ori e 
drept, cînd n-ar i fost în mijlocui răspîndite nişte idei de Montesquieu şi de 
Montaigne cari, neputînd în viaţa lor a face o rima, au zis, unul – că poezia 
e o stravaganţă armonioasa şi celălalt da consiliul că, dacă cineva nu poate 
face un lucru, să-și răzbune defăimîndu-l; încît, pentru sine, autorul 
tremură de cîte ori publică vrun uvragiu, în acord cu doctorul Tamponet 
care a zis că: nici chiar cel mai respectabil lucru nu poate scăpa din 
cenzura oamenilor, cari să nu-i dea un înţeles rău, cînd au cutezat s-atace 
pe Tatăl nostru, dîndu-i alt sens. 

 
Cîteva cugetări asupra poeziei, în: Arte poetice. Romantismul, Univers, 

1982, p. 637-642 

 
 

G  
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POEME ROMÂNEŞTI ÎN LIMBI STRĂINE  
 

„TRADUTTORE – TRADITORE”  
sau ÎNTRECEREA cu ORIGINALUL  

de pe COORDONATELE LIMBII FRANCEZE.   
MOTIVUL INIMII în POEZIA ROMÂNEASCĂ MODERNĂ.  

~ EȘANTIOANE LIRICE ~ 
 

Lucian BLAGA 
(1895-1961)  

INIMA/ LE COEUR 
 
Ô mon coeur ! de profonds témoignages y brûlent. 
Tout étonne, j'écoute mon vif esprit 
afin de décrypter dans son tressautement 
de grands sens cachés. 
 
Ô mon coeur: folâtre lorsqu'il s'agite dans son jeu sauvage 
ce n'est qu'alors qu'il me dit que c'est de sa glaise 
que l'on a fait au temps jadis le vaisseau où Prométhée 
a mis le brasier brûlant descendu du ciel,  
aprѐs l'avoir volé de l'âtre des dieux 
juste au moment où l'aube planait sur l'Olympe, 
tout en cachant en son pan les étoiles – 
tel un avare son trésor d'or. 
 
Ô mon coeur: aprѐs avoir étouffé sa grande flambée  
par un suaire de silence, 
ce n'est qu'alors qu'il me chante 
que sa glaise a été jadis un calice de nénuphar 
dans lequel une larme pure telle la lumiѐre 
est tombée des yeux du premier Saint et grand rêveur 
ayant senti l''embrassement de l'éternité 
et le frisson étrange  
du sens caché qui maîtrise également  
le coucher et le lever du soleil, le ciel et la mer. 
 
Ô mon coeur: lorsque de gros couchants s'y penchent, 
je l'entends me dire en chuchotant 
que c'est lui la glaise où jadis,  
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sur la Golgotha, 
le sang du corps de Jésus 
s'est écoulé à flots  
lorsqu'Il était mordu par les épines- 
tels des yeux de pharisiens. 
 
Ô mon coeur: lorsqu'il brise ma poitrine 
à coups de plomb,  
ce n'est qu'alors qu'il crie, audacieux,  
que dans de longs siѐcles vides et déserts, 
lorsque Dieu prendra la décision 
de faire un autre monde, 
ainsi qu'une autre humanité, 
c'est alors que le bon Maître préparera de sa glaise 
le nouvel Adam. 

 
(vol. Poemele Luminii / Les poѐmes de la Lumiѐre, 1919) 

 
 
PĂMÂNTUL/ LA TERRE  
   
   Motto: « ... Și, pe sub glii, ți-am auzit  
            a inimei bătaie zgomotoasă...» 
          « ...Et, de dessous la terre, j'ai entendu  
            le battement tumultueux de ton coeur...»  
 
On s'est allongé dans l'herbe sur le dos: toi et moi. 
De l'air fondu pareil à la cire sous la chaleur torride du Soleil 
longeait les chaumes telle une riviѐre. 
Il faisait un silence accablant qui s'était emparé de la terre, 
lorsqu'une question est tombée jusqu'au fond de mon âme. 
 
Cette terre-là – impitoyablement large et muette tel un meurtrier – 
n'avait-elle rien à me dire ? 
Rien ?! 
 
Afin de l'entendre mieux, j'ai collé mon oreille  
contre la terre – tout en étant douteux et docile – 
et, de dessous la terre, j'ai entendu  
le battement tumultueux de ton coeur. 
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C'était la terre qui répondait... 
 

(vol. Poemele Luminii / Les poѐmes de la Lumiѐre, 1919) 
 
POEȚII / LES POÈTES  
       Motto : « ...Pe drumul inimii ei vin și trec...» 
             «...Ils viennent et s'élancent sur le chemin du coeur...» 
 

Il ne faut pas s'étonner. La peuplade  
des poѐtes est sans fin, indivisée, unique. 
Il y en a beaucoup. Dѐs l'âge mythique, 
Ils servent une langue perdue, comme l'Hellade. 
 
En cheminant, ils viennent et s'élancent 
profondément, sur le chemin du coeur. 
Ils rivalisent et se séparent à travers mots, 
Ils sont toujours pareils: dans leur silence. 
 
Quand ils se taisent, ils sont comme les semences 
et comme les eaux qui gisent sous le sol; 
pour qu'ils jaillissent, enfin, de leur silence, 
en source sonore, en chant de rossignol. 
 

(vol. Corăbii cu cenușă / Bateaux chargés de cendres) 
 
 

Radu STANCA  
(1920-1962 )  

SONET [De câte ori se naște din cenușă...]  
SONNET [Chaque fois que ta figure, tel un oiseau...]  
 
   Motto: «... Și-ascult cum legeni lin, ca pe-o păpușă 
           Ce nu cunoaște moarte, inima. » 
          «... En écoutant le battement discret 
           Du coeur que tu balances telle une poupée... » 
 
Chaque fois que ta figure, tel un oiseau  
De feu, parmi les cendres de mémoire renaît, 
Timide et triste, devant ta porte, de nouveau, 
Craintif, je n'ose ni battre, ni entrer. 
 
Devant ton seuil, planté tel un piquet, 
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Moi, je m'y tiens ainsi des jours entiers, 
En écoutant le battement discret 
Du coeur que tu balances telle une poupée. 
 
Et tout d'un coup, vaillant comme à la guerre, 
Dans la nuit noire qui coule tout doucement, 
Je frappe éperdument, à rompre ta portiѐre. 
 

Et toi, épouvantée, tu lâches sitôt l'objet. 
Et ta poupée vole en éclats, telle la portiѐre, 
Et je m'affaisse au seuil, anéanti, lésé. 
 

(vol. Versuri, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1980) 
 
 
DOTI  
Motto : « Inima, străvechea, / Ca pe-un etern semnal mi-o urmăresc... »  
 « Mon coeur qui est toujours à veille, / Je le suis comme un signal secret...» 
 

Enlѐve en haut la voile et contemple ! 
Tu es le premier mortel auprѐs de moi ! 
Tu t'es glissé furtivement au temple... 
Une fois y arrivé, tu vois et crois. 
 

Tu me croyais une illusion abstraite 
De la vieille souche de Râ, le pharaon, 
Maintenant, tu sens mon coeur qui ne s'arrête 
Dedans mon corps de pierre que tu tâtonnes.   
 

Découvre-moi entiѐre, avec courage, 
En effleurant légѐrement mes seins, 
Comme je m'y tiens, presque nue, sous l'éclairage,  
Je suis plus belle qu'un sacre hymne païen.  
 

Une poudre argentée m'entoure pour m'envahir, 
De longs rayons couronnent mon front en or, 
Et le profond silence qui te fait frémir 
Est dû au sang qui ruisselle dans mon corps.  
 

Ayant les yeux fermés, je prête l'oreille,  
Quand je la ferme, mes yeux sont aux aguets, 
Prends garde ! Mon coeur qui est toujours à veille 
Je le suis comme un signal secret. 
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Toi, l'étranger glissé furtivement chez moi,  
Flâneur ensorcelé pris dans mes rets! 
Prends donc ma main: au creux, ce qu'on y voit 
Ce n'est pas mon destin, mais c'est le tien!  
 

(vol. Versuri, Ed. Dacia. Cluj-Napoca, 1980) 
 
 

Ștefan Aug. DOINAȘ 
(1922-2002) 

ELEGIA de la CLUJ / L'ÉLÉGIE de CLUJ (fragments)    
    
   Motto: «... Și-acum, din nou palpită / În mine, ca un pin rănit,   
                 discretul frunziș al inimii ! » 
            «...Même à présent, de nouveau palpite en moi, comme  
            si c'était un pin blessé, le discret feuillage du coeur ! » 
 
Venu à Cluj pour parsemer des grains de terre  
sur les poѐtes, je me demande: qu'est-ce qu''il en reste  
lorsqu'ils s'en vont, pour cette langue céleste ? 
 
Y a-t-il donc un limbe qui, sans rumeur, 
conserve pour nous une petite partie sublime 
qui est toujours plus vive quand elle se meurt ? 
 
Tel est le sort assigné aux poѐtes: qu'ils emmѐnent 
leur chant dissipé sous le seuil, tout en bas, 
dans l'eau profonde et lourde que l'on appelle trépas. 
 
Au beau mois de Décembre, blanchi comme une aile 
d'ange, on y a fait monter l'unique, le Poѐte1 
sans égal. Même à présent, de nouveau s'inquiѐte 
 
Et palpite en moi, comme si c'était un pin blessé, 
le feuillage discret du coeur. Car, le voilà, muet, 
aprѐs avoir compris d'un coup, tout le secret 
 
Du silence, le Cantique se déplace lentement 
quand même, sous la terre... D'un brun-doré 

                                                 
1 Il s'agit du poѐte roumain RADU STANCA (le 5 mars 1920 – le 26 décembre 1962). 
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son être y emprunte son tintement. 
 
Lui, lys de l'Ars Doloris, lys aux étamines 
en or, lui, lys jeune qui tâtonne le néant, 
lui, de là-bas, il dure et nous domine. 
 
C'est avec vous que le Cantique est chanté. L'acerbe  
tombeau est radieux: un fossé vous cѐle; 
une simple bouche de terre confisque le Verbe. 
 
Ô que le ciel est tout prѐs ! Voilà des astres 
qui nous invitent, d'un geste paisible, à la Cѐne,  
tout en comptant notre rencontre en secondes. 
 
Dors bien, mon Prince ! Bonne nuit, ma Reine ! 
 
 
 

Cassian Maria SPIRIDON  
 

* * * [când inima-i cu totul între ghețuri/  
lorsque mon coeur est totalement glacé]  
 
lorsque mon coeur est totalement glacé 
tu répands ton amour tout entier 
sur l'amas d'os habillés de peau  
tu m'embrasses de tes yeux en larmes  
qui s'éparpillent avec indulgence 
d'entre tes paupiѐres 
 
sous un ciel 
de vieilles ѐres 
même les soleils qui tournent en rond 
nous suivent de leurs regards 
 
il est navrant l'instant 
où l'amour nous enveloppe 
ce n'est que ça qui reste 
de la course incessante 
 
parmi les rochers 
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et entre les crénaux 
tu est pareille à la Lune 
dans le ciel de l'été 
dégarni de ses étoiles. 
 
 
 * * * [călător/ voyageur]  
        
Motto: «...tu cauți inima / ce-ți este hărăzită » 
             «... on cherche le coeur / qui nous est prédestiné » 
 
voyageur 
à travers les vertes ténѐbres 
on cherche le coeur 
qui nous est prédestiné 
 
on le cherche 
parmi le feuillage épais 
accru par le printemps 
avec de nouveaux rejetons 
sous le soleil torride 
du coeur de l'été 
parmi les rangées du vignoble 
velouté par le coucher 
de l'automne 
et dans le rêve congelé 
des neiges blanches  
lorsque les vertes ténѐbres 
reçoivent des couleurs sombres 
 
on s'approche le coeur 
une fois de plus 
à travers le cyclone impitoyable 
et éphémѐre de la vie 
insuffisamment vécue 
de sorte que nos coeurs ne soient 
qu'un seul coeur 
et non pas en vain 
 
retourner le temps 
comme on remonte les aiguilles  
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de la grande horloge 
vers les instants vivants 
que l'on répѐte avec obstination 
jusqu'à leur compréhension et acceptation 
 
faire tourner la roue du temps 
avec les clefs impénétrables  
de l'amour 
être prêt à surpasser les ravins  
boueux de la gloire 
du premier et du deuxiѐme massacre  
avec la folie 
qu'un autre viendra 
et que d'autres viendront 
encore et encore 
 
on se tient et on tourne la clef 
la petite clef prodige 
qui ouvre le chemin au temps 
avec persévérance et confiance 
que ce n'est pas en vain 
que les fleurs blanches  
tombent et nous cernent. 
 
 
GÂNDESC la VERSURI OTRĂVITE/  
JE PENSE aux VERS EMPOISONNÉS  
 

 Motto:« ... versuri otrăvite / ce pasc.../ din universul cenușiu al inimii » 
 «... des vers empoisonnés / qui paissent.../ l'univers grisâtre de mon coeur » 

 
avec ardeur et grand effort on s'exténue  
on suit la voie 
le karma de la liberté 
de toutes les naissances possibles 
on s'assure la mort  
sans notre accord, la vie diminue  
notre offrande au-dessus de nos yeux 
 
on est assiégé par des branches magiques 
secoué par l'horizon sombre,  
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le givre qui tombe nous couvre la poitrine 
de sa profonde tristesse. 
 
 
je pense aux vers empoisonnés 
qui paissent  
nuit aprѐs nuit 
l'univers grisâtre de mon coeur.   
 
 
VOCEA / LA VOIX  
 
    Motto: « învingătoare... se ridică din aortele dragostei...vocea » 
         « la voix s'élѐve triomphante de l'aorte de l'amour... » 
tu m'appelles 
tu m'appelles de loin 
à travers les remparts 
des couvertures épaisses d'air 
à travers le son de la pluie 
 
une voix sans timbre 
une voix perdue aux tréfonds de la mer 
comme si c'était d'une autre planѐte 
jamais habitée 
c'est de là que vient l'appel  
 
enveloppé dans les rideaux de la nuit 
comme les chevaliers 
dans leur voyage vers l'étoile  
qui ne se montre qu'aux Rois Mages, 
j'entends dans mes tympans 
des coups en cadence 
lorsque le bélier 
rompt les verrous  
 
la plaine s'étend 
sous la couverture non atteinte de l'hiver. 
 
la journée où la voix gaie  
ne se laisse pas accabler 
est préparée 
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décidée de nous recouvrir  
d'un linceul froid 
 
la voix 
s'élѐve triomphante 
de l'aorte de l'amour 
sur les crêtes du froid 
avec l'inconscience de la pureté. 
 

(vol. Cu gândiri și cu imagini... / Aux pensées et aux images) 
 

 
 

Ionuț CARAGEA  
 

O INIMĂ, DOAR O INIMĂ / UN COEUR, RIEN QU'UN COEUR 
    Motto: «...o inimă, doar o inimă / această floare de sânge...» 
           «... un coeur, rien qu'un coeur / cette fleur de sang...» 
quelque chose s'approche,  
quelque chose s'éloigne, 
quelque chose apprend à mourir, 
quelque chose renaît 
en vue de tenir tête à la réalité 
 
au centre de toutes ces actions : c'est le coeur – 
ce vautour aux rêves plumés par des ombres, 
ce buffle dont on a écorché la peau des mots vifs, 
cette tortue qui dépose ses oeufs par milliards  
dans le sable de l'oubli,  
cette grotte d'où sortent les chauve- souris 
dans la nuit infinie de la chair, 
cette cloche dans le tronc de l'arbre foudroyé, 
ce chien aboyant au ciel sans étoiles de la bouche,  
cette casemate du corps estropié par les secondes 
 
un coeur, rien qu'un coeur – 
cette fleur de sang 
qui annonce la saison du silence 
cette fontaine profonde 
d'où s'eleve 
l'âme du noyé. 
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 (vol. Căutătorul de amintiri/ Le Chercheur de souvenirs, Ed. FIDES, Iași) 
 
INIMA (Aforisme)/ LE COEUR (Aphorismes) 
 
• Le coeur c'est l'éclat de bois enfoncé dans le thorax du Temps. 
• Combien de battements de coeur pourraient remplir le rien, le silence et  
 l'Univers tout entier ? 
• Le coeur de rocher ne cesse jamais de battre. 
• Il ne faut pas réveiller les oiseaux que l'on abrite. Ils nous laisseront  
  dépourvus de saisons, et notre coeur ne sera qu'un nid abandonné.  
• Il n'est pas embêtant d'écouter les hommes, si l'on commence avec les   
  battements de leurs coeurs. 
• On n'est jamais chez soi jusqu'à ce que l'on n'habite dans le coeur 
d'autrui. 
• Moi, je suis la politique de mon coeur. 
• Mon coeur c'est une punaise sur la carte du monde. 
• C'est dans le coeur que l'on trouve le centre de gravité des hommes. 
• Le coeur est tantôt vif, tantôt mort, à moitié trompé par son propre écho. 
• Dans l'arbre de mon sang c'est un coeur qui fleurit. 
• Le coeur c'est la salle d'attente pour les trains de l'amour. 
• Mon coeur c'est une fontaine pour tous les espoirs chassés par la 
sécheresse  
  de mes pleurs. 
• De nos jours, notre montre biologique va parfaitement, mais la boussole 
du  
  coeur est toujours déréglée par le cerveau. 
• Mon coeur c'est l'ombre d'un papillon perdu parmi les étoiles. 
• Même sur le coeur d'un rocher on peut voir pousser un edelweis. 
• Mon coeur c'est un mouchoir plié. Lorsqu'on le déplie, il est aussi grand  
  que le ciel ! 
• Le coeur – un pétale tombé de la corolle d'un rêve. 
• Le coeur a beau prêcher dans le désert:en fait,on est tous promis au 
silence. 
• Mon coeur bat telle une légende qui renaît des cendres de tous les 
souvenirs. 
• Le coeur – un mouchoir pour les pleurs qui ne se voient pas. 
  

( vol. M-am născut pe Google / Je suis né sur Google”, Ed. FIDES, Iași) 
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Nicolae COANDE  
 

INIMĂ la VEDERE / COEUR en REGARD  
          Motto: «...și, dacă asculți mai bine, vei putea simți  
                cum ceva se mișcă la piept... » 
                «...et, si l'on prête mieux l'oreille, on pourrait sentir 
                quelque chose qui bouge dans la poitrine... » 
Pendant les temps de paix les vieux soldats sont tués 
par les vents du Nord,  
l'odeur d'un autre monde nous monte sur la croix, 
qui donc voudrait écrire sur la pitié et sur le crime 
sans la peur d'être abattu par terre ? 
La beauté même pourrait être un sujet  
névralgique en l'absence d'une femme 
que l'on ne peut pas oublier même si l'on voudrait se cacher 
à cause de la douleur tel un hérisson qui s'enveloppe dans l'édredon  
bordé par des étoiles, de la nuit –  
Sur la solitude et l'effroi j'aurais voulu chuchoter 
dans des boîtes emballées où les gens viennent déposer 
la peur de ne pas voir leurs visages dans leurs propres maisons  
et si l'on prête mieux l'oreille on pourrait sentir 
quelque chose qui bouge dans la poitrine 
par derriѐre les habits de cérémonie de chacun, 
une pelote ou bien un sac en plastiqe gonflé,  
sur le point de crever  
à cause de la philosophie ou de la haine  
longuement fréquentées.   

 
 (vol. Femeia despre care scriu / La Femme dont j'écris, 2010)  

 
POȘTAȘUL / LE FACTEUR  

 
  Motto: « ...Vino... s-atingi zăpada roșie a inimii... » 
        « ...Viens... toucher la neige rouge de mon coeur ... » 

                           
- Viens voir la beauté qui n'est pas morte, elle habite seule, 
dans des trous faits dans la glace 
c'est un piano au fond de la mer, là où il ne fait ni nuit ni jour 
dans le silence imperturbable d'un aveugle qui ne prie  

qu'avec ses paupiѐres – 
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Sans doute as-tu entendu que les dieux sont des jeunes gens morts 
expediés au ciel par le Facteur illettré, telles les lettres non-timbrées,  
étant perdus, pareils aux poѐtes qui réclament, même en été, des 
engelures,  
tout en oubliant que, depuis longtemps,  
leurs pieds sont dépourvus de plantes... 
– Viens, tant qu'il y a du temps, que je t'ouvre une porte de mon enfance, 
viens toucher la neige rouge de mon coeur léchée par un poisson 
qui crache ses pensées sur la terre ferme  
en direction des quatre saisons –  
– Ne crains pas, le don que tu as, on ne sait pas d'où il vient et surtout 
pour qui on te l'a donné, 
là-dedans, on entend le chant d'un enfant oublié par tout le monde,  
son jeu attentif tisse des villes en son rêve,  
fait tourner les moulins à vent des âmes du Paradis. 
Ses yeux allument la lampe pour que nous réchauffions  
nos pauvres mains qui fouillent profondément 
aprѐs l'amour. 

 
 (vol. Nu m-au lăsat să conduc lumea / On ne m'a pas laissé conduire le monde) 

 
TEROAREA UNICITĂȚII / LA TERREUR de L'UNICITÉ  
 
Motto: «...o viață sau o idee nu va reface inima obosită de-atâta dezolare.../ 
« une vie ou une idée ne pourra refaire le coeur fatigué par tant de chagrin» 
 
Il existe un instant où l'on entend les planѐtes grommeler l'une à l'autre 
ayant la bouche pleine de siѐcles méconnus, 
la persévérence de la mémoire qui est à même de réhabiliter  
une vie ou une idée – à ce que disent les sages –  
ne pourra refaire le coeur fatigué par tant de chagrin  
intensément cultivé 
La terreur de l'unicité est identique avec celle que Dieu avait sentie 
au moment où Il avait su que le petit homme craché avec force au dehors 
écrirait ce poѐme hors de sa pensée,  
au fur et à mesure qu'elle soit évaquée et que sa souveraineté soit 
contestée 
par quelque chose d'hostile, de menaçant, à sang chaud. 
Il existe un moment où l'on sait que la beauté  
va bras dessus, bras dessous avec la pauvreté 
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jusqu'à la fin des siѐcles,  
aprѐs quoi, elles vont se séparer afin de mener  
une existence paisible, humble,  
pareillement aux mains de ceux qui ont vécu jadis, qui se connaissent, 
bien qu'elles ne s'atteignent jamais. 
Et encore une fois jamais. 
 

(vol. Nu m-au lăsat să conduc lumea / On ne m'a pas laissé conduire le monde) 
 
UN CRITIC DE TREABĂ / UN CRITIQUE COMME Il FAUT  
    Motto: « Azi nu m-a întrebat nimic inima... » 
           « Aujourd'hui le coeur ne m'a rien demandé...» 
Je lis Anaïs Nin parmi les Bohémiens. 
Au bout de la rue Ipotești on peut voir la mer 
Aujourd'hui le coeur ne m'a rien demandé 
aucun sentiment censuré 
Je viens d'arroser les fleurs avec réserve 
tout en faisant de l'oeil au cactus 
On m'aboye dans la tête du côté de la queue 
je me tiens seul et je souris tel un critique comme il faut 
qui vient de sortir sain et sauf 
des écuries de la littérature. 
 

 (vol. Vânt, tutun & alcool / Du vent, du tabac & de l'alcool, 2008 ) 
 
NU GĂSESC INIMA. TRĂIESC /  
JE NE TROUVE PAS MON COEUR. JE VIS  
  Motto: « Tremur și-acum de furie că nu i-am găsit inima...» / 
    « Je tremble encore de fureur pour ne pas avoir trouvé son coeur...» 
Aujourd'hui non plus je n'ai vu mon coeur 
j'avais eu un pressentiment 
mais je me suis trompé, j'ai fouillé un temps pour le trouver 
avec mes mains fatiguées avant terme 
pendant que je tâtonnais, j'ai entendu le sang 
haleter dans de vieux meubles 
je l'ai cherché longtemps dans les parois  
de ma condamnation 
sous le plancher – d'aprѐs son fracas irraisonné – 
j'ai fait des fouilles avec mes ongles pour le découvrir 
jusqu'à l'aube: rien !  
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– rien que le mort de l''année passée 
qui ne veut pas pourrir et... voilà tout ! 
je tremble encore de fureur pour ne pas avoir trouvé son coeur 
c'est probablement le motif qui l'empêche de mourir – 
moi, non plus, je ne me meurs, je vis de temps en temps,  
et quand même, comment diantre je vis ? 
je tâtonne sous la langue d'un cauchemar, 
moi, j'ai toute ma vie devant moi, 
je ne me lamente pas, mais je fais encore des fouilles... 
la mort ne serait pour moi qu'un vrai don. 

(vol. VorbaIago, 2012) 
 

Versions françaises par Constanța NIȚĂ 
 

 
 

Ion PILLAT 
Abends über den Wassern 
Das immer sanftere Rauschen des Wassers 
Ist ringsum verstummt. 
 
Der Abend hat sich als seines Gold 
Unter den Angelkahn gezogen. 
 
Vögel steigen in die Helle. 
 
Die Herde, mit der Pfeife geleitet 
Träumt träge in der Dämmerung. 
 
Die Insel, vollkommender Friede. 
 
Das Lied steigt für sich 
Auf fließenden Armen zum Himmel. 
 
Der Uferstrichwie eine Scheide 
Oben, Werder aus Lehm, 
Unten, Werder aus Traum. 
 
Zwischen mir und meine Seele 
Schwingt stets der Sternenschwengel über den Wassern. 
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Ich möchte in den Spiegel ohne Rand 
Mit Lichtschritten eintreten und entschwinden. 
 
Sie sind verloren gegangen 
Wo sind die Blätter des Waldes? Sie sind verloren gegangen. 
Wo sind die Wolken, die wandernden? Sie sind verloren gegangen. 
Wo ist der Fluß, der uns die Kindheit brachte 
Auf sein spiegelnden Eis? Er ist verloren gegangen. 
Wo ist das Lachen, wo ist das Weinen, wo ist die Sehnsucht 
Und die Liebe, und der Schmerz? Sie sind verloren gegangen. 
Wo sind die Augen, einst so geliebt wie das Licht? 
Die Schatten der zarten Wimpern? Sie sind verloren gegangen. 
Wo ist der Mann, der ich einmal war? 
Sang und Seele, wie ein Rauschen ist er verloren gegangen. 
 

Gedichte in einem Vers 
 
Umarmung 
Die goldene Rebe umrankt die schwarze Zypresse 
 
Rauschen 
Ist es ein Bienenschwarm oder sind es nur Erinnerungen? 
 
Stele der Tänzerin 
Mit verschleiertem Antlitz entschwindet sie teilnahmslos. 
 
Mädchenleib 
Eine Weide biegsam wie ihre Zweige. 
 
Begegnungen 
Ein Pfirsich wie Flaum und ein zartes Gedicht. 
 
Der Märchenvogel 
Goldene Fasanen wurden in das Kaminfeuer geschleudert. 
 
Winter 
Schlittenglöckchen in der Ferne…scheiden die Seele. 
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Dichtkunst 
Nicht das Wort, das Schweigen gibt Ausdruck dem Lied. 
 
Jugend 
Auf dem Herbstblatt der scheue Schritt des Rehs. 
 
Der verratene Dichter 
Ein Vers aus Wassertränen die ihm Kristall scheinen, 
 
Kindheit 
Zerbrochenes Spielzeug, auf dem Dachboden gefunden. 
 
Türkischer Friedhof 
Zwischen verlassenen Steinen, der Kirschbaum: ein weißer Engel. 

 
Aus dem Rumänischen: Mircea M. POP und Joachim SCHWIETZKE 

 
 

One line poems – I 
 
The One-Line Poem 
Only one pan pipe but so many echoes in the forests. 
 

The Shepherd Of The Sea 
The naked child still plays the pipe for the dolphins. 
 

Embrace 
A golden vine keeps climbing the black cypress. 
 

Pan 
Through the sparse leaf the he-goat peeps, sad faun.  
 

The Bird In The Fairy Tale 
Golden pheasants fly in the fireplace.   
Poetic Art 
Not words but silence gives voice to the song.  
 

Melancholy 
Long wings have fluttered, shot. Late longing. 
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The Bird Of The Sea 
A mysterious cloud flies to an island in the twilight. 
 

The Past 
In your green eyes you carry the sea washed by storms. 
 

Return 
I have wandered with gods to return to the people. 
 
The Skylark 
From the sling of the plain the light sings high up. 
 

The Clouds 
Blue shaking, ethereal summits. 
 
Christmas 
The star stopped, the hay in the stable was shining. 
 
Antique Temple 
Four columns, the sky, the sea utterly still. 
 
The Master Of The Sea 
In their net the fishermen have caught an alien god. 
 

Evening 
On the soul’s rocking mirror: the clouds 
 

The Blood Of Life 
Like time it stops not, like death I hear it not. 
 

Rumour 
Is it the swarm of bees or merely memories?  
 

A Female Dancer Stele 
With a veil over her face, she moves away standing. 
 

A Girl’s Body 
A willow slender as its trunk. 
 

Wish 
Love, do not always be the heart’s gadfly. 
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Meetings 
A fluffy peach and a tender cheek. 
 

Winter 
In the distance the sleighs’ little bells. Snowed soul. 
 

 
Twilight 
Your love reaches me with shadows ever longer. 
 

Engagement 
On the bank only one plane tree, on the waters only one star. 
 
The Night’s Way 
The moon’s long voyage until daybreak. 
 

The Navigators 
Against the skyline the twilight alone with its desolate longing.  
 

The Sailor 
From the open sea I have seen the land; ashore I look at the open sea. 
 

Traduceri: Olimpia Iacob & Jim Kacian 
 
 

Nichita STĂNESCU 
 
Memories from my Days as a Stone 
 
Like a luminous roar, in my brain 
A nervous cell exploded 
Because of the strangely new loneliness 
That had accompanied its wanderings 
Since the beginning. 
My mind was filled by the smell 
Of a dead star, 
The smell of animals perceived as pure thought 
In night’s dreams. 
The smell of ashes burbling 
Spreading around 
The reddish stillness of the stones. 
We were so far apart 
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(Or so I thought I heard) 
So far apart that 
Brought all together 
We couldn’t make up one. 
One of us was far away, in the future 
Readily waiting for us to turn into stone. 
We had names, 
Each of us had their own different name 
Our death should have been long-winded 
Our death should have been profound 
So that one of our own 
Would see one’s name 
Become a word. 
A name next to a name, next to a name… 
We were thus called. 
Solely the permanence of death 
Bound us together 
Like a word. 
My head was filled by a smell 
The inside of my bones  
Was filled by a smell. 
The smell of death 
Older than life itself. 
An inability to say two 
A non-addition to anyone 
A non-addition to the void 
Exploded in my brain 
Like a luminous roar. 
 
The fall of Eagle into Man 
 
I was hit by the eagle collapsing on my shoulder 
His beak took the air out of my lungs 
Having been still awake, I woke up. 
Numberless birds coming from the sky 
Were within me. 
God protect me from the starry sky to dwell in me 
My life is so feeble that I 
Give free reign to sight and to its rays of light 
I set them free. 
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There is one thing I ask of you: Take this eagle out of my lungs. 
I shall carry him on my back up to the top of the mountain 
Where I shall bury it. 
There is one thing I ask of you: take the eagle out of my lungs. 
I’m choking. His feathers impede my breathing. 
The eagle’s death 
Is alien to my own. 
 
 
The Lightning and the Cold 

Dedicated to Nicolae Manolescu 
 
Out of the blue, all of us in the yard 
Restlessly felt the presence of the wing 
This happened one Monday afternoon 
About a year ago. 
For such a long time since then 
Especially in the evening 
Without telling anything to each other 
Especially in the evening, every evening, 
We have long felt the unsettling presence of the wing 
Among us who had been present in the yard. 
Discretely, I searched inside the maple tree, in the shed and in the bull’s 
eye 
And even underneath the grand armchair in the living room. 
I looked behind the richly-framed painting 
The family painting hidden amongst the dresses of the woman in the 
wardrobe 
Behind the dark prune velvet curtain. 
I seemed to be looking wherever else 
While I was talking to whomever else. 
The presence of the wing has forever unsettled us. 
That is why we always turn the radio up 
And never turn the pump in the garden off 
Letting the water pour noisily. 
Because of this there are so much more cats and dogs 
And the light bulb at the entrance of the house 
Shines its light all through the night. 
Only now, after an entire year, 
Leaving the house hastily, called for by a patient, 
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I suddenly felt its cold breeze on my back. 
Its cold breeze… 
I stopped at the street corner 
And, like a lightning, turned my face towards the house. 
Ah! You, cold and you lightning! 
The angel is right inside the wall of the house 
The tall wall cut in the middle by a square window. 
It is this wall exactly! 
This wall, with the square window! 
It is this wall exactly, 
This wall that stares me deeply in the eye. 
 

 
Confession 
 
I cannot yet sing a hymn to silence 
I crave and hunger for the silence. 
No house where I have lived 
Has ever let me stay for too long. 
I would like to live 
Within my own words 
But heavy does my body cling through their doors 
Heavy does it cling towards the condition of animals. 
I would gladly give to dogs what is of dogs 
And to maples what is of maples. 
But the roar of the dogs stays closed  
And the smell of the maples has been stopped from reaching me 
I will have to move much higher. 
I will have to let go of the ballast. 
However, as that which is above 
Might as well be like that which is below 
I stop and think, I grow restless coming to the realization 
That every plunge is without direction 
That every renunciation is static. 
 

 
Traducere în limba engleză: Andrei Hurgheș 
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Adi CRISTI 
Clown 
Dipinto sul viso il sorriso mi stringe 
e il mio cuore strizza la lacrima 
cosi come sono spremute le parole  
e messe 
in sacchi di lino la parola ti tratteneva 
 

Va al passo con una bella risata 
la gamba del salto mortale 
finisce messa in gesso 
 

e le capriole sono sparse...  
staccate foglie sputano fango 
dalla bocca piena di nervature 
risate e volo di farfalle 
 

l’ebreo è il pagliaccio un po’ gobbo 
sdraiato sul tappeto calpestato dai piedi  
dorati 
di coloro che vogliono 
trasmettere in volo 
foglia d’alloro 
 

Il pagliaccio è pagliaccio, anche se lo sa 
che la maschera lo conosce 
siccome fosse viva. 
 
Maledetto 
Può essere un popolo, oppure può essere una stella 
in cinque punte 
rovesciata nel mio cuore 
 

Potrebbe essere qualcuno di cui si lamenta 
con la candela lasciata 
vedere dove arriva 
anche se la fiamma sotto la suola 
in cocci si spegne 
sotto la notte dell’eterno calce che nevica 
 

Potrebbe essere inesistenza rimossa dal corpo 
cosi com’è rimosso l’ululato di lupo. 
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Una maledizione può essere maledetta 
fare dall’uomo un ebreo 
rimuovere l’ebreo dall’uomo 
che litiga eternamente con Dio. 
 

Tu gli hai dato il nome e tramite te sobbalzo  
con la voce presa nel numero 
del arrotolato dado.  
 
Il muro 
Il muro mi stringe ai piedi 
e alla zucca 
La mia testa dondolata 
come un ariete nelle porte della città 
colpisce 
 

La pietra sussulta sotto la preghiera 
e il cuore brucia come una candela 
illuminando la distanza 
destinata ad essere 
un mendicante nutrito solo dalla misericordia 
 

Sono svestito dall’amore 
tramonto in me  
come un lucifero di sera 
vedo come il deserto mi scorre lungo il dito 
come fosse una goccia di cera 
 

È il muro rimasto dal tempio, fuori 
la testimonianza con cui non viene dimenticata 
solo la ferita rigirata da quelli 
che stanno morendo 
per inciampare Dio 
e farlo sussultare. 
 
La montagna di Moshe 
La preghiera passa con il dito alla bocca 
che sia silenzio, senza nessuna svolta. 
 

Che non passi il dito 
con la preghiera in bocca 
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e che ladri non rubino 
il furto senza fatica 
 

Popolo fuso con la tela di iuta 
con la tela sul quale viene versata la mirra 
e il corpo s’innalza più in alto di una testa  
indurimento è lo stato sillabato dallo scalpello 
o della meraviglia delle tavolette 
scese dalla Montagna 
 

Popolo azzerato, ripulito dal male 
con il deserto infilato sulle suole  
Il mare aperto alle acque 
ha incasinato  
la storia che realmente ci separa.  
 
Il paese e il popolo eletto 
Si dice che sia il paese scelto 
per il popolo eletto 
nel suo cuore c’è un luogo di pace  
il luogo dove la vita si rigira 
per ricevere nel petto 
colpi di ariete.  
 
Una Terra promessa 
in cui l’uomo è l’unica promessa: 
lui trasformerà la sabbia in oro 
e l’oro lo farà campo 
dipingendo il giallo in verde 
e il verde nel mistero che ti vede 
Il popolo ritornato dai popoli 
sente sulla sua pelle 
cosa significa l’auto-ribelione 
cosa significa conoscere  
la tua propria stella. 
 
Un popolo eletto 
per un deserto della morte 
risorto dal fuoco e dalla sete 
Cappelli a tesa larga 
vacillati al ritmo della preghiera 
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detta al muro di fuori 
attraverso il quale è nato un paese 
per un popolo 
Un popolo per un Paese. 

 
Versiunea italiană: Simona Stancu 

 
 

Lucian ALEXIU  
THE PROPER WORD 
 
under the knuckles of rain 

 
at calendas graecas 
on the ides of march 
on the sunday of the blind man 
de rerum 
during the great lent 
a long time ago – 
 

the proper word 
not to be found heard uttered out loud 
 
 
ANAMNESIS 
 
the deceiving silence 
before the silence 
of silence 
 
 
WHITE AZURE FLESHY 
 
across never-never land 
with two fish and five loaves of bread – 
 

day after day 
heading towards a dusty skyline 
 
day after day 
a meeting with the angel 
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day after day 
white azure fleshy 
a creature descends 
from on high 
all airs and graces 
out of the blue 
 
 
SAECULUM OBSCURUM 
 
all at once with the incestuous wind – 
 

the light of the world 
wrapped up 
in raw 
skins 
 
YORICK 
 
everything is for sale: 
 

the dust on the drum 
the powder on the soles of your shoes 
the light in your palm 
the spider on the ceiling 
the bee swarm in the hollow 
of the lime tree – 
 

except for you brave mate 
you, innocent man, 
you, dark one, 
 

except for the hawk’s shadow 
except for the horse jumping over a fence 
except for the packs of hounds barking 
during the hunting season 
in afternoons gone long ago 
 

only the clear sun 
raspberries – 
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except for your skull 
still half buried in the earth 
just like the honeycomb rising 
out of the dark brightness 
of honey 
 
XX 
inside the temple without a roof without columns 
in the wind in the storm through 
the drained river bottom 
across the mined  
field 
 

the hedgehog sniffing the anthill 
the trace of the field mouse 
the light of yonder east 
the cosmic 
dust 
 
THE LION IN WINTER 
 
the lion in winter: calf feet 
a black eagle body the mouth the eyes 
of a lamb 
 

in his eyes the waving of the clover 
in his nostrils the smell of the country mallow in may 
in his ears the buzzing of wild bees 
on his tongue the swish  
of the termite –  
 

yet from the huge funnel-like sky only 
blue only liquid red 
only wind and sand 
in the empty sockets sunk into the skull 
in the sternum in between the little bones 
of the ribs every day 
whiter 
every day longer 
thinner 

Traducere de Carmen D. Blaga, Victor Emanuel Blaga  
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George VIDICAN 
REGGELEK PETEGDEN 
 
mazsolásodó könnycseppek a koldus arcán a látásban üregek 
csendek az életrajzunkban 
a homok elfolyik a csókban homokóra ajkak mérik 
az idő múlását vérünkön át 
a bohóc lámpások a kávé illatában 
a katonák visszatérésére várnak a testekben 
saját magunk alattvalói leszünk 
egy komplex kép megvalósításába merült személyazonosságok 
robbanó karrierek 
marsallbotok a katonák szemében 
a kakasok dalából találjuk fel a reggelt 
a napfelkelték gyökerestől tépik fel a kutat 
a fűszálon csók lábnyomunkon harmatcsepp a szomj 
a kávéillat vándorbot a gyümölcsösünkben 
suttogásokat felborít csökkenti a visszhangot anyám 
könnyeiben 
aki térdepel az alkony dekadens röppályáin 
ezek Petegd reggelei dadaista modelljei 
az áthaladóknak orrlyukában egy csésze kávényi a csók 
az ég kékjét a kelő nap fényével fésüljük 
mazsolásodó könnycseppek az arcokon 
neologizmusoktól részeg új ideológiák szónoklatai éhe 
a tükrök lyukaiban a frissen kaszált széna illatától 
öngyilkos sáskák az idő múlásától 
kihantolt gyökerek 
beleharapok húsod visszhangjába 
a zabigyerekek árnyában fortyogó félárnyékok 
egy füstcsík a nagyapa tenyerében 
az emlékek égetik az ujjak penészes ráncait 
a petegdi reggelek a dohány illatában nyugszanak 
egy nyomatékos kiáltás a kakas énekében életre kelti 
a gyermekek zsivaját 
a nagymama könnyeiben mazsolásodó könnycseppek 
az árnyakkal telt arcokat elfedi a frissen sült kenyérhéj 
amelyet most sütöttek a Nap tornáca kemencéjében 
egy sávnyi emlék hull most anyám talpai alá 
nyomaiban kivirágzik reggel 
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a pálinka damfja illatozik petegd napkeltéje 
a suttogások süvöltése testünkön át 
a körösér partján egy maroknyi száradó gyökér 
felfedezték a gyökérport 
egyfajta csillaghamut 
vérünkben csillag gyökerek 
elosztjuk a csókot egyenlő darabokra 
az ég madarait ezzel etetjük 
ajkainkon forgó repülések 
a kávé illatától mazsolásodott könnyek 
Petegd reggelei  
előítéletektől hámozottan 
a gyermekek éhében a vágyak tűzvésze 
nagyapa a kenyeret emészthető darabokra szaggatja 
a marhacsorda bőgése felébreszti a harang kongását 
a tanítónéni virágzó almafaként osztódik szét  
a gyermekszemekben 
hangjukb fémes hang vegyül 
Petegd reggeleit a napfelkelte égeti ki a szemekben 
nagyapa az időt kivirágoztatta 
 
A KORZÓN 
 
a szobában a lázongások szemtől szembenéznek a gyalogátkelő 
felzabálja a járókelők lépteit  
kinyújtjuk kezünk a falakon át érezzük az árnyak havazását 
az érintés nem irányul sehova 
az érzékek gazdaságos mozgása 
rothadt alma szaga 
minden nap felszolgáljuk ebédre 
kilépünk a testből 
a csók közel a szívhez 
a korzón 
a demokrácia játékai prédamadarak profilja fényén a 
tükörnek 
halakat pucolunk pikkelyeiktől egy poszt-decembrista irodalomban 
kezdő lelkesedésétől övezve 
egy igazi kékvér hölgy mosolyával mérjük a 
pupilla tágulást 
a kávé illata túllépi hatókörét az áloműzést 
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a járókelők orrlyukából 
szemhéjunk alatt immár hajnal hasad 
a kakas kukorékolás a tűzoltó lépcsőn ereszkedik le 
a nők szépségüket a hirdetésárus tekintetében 
különítik el 
a tükrökben költői eszközökkel fúrt lyukak a 
dilettánsok ölelése 
a korzón zsibvásár a konflisok izzadtságában 
a kiadott szobás kisasszony viaszpecsétes mosolya 
aki konkrét dolgokba öltöztette a poémákat 
s most arra oktatja hogyan kerékpározzanak a köztereken 
s vegyenek részt társadalmilag hatásos szavalóünnepeken 
az utcalámpák fénye az orrunknál fogva vezet 
saját örömök égetik ki a költeményeket 
a harmadik évezred hátán virtuális házakat építenek 
rajtuk virtuális ablakokban fekete rigók fészkének csöndje lebeg 
a munkaterápia íme sikereses lett 
a versek suttogásában töltött-káposzta illat  
bújócskázunk a fűben a felkelő nappal 
a sétálók lépéseiben erkölcsi előírások 
a korzón a csaló költői remegése 
összekacsint a szobakiadó kisasszony suttogásával 
rothadt alma szaga vegyül a virágzó cseresznyefával 
a vak ujjaiban decembrista költök antológiái 
ajkunkon szentimentális járókelők 
más szájak által kitárt szájak 
virtuális pillantásokba csomagolt költemények 
braille írásjelekkel egymáshoz kötözött ujjak 
a szobában a lázongások szemtől szembenéznek 
kilépünk a testekből 
kifényesítjük a vers bőrét a hangoddal 
kiadó szobás kisasszony a köztereken suttogások 
hengerei a járókelők fülébe 
a korzón palacsinta illat a homokórák homokja is 
retteg 
a demokrácia játékai prédamadarak profilja fényén 
a tükörnek 
rothadt almaszag a költemények suttogásában 
a nő szépségét a hirdetésárus tekintetében 
különíti el 
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elrejti nyugalmát a phoenix madár hamujában 
a korzón a nagymama ölében töltött káposzta illat 
 
GYÖKEREK 
lábnyomaink az út zajait zaj szeletekre vágják 
a könnyek hidegétől elkékült gyökerek kiáltások szépséged belsejéből 
a hamu a főnix madár gyászruhája 
nem csinált hanem megszült csók mely átöleli a kiáltást 
a járókelők árnyékaik a vérünkben öblítik 
a felfele lépcsők megszárítják lábnyomaink 
kezeinkbe ereszkednek a sebek 
vasak virágoznak a megfeszített vérében 
tolakszunk hogy beférjünk szentségébe 
a beláthatatlan szemével néz le ránk a hit 
a fájdalom kiáltásába öltözik 
talpán vérrel borított harangok ütnek tompán 
a halhatatlan pillanat elkékült gyökerei 
lépteinek vérrel telt nyomai 
az angyalok szorgoskodása anyám könnyeiben 
az ő sikolya osztja az ostyákat a mi kiáltásunkban 
ajkainkon a kivirágzó homok 
az arcokról pipettával begyűjtött könnyek 
a felkelő napban képmásokat faragnak 
lábnyomaink a zajt zaj-szeletekre vágják 
hogy a kígyó harapásában levő hit visszhangját tápláljuk 
a könny ereszétől megkékült gyökerek 
a mi kiáltásunk kinyitja az angyalok égi orrlyukait 
a férfi almát eszik tudatlan 
a nő illatával mossa kezeit 
de szemében az árulás virágzik 
a könny földi részétől elkékült gyökerek 
a sebekbe visszatér a fáradtság 
a tükör lyukai megtelnek könnyel 
áttetszőségükben fürdünk 
apró események az út zajában 
a fény hallgatása megvilágosítja a földi élet lángolásait 
a járókelők árnyékaik a vérünkben öblítik 
a nő mozgatja az almát a kígyó sziszegésében 
a lázadás földi mozzanatai 
kezeinkbe ereszkednek a sebek 
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vasak virágoznak a megfeszített vérében 
a beláthatatlan szemével néz le ránk a hit 
a fájdalom kiáltásába öltözik 
talpán vérrel borított harangok ütnek tompán 
a halhatatlan pillanat elkékült gyökerei 
a tükör lyukai könnyekkel teltek 
az ür tele sebekkel 
a főnix madár hamva velünk telt meg 
párbeszéd a madarakkal  a vakok ujjában braille betűk 
a mi vérünk 
összerakjuk a zaj lázadása miatt elkékült gyökerek magánya 
elégetését 
lábnyomaink szeletei a zajnak 
 

Traduceri/ Frdította: György Mandics 
 
 

Ioana SÎRBU  
Sohasem (niciodată) 
áthalad rajtam az emléked 
jégesők gyöngyeivel a sárban jégesőkkel még a szögek is  
kihullnak 
a szürke pókok vonyítanak a levelek aljasan lapulnak dadog a  
szerelem az elmosódott írásban a fák  a feledésbe rázzák  
gyümölcseiket minden kaszálatlan burján hosszú  
és nehéz és némaság ne nézzétek  
sajnálkozásaim melyek szénával varrják le szemeim és a csontok 
kinőnek a patáimból és színes hímzésű ingujjaimból és a gondozatlan 
katonatemetőkből 
az ajkaimon elmaszatolt festék elkeskenyíti a szavakat 
szerelmem nem feledlek 
 
szurokkalt töltött üstök (cazane cu smoală) 
a te pillantásod édes ezek a pokol tisztításához használt vegyszerek 
hasonlíthatatlan nyögésekkel fedezed fel őket nekem leckékkel 
kell megtanuljam mert elkerülhetetlen sajnálkozások keserű 
bocsánatkérések 
átjárnak megöregedve hajlottan az ártatlanságot keresve 
 
a te mosolyodért 
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szeretnének hogy kifecsegjelek 
de te a szavak tolláig már háziállattá neveltél 
és én nem értem a behajtani tilos táblák jeleit 
a válladon az ajkadon a bordáidon 
én lentről szeretlek nagyon lentről 
ahol csak harapások vannak ugatások és nyávogások 
oly szépen álmodtalak meg 
miközben a szavak ízlelőbimbói nyelvét beszéltem 
a szíveddel 
 
Sold out (Sold out) 
Vonzó Vitrinek Vonzó Vásznak Vámja Vázlatos Vágyak Varázsa 
Végkiárúsítás 
Vaksága Vágynak Vonuló Viágosságnak Válsága Vágtat 
Vagyok Várlak 

(din volumul Năpȃrlire cardiacă, Ed. Brumar,Timișoara, 2019) 
Traduceri/ Frdította: György Mandics 

 
 

Marius CHELARU  
a testvérem élete (viața fratelui meu) 
 
a testvérem élete 
nemkívánt folyadékként 
siklott át ujjai között 
 
lezuhant 
hirtelen mint nyári eső 
távol 
a szíve mélyén 
 
meghalt 
mint egy sietve széttépett csönd 
 
árnya 
ayánk egyik könnycseppje rámájában 
még leülnéha 
közénk 
 
ilyenkor elszakadunk mind magányainkból 
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beszélgetünk 
arról ami volt 
cserélgetjük egymás közt beteljesületlen álmainkat 
mnt lepréselhető emlékszirmokat 
 
megfeledkezünk róla gyogy mily későre jár 
 
közöttünk 
felöltözötten ül a halál 
egy szép őszi napon 
mely em is evilági 
és számolja szívveréseim 
meki kimondatlen gondolatait 
 
ma 
életére emlékeztem újra 
 
emlékeztem 
azokra a napokra 
amikor gyermekként 
gondolatom egyik törésével 
pont a jövő felé néztem 
s nem láttam magunkat lelkünkben sebeket gyűjtögetőnek  
hanwem a gyermekkorkor korlátlan világában 
nyüzsögve 
ahol egymásnak mondogatjuk 
mi együtt leszünk örökre 
 
most 
testvére élete 
túl van a megrázó csöndön 
szívemben örzöm 
 
a nagybácsim (Unchiul) 
 
úgy hordozván a hátán a púpját 
mint egy kupac  
hallgatást 
ferde pillantást 
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gonoszkodást és önkéntes félbehagyást 
amelyet élete során egybegyűjtött 
 
gyakran kopogtatott 
a menyek kapuján 
kereste az Úristent 
 
megnevezhetetlen fájdalmak 
nyomorgatták haláláig 
lenyelte őket vergődve 
együtt a kimondhatatlan könyörgésekkel 
 
nappal 
a forradásoka teste felszínéről a feste  
belsejébe költöztek 
amikor a nők pillantásai 
mint suhogó kések 
egyik sajnálatbólmásik az undortól 
elmetszették 
szerelmi élmaiminden gyökerét 
 
a nagybácsim 
oly szépen meséltemások életét 
hogy kedvet kaptál te is azokat átélni 
oly sok megálmodott történetvolt a lelkében 
hogy oly rövidd 
közös gyermekkorunk 
be sem fért már 
 
sokatmagával vitt 
amifg végül 
egyik kimondatlan könyörgésünk 
kinyitotta számára a mennyek kapuját 
 
mielőtt beöltözött volna árnynak 
kibújt  
az önfeladás minden cipőjéből 
levetette 
minden fájdalom ruházatát 
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csak a meséit vitte magával oda 
hogy elmesélje mind az angyaloknak 
akiknek nem volt gyermekkora 

 
Traduceri/ Frdította: György Mandics 

 
 

Traian POP  
Az utolsó hóhullás 
Eginald Schlattner, Wolf von Aichelburg,  
Hans Bergerl,  Andreas Birkner, Georrg Sherg 
és Haraldd Siegmund-nak 
ezt a hóhullást amelyett senki sem képes leállítani 
a leégett templomnál három hete havazik 
a szenteknek hókalapja nőtt 
miként a gombáknak vagy az esőben nyíló esernyőknek 
a harang a tavaly nyári varjúfészkekben vacog 
az orgona mint elbizonytalanodott hajó-árbócok  

s halott vitorlásként áll a templom 
sohasem volt ennyi dolga a papnak a hólapátolással 
kétoldalt szemtelenül magasodnak a hóhegyek 
mintha így kívánnák kiszívni a hit utolsó cseppjeit 
az ördög fenyegetése úgy tűnik gyökeret vert itt 

ezeken a helyeken 
mormolja lassan tiszta jéggé vált szakállába 
s miközben fehér haját rázva veri a falapot feltámadásra 
reméli 
holnap betéved még valaki a misére 
s ez lesz 
az utolsó hóesése 
 
Szerelmes éjszaka 
fogcsikorgatva az ajtó becsapódik kizárva 

a fantaszta árnyak tékozló csapatát 
összecsavarodott eszmék alig sejthető jelentések 

összezsúfolt léptek suttogott kiáltások 
régi hitek maszkjaitól vizsgáltak megkéstek 
most már elkezdhetem visszaszámlálását 

a határidőig maradó óráknak 
valahol majd egy gong jelez negyedóránként 
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de én tudom hogy ez a jel 
hogy visszaszolgáltassam a természetnek az általam   

de az ő kezével alkotott ajándékokat 
azzal kezdem hát hogy egyszerre cáfoljam s elfogadjam 

amit egyesek nem mondtak ki 
amit mások nem tettek meg 

a szabályokat 
a szabályokat áthágókat 
mind némán és megadóan jelentkezik majd 

s nekem nem marad más hátra mint hogy válasszak 
s elkezdődhet az ősz 

szerelmes éjszakája 
 
Szerelem magányos győztes 
szerelem magányos győztes 
primitíven felfegyverzett 
készen arra hogy minden fegyverét átadja 
az első jöttmentnek és legyőzöttet játszon 
örök favágó a kapu előtt 
a szülés kínjairól képzelődve – a fa 
némaságáról 
annak tudatától vadul lobogva 
hogy késlekedés fahéja repedt – 
gyermek vagyok almákkal kezemben 
vörös bűn szeretnék lenni a homokban 
fiatal nyírfa vagyok 
faszén szeretnék lenni egy pillanatig sajnált 
de bűn vagyok és nem akarom magam 
lángolásaim sohasem folytonosak 
csak te maradsz egy magányos asszony 
éhes és jóllakott mindkettő egyszerre 
aki fegyvereit az első arra járónak adja 
s aki vadul szalad mielőtt mindig elérik 

 
Traduceri/ Frdította: György Mandics 
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Vasile GÂRNEȚ  
saying a secret also to that one who does not know me  
 
it was Sunday and I had nothing to do 
the ever more intense pattering of the rain sounded to me like an embrace, 
like a promise – as full of promises are 
all the mornings in a town  
I listened to the fall of time just like this: drop by drop 
I listened to it for a long time 
until the last tears on the flowers, with vain and secret names, 
dripped in grandmother’s garden. 
and I felt, as once in my childhood, that luminous coldness 
that always comes into being from rain. . .  
then I remembered what I had written, or,maybe,had read a day before— 
”my loneliness is not a quest for happiness”— 
and I cried like a soul that remembers and cries. . . 
 
at the floor below someone kept practising piano scales 
those sounds had within them some fortuitous sadness 
as if the morning’s silence had felt pain when it was broken  
so —habits and days 
sunk into the poetry of melancholia 
when you squash into reverie the morning’s hours  
and I can say a secret to that one who does not know me 
 
neum III 
we were young, promising and bovaristic  
we defied all block letters 
and new days full of happenings 
came over us 
 
we had long discussions on subjects 
that excluded each other 
such as: how some people cultivate amnesia  
for their own cowardice,  
how we can feedour angels on fidelity, 
or about people’s gyroscopic character — 
from gyroscope — 
or the project of travel 
 to Jericho. . .  
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and beyond all there was your careless 
beauty 
your look ever longing for cognition  
something you asked me to retell 
about the coldness of loneliness 
it was as if you had asked me 
to describe the blood flow in arteries 
 
but especially at night we practised this play 
called the complete confession 
I do not know, maybethat very way 
of living our time together was love, 
we were lucky  
for we could not see our hands 
to find out if sometimes  
we told lies  
 
nocturnal quotation  
sometimes there were long and quiet nights 
(an abysmal silence, inflamed by connotations —I remember) 
when we met ourselves 
and tried—from a revolt against our patient nature— 
to discover the evil in the scenery 
 
we had quite a bovarian impulse, 
were dynamic and plunged desperately and bravely 
into the geography of mysery. . .  
we found out many things. . . we carefully tried all— 
the care of that one  
who will confess —we got on a train to the pedestal of hope. . .  
 
it’s not all lost, we said to each other, encouraging each other 
there is also a place for good in this tremendous evil 
here is a beautiful maxim said Joan, quoting: 
”there is only one possible definition for love: 
growing old together, and being moved by the wrinkles 
that are written on your partner’s face, 
that’s love. . . „  
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we then kept quiet and again there was an impending silence, 
time worked on (it worked on us, too), 
we put preclassical music, of course, 
we,being so sensitive,thatour eyeswere in tears,hardly visible,  
while listening to Albinoni  

Traduceri: Olimpia Iacob și Jim Kacian 
 
 

Ilie T. ZEGREA  
The loneliness in the depth of the mirror 
Today I have taken out for a walk  
the loneliness in the depth of the mirror. 
 
All around was as if on the third day 
when God separated water from land  
the impudent light of the low-cut bulbs 
that either made my shadow longer 
or my life shorter 
and, winking at me 
examined the outlines of your almost fluid body 
 
Lately of all my neighbors only Autumn 
has paid me non-protocolic visits, 
patting my shoulder in a friendly way: 
“You know, Death’s scream  
is much longer and more painful  
than Death himself, 
and betrayal/loss of a friend 
is harder than this scream. . . “  
And every time in this place 
his sentence suddenly stopped 
and the waters of the mirror were troubled, 
t-r-o-u-b-l-e-d 
 
And the lily, what is it thinking of, while looking at us ?. . . 
Sweetheart, Freud has passed again through my dreams 
Pinching their breasts, trying to seduce them, 
And our hands, still young, 
Fix a date under the thin layer of snow. . . 
Maybe Spring, too, will show up from round the corner, 
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Maybe April, May will also come, 
And the lilac will invade your house again. 
Then summer will censer the lindens and acacia, 
And will light the lilies on a June night. 
Lilies, it will light, with God’s hand!. . .   
    And those flowers, what will they be thinking of, while looking at us, 
    for, look, it is winter now and our hands 
    grow young under the thin layer of snow 
    and Freud has gotten drunk with my dreams?. . .   
 
Transition dialectics 
Today autumn’s sadness 
against life’s background  
is valueless. 
 
Tomorrow our life 
will beworth nothing 
and the steam engine’s memory 
put before our days 
will pull the noose of smoke around its neck.  
 
The day after tomorrow we shall climb down the steps of Heaven 
as eyelids heavy with sleep descend  
with the herd of mountains after us, 
carelessly crunching the biblical apples. . .  
 
*  *  * 
On this white sheet like the angel’s cry 
Harnessed even to my death 
 
I try to simplify the proverbial disagreement  
between the eye of the needle and the camel.  
 
It would be fine for me, I am whispered to confidentially, 
to take off my free-thinker’s shoes  
when I cross reality, 
when I try to get on the tram,  
but, especially, when I describe the trajectory of the bullet 
which each time I find longer 
Than its whistle from the gun barrel to its target. 
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And so on, between the white sheet of paper  
and the insistent pieces of advice of those who are benevolent, 
yesterday I drew the scent of the lily 
and before daybreak it died for good, 
and now I keep writing calligraphically my soul with care  
and I do feel a crazy pleasure. . .  

Traduceri: Olimpia Iacob și Jim Kacian 
 
 

Theo CHIRIAC  
Exercises in smiling  
Those who looked left saw those who 
      looked eight 
those who looked onwards saw those who 
  looked backwards 
those who looked downwards saw those who 
          looked upwards  
 
One of them 
looked at the bright point in the centre 
                   and smiled  
 
The skinny hand starts 
Mother is old 
Mother has read all the holy books 
From time to time she rereads the books aloud  
to keep company with the loneliness in the sky and on earth 
 
Sometimes when Mother reads the prayer aloud 
the flies in the yard gather up in her room to listen to her reading 
After the prayer the merry flies come back to their earthly labours 
and the most hardworking of all of them remains in Mother’s room  
 
The hard-working fly flies for a long while in the room. It hovers about 
Mother  
then it alights on her hands her smiling face her eyes 
“ I catch it! I catch it at once!” I hear my voice of loving son 
and great master in the art of catching flies 
“Leave it alone,Teo, leave it alone!” I hear Mother’s request 
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“It is the Queen of all flies! It has been sent for my body!”  
 

Sometimes when Mother is alone and reads aloud 
the butterflies in the field full of flowers gather up in the room to listen to 
her reading 
After her prayer the butterflies fly happily to their work in the fields 
and one of them –the most beautiful one–remains in Mother’s room  
 

In the room full of books and icons the butterfly flies from place to place  
settles on the shadows of Mother’s eyelashes, on the light of her eyes 
“I catch it! I catch it at once!” one can hear her little granddaughter’s voice, 
jumping and flying after the butterfly in a sweet zig-zag   
 
“Leave it alone, Andreea! Leave it fly!” grandmother beseeches her  
“It is the King of all butterflies! It has been sent for my heart!” 
 
Other times when Mother opens the book and reads aloud 
swarms of angels come down from the skies to hear her pray 
After her prayer the angels delighted come back to their soul labours 
and the brightest one remains close to Mother  
 

Whispering the last words from the last book of prayers 
Mother takes the book to her forehead then to her mouth: she closes her 
eyes and kisses it 
And when tired she falls asleep –in her little room full of books and icons 
true unseen wonders begin to occur  
 

From the open book swarms of letters fly like flies through the yard 
from the open book swarms of letters fly like butterflies in the plain 
from the open book swarms of letters fly in the skies like angels  
and from these bright swarms in Mother’s little room 
The Almighty from eternity comes down  
 

The Almighty deeply bends and kisses the sleeping hand 
thanking the Mother fallen asleep that she loves and protects him 
 

Lyind on the bench, its skinny hand suddenly starts 
then becomes white and delicate as the hand 
of a queen of a virgin of a deity  
 

And in her hand a flower glitters 
Traduceri: Olimpia Iacob și Jim Kacian 
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Dan SÎRBU 
A keresések reggele (Dimineaţa căutăriilor) 
ezen a reggelen 
megírtalak 
mint egy szerelmi történetet 
befejezetlen 
hagyva 
 
amikor felfedeztél 
azt kérdezted 
hol vagyok 
 
itt vagyok 
eben a szövegben amelyre nézel 
most 
magad keresve 
 
Harmattalan reggelek (Dimineţi fără rouă) 
…csöndet akarok… 
szelek nélkül 
esőt előkészítő viharok nélkül – 
zuhatagok nélkül 
és átkozott rabló madarak nélkül amelyek jelzik a hegyek 
növését; 
az ormok megrettentenek 
s úgy tűnik, hogy vad ködök ködöt rejlenek… 
hát mi felé másszak én, mondjátok szárnyas kövek?.. 
mifelé, kövek?... 
hiszen én csak egy farkas vagyok 
magányos 
a szárnyas fellegek egében 
mely majdnem sírva fakad 
mielőtt reszkető halántékomra 
rászórja a nyugtató havat … 
 

(din volumul Diminieţile lumii, Editura Alane, Slatina, 2020) 
Traduceri/ Frdította: György Mandics 
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Gela ENEA 
 
igyál ilioska (bea ilioşca) 
hogy úgy zuhanj magadba mintha egy tömbház 
10 emeletéről zuhannál 
pontosan akkor amikor a kerületi rendőr 
fütyülőjében meghal a himnusz 
fogd meg a fejed és helyezd az asztalra 
majd helyezd a másik asztalra is 
ilioska 
tedd minden asztalra a fejed 
így megtelik barátokkal a kocsma 
emelj aztán köszöntésre rájuk egy itallal telt poharat 
ők kizöldülnek mint a nyárfa hajtásai 
az ösvény salakszemcséi közt 
ha árnyékod a földre csuszamlik 
ne hajolj le érte fehér ruhában 
belle époque kesztyűkkel 
hisz majd jön ő az asztalok között 
megáll a szemüveged kereténél és 
bronzzal 
keni be pillantások 
a te fogaid még nagyon erősek/ilioska 
harapjál hát mint a tésztába sötétjébe  
s bármennyire is nem szeretnéd 
fehér ruháddal a padlót felsöpri ő még 
de elviszi messzi határokon túl az árnyad 
ahol azok a furcsa lakájok járnak 
akik nem isznak csak üres vizet  
és szárnyuk is csak jeges hideg 
ilioska 
az Úristen minket meglátogatott 
számodra egy parancsot hagyott 
gyűjtsd össze az asztalokról fejed 
mert fejetlenül elébe senki nem mehet 
gyűjtsd hát össze mindet egyetlen zsákba 
ahogyan a még vak kismacskákat 
igyál ilioska 
az éj arcán a ködök zúzmarásak 
legyen ablaktörlő a lelked 
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vagy az üvegek nyakába gyömöszölt dugó 
az égalja ragacsosan  
csepeg 
talpodra tapad mint a sár 
egyedül iszol majd 
nyeldekled  
lőréjét 
és akkor ilioska 
az izét sem érzed már 
 
nincsen egyetlen fotóm sem apámról (nu am nicio fotografie cu tata) 
de jól is mutattunk volna együtt 
apám értem jött volna/én meghajoltam volna 
hogy egyforma magasnak tűnjünk/ apám 
természetes engedékenységgel 
hagyta volna hogy egy slukkot szívjak a kentből 
hogy felnőttnek  
nézzenek 
 
szüleim elvállása után 
külön asztalokhoz ültünk 
öntudatlan 
depressziósan 
éhesen 
mindnyájan kijelölt élet porciónkra várva 
egyazon átkozott pincérnő kezéből 
akik késett 
mindig késett 
s ekkor a hangfalak rázendítettek je susis malade 
Lara Fabian/vagy Dalida élő verziban vivre 
n’importe qui 
hangjára 
mely éhségünk felett lebegett 
elfedte 
és én azt szerettem volna 
hogy most anya 
hozzáérjen apához 
és táncoljanak egy keveset 
amíg egymásba siklanak ha lehet 
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de asztalánál 
apa csak mélytányérja fenekére nézett/ talán 
az elválás híg és keserű leve ért éppen torkáig 
másat már nem akart kipróbálni/mondta 
minden kétszer felmelegített leves a kutyáknak jó csak 
 
küldtem még levelet/fotókat 
én mint gimnazista/én mint liceumi diáklány 
én mint első szerelmes 
 
kértem zsebpénzt 
s minden lehetőséget megragadtam hogy kérjek 
zsebem nőt s én vele 
apám nem panaszkodott 
én a megértés túlsó végén voltam valahogy 
 
ma 
az utolsó útjára kisérem 
s miközben ajkaim apa kezéhez közeledik ajkam 
akár a szent kis keresztekhez a Feltámadás éjjelén 
még lesz alkalmam – súgom- lesz alkalmam/mondom 
mintha ő hallana/mintha nem ez lenne 
végszava felém 
 
otthon találtam egy fényképet esküvőjükről 
mely valahogy túlélte anyám gyűlöletét 
szépen félbevágtam/ majd egy selfivel 
megpróbáltam magammal kitölteni 
kettejük közét 
de hiába vagy én voltam túl nagy 
vagy a képernyő kicsi nagyon 
lesz még talán mondtam 
egy másik alkalom. 
 

 Traduceri/ Frdította: György Mandics 
 

2 
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Florin GOLBAN 
* 

the sound of the bamboo shoots 
swaying in the wind – 

almost silence 
 
* 

traveling 
on the old silk road – 

blooms a kimono 
 
* 

love letters – 
blossoms bloom 
inside my screen 

 
* 

snowflakes 
in the mirror 

childhood memories 
 
* 

hidden in your palm 
the line of life-- 

thousand paper cranes 
 
* 

a finger drawing 
on the steamy train window 

I’m a stowaway 
* 

Orion and I 
on the balcony 

winter sky 
 

* 
night bus 

to the Milky Way- 
leaving alone 
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* 
cicada songs 

at the day's edge – 
door to door 

 
* 

night bus 
on air 

rhythm and blues 
 

Versiunea engleză: autorul 
 
 

Ioan MILEA 
FLASHES (Haiku) 

 
So beautiful are 
cacti to be looked at, 
not caressed. 

 
* 
Today, when the weather 
hangs in the balance, 
it is misty. 

 
* 
What are you 
in search of more and more? 
Likeness. 

 
* 
Sunday. Yes, 
every word has 
its silence. 
 
* 
No crying for people 
today – enough to see them 
in the rain. 
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* 
Mother’s tear 
trickles down her cheek 
like a thorn. 
 
* 
Autumn weather. 
Today’s rain goes 
into detail. 
 
* 
The turtledove looks 
at me through the window. 
I do not even breathe. 
 
* 
Bang! Two crows 
in a rush on the alley 
to the same nut. 
 
* 
A white butterfly 
in October. No 
undertones. 
 

Translations: Olimpia IACOB & Jim KACIAN  

 
 

t 
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BIBLIOTECA HAIKU 
Marius CHELARU 

„Haiku”, revistă de interferențe culturale româno-japoneze, serie 
nouă (4), anul 32, Nr. 68/ 2022, toamnă-iarnă 

Numărul de toamnă-iarnă al revistei a ajuns la redacție după 
închiderea numărului de iarnă 2022 al revistei „Poezia”, astfel că îl 
prezentăm acum. 

Așadar, acest număr al revistei condusă de Valentin Nicolițov, din 
colectivul de redacție făcând parte Nicole Pottier, Franța Magdalena Dale 
și Vasile Moldovan, România, este deschis de o prezentare a antologiei 
WHA pe 2022 (nr. 18), despre care cititorii noștri au citit deja la 
„Biblioteca haiku”. 

Apoi, spicuim din sumarul variat și cu multe din creațiile autorilor 
membri ai SRH, poeme haiku, senryu și tanka, poeme într-un vers, poeme 
haibun. Este și o rubrică intitulată „Poeți care nu mai sunt”, în care citim 
creații semnate de (le reamintim numele tuturor): Jules Cohn Botea, Emilia 
Dumitrescu, Adina Enăchescu, Manuela Miga, Antonina Moțet, Alexandra 
Flora Munteanu, Bogdan I. Pascu, Vasile Smărăndescu, Ion Untaru, Florin 
Vasiliu. Apoi un debut în revistă, Cristian Matei. Mai avem un „profil 
literar” al Virginiei Popescu, semnat de Teodora Moțet, un interesant 
interviu cu Ban'ya Natsuishi consemnat de Valentin Nicolițov. De data 
aceasta Ban'ya spune că, în ultima instanță, „nu există reguli pentru haiku”, 
și că „cea mai importantă poetică pentru haiku este găsirea unui adevăr 
nou și profund”. Dar trebuie să citiți interviul pentru context și pentru alte 
lucruri spuse de Ban'ya, ca să puteți avea o părere despre viziunea sa în 
ceea ce privește acest tip de poem. Mihaela Cojocaru semnează un articol 
despre Olga Duțu, mai sunt poeme ale unui autor canadian, Charles 
Douglas, sumarul revistei Gong, nr. 76, pe iulie-septembrie 2022, anunțuri, 
date despre concursul revistei pentru 2023, cărți primite ș.a. 

Așadar, un sumar bogat, și să remarcăm, ca de fiecare dată, o 
participare consistentă a autorilor membri ai SRH și în acest număr. 

 
„Ginyu”, Japonia, nr. 97, 25.01.2023 
Primul număr din acest an al „Pelerinului”/ „Ginyu”, primit de la 

Saitama, unde este redactat și publicat sub îndrumarea lui Ban'ya 
Natsuishi și a lui Sayumi Kamakura, are un sumar cuprinzător.  

Și acest număr se deschide cu secțiunile de critică și eseu, book 
reviews – toate în limba japoneză, cu texte semnate de Ban'ya Natsuishi, 
Ryuji Yamagishi, Hideo Saito, un meeting report de Saki Inui, exhibiion 
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reports de Shinji Noya, Takashi Onishi, eseu: Tadao Shimomiya, Ban'ya 
Natsuishi, Sayumi Kamakura. 

Sunt pagini pentru haiku, unde semnează Ban'ya Natsuishi, Sayumi 
Kamakura, John Martone, Jack Galmitz, Partha Sarkar, Toyomi Iwawaki-
Riebel, Kimiko Nkanaga, Hinako Fukuoka, Saki Inui, Shihaku, Hideo Saito, 
Mariko Nagai, Toshio Kimura ș.a. 

Revista se închide, conform obiceiului, cu anunțuri diverse și cu 
Ginyu Haiku Gallery, ca de obicei, în care, și de data aceasta, sunt și poeme 
semnate Bill Cooper, Christopher Calvin și Lavana Kray, din România. 

 
„Albatros”, Revista Societății de haiku, Constanța, vol. 35, anul 30, 

Iarnă-Primăvară-Vară-Toamnă, Editura Celebris, Constanța, 2022 
 Prezentăm cititorilor noștri, după o perioadă de timp, din nou 

revista fondată de Ion Codrescu pe 18 Ianuarie, 1992. Colectivul de 
redacție actual: Președinte SHC și editor: Laura Văceanu, Vicepreședinte 
SHC, Secretar general de redacție: Alexandru Pătrulescu, Secretar SHC și 
redactor-șef: Nastasia Panica, redactori: Anastasia Dumitru, Daniela 
Varvara, traducător de limba engleză: Eugenia Enea. Coperta I: Cazinoul, 
pictură de Elena Stănescu, Coperta a II-a: Fotohaiku de Friedrich Winzer; 
în interior: foto de: Ștefan Rus, Mihaela Cojocaru și Murat Taner. 

Dat fiind faptul că sunt reunite numerele din toate cele patru 
sezoane ale anului trecut, și sumarul este unul amplu, bogat. Pe scurt: 1. 
Editorial – Laura Văceanu, 2, Gânduri și sentimente la aniversare: La 
aniversare de Vasile Cojocaru; Continuați de Florin Grigoriu, 30 de ani de 
haiku, trecut-au anii… de Anastasia Dumitru (Constanța); Din dragoste 
pentru Tine, Societate Română de Haiku din Constanța (I) de Mara 
Paraschiv; Societatea de Haiku din Constanța de Mihaela Băbușanu, 3. 100 
de ani de relații diplomatice între România și Japonia, 4. A XXXV-a 
aniversare „KO” și a 40-a reuniune de HAIKU și poezie haiku, Prefectura 
Aichi, Japonia, 5. Concursuri naționale și internaționale de haiku și senryu, 
6. O secțiune de haiku, poeme semnate de autori din țară și de peste 
hotare, 7. La fel și o alta, de secvențe, 8. Haiku în educație – cu mai multe 
semnături, la fel, din țară și de peste hotare, 9. Kikaku – Haiku comentat: 
Timpul – temă de circulație universală în două haikuuri, comentariu de 
Arșaluis Gurău, 10. Senryu: Secvențe Senryu de Dan Doman; Senryu de Dan 
Viorel Norea: Senryu marin, de Vasile Moldovan; Edilul de Vasilica 
Grigoraș; Senryu de Constantin Stroe, 11. Tanka din vremea pandemiei, 12. 
Haibun școlar: Simfonie de Anastasia Chira, Primele ore de primăvară de 
Dragoș Pop, Grădina viselor de Carla Matei, Flori roz de cais de Ian Rus, 
Călătoria de Vlad Iliescu, Floarea de Sara Vlaicu, 13. Secvență Tanka, 14. 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

132 

Rengay: Solo rengay de Dan Doman; Vine iarna – Luciana Vladimir și 
Letiția Iubu, 15. Foto-haibun: Hai-hui de Gianina Zegreanu, 16. Tanrenga: 
Tanrenga de Dan Doman, Dumitru Radu, Cezar-Florin Ciobîcă, 17. 
Ggunsaku: Pisoiul cântăreț de Alexandru Pătrulescu, 18. Poeme într-un 
vers de Constantin Stroe, 19. Haibun, 20. Fotohaiku, 21. Prezentare de 
carte (recenzii, cronici, apariții editoriale), 22. Cărți sosite la redacție, 23. 
In memoriam: – Manuela Miga de Laura Văceanu, – Olga Duțu – distins 
dascăl, om de cultură dobrogean special prin scrierile sale de Laura 
Văceanu, – Olga Duțu – o amintire memorabilă de Mihaela Cojocaru, Olga 
Duțu – model de civitate; „Cultura constănțeană” de Olga Duțu de Anastasia 
Dumitru, – Ioana Bud – Un model de dascăl și de scriitor de Laura Văceanu. 

Sunt momente nu tocmai propice pentru toți, pentru reviste nu 
poate fi mai bine. Cu toate acestea, cele două reviste ale societăților de 
haiku din România reușesc, prin efortul redacțiilor, să apară. Le așteptăm 
număr de număr, le vom semnala de câte ori avem ocazie, și pentru că în 
paginile acestora se regăsesc autorii români de gen, dar se întreține și 
legătura cu asociații, reviste și creatori de peste hotare. 

 
* 

„Kō”, Haiku magazine in English, vol. 36, nr. 10, 410 Issue, Spring – 
Summer 2022; vol. 37, nr 4, 416 Issue, Autumn – Winter, 2022 

Despre revista „Kō”, editată de Kōko Katō, care este legată și de 
„Haiku International Association”, am mai scris de câte ori ne-a parvenit 
câte un număr, cum este cazul și acum. Adesea am regăsit și autori români 
în paginile revistei. Acum sunt poeme semnate de Maria Tirenescu (care 
este și cu un poem pentru care a primit Aichi Prefecture Board of 
Education Award, 2021) și Vasile Moldovan. 

În volumul 37 sunt poeme semnate de Clelia Ifrim, Mari Tirenescu și 
Vasile Moldova. În afară de acestea, este și o recenzie semnată de Clelia 
Ifrim la The Earth Afloat, o antologie apărută în 2021, trimisă de David 
Burleigh, dar și o alta, semnată de David Burleigh, despre cartea Cleliei 
Ifrim, Haijindo – Calea poeților, volum despre care am scris aici la vremea 
apariției. 

Ca de fiecare dată, oferim poeme doi autori care nu au mai fost 
traduși până acum la „Biblioteca haiku”: Yasuko Eguchi (Japonia) – 
„Mișcându-se cu grijă/ înapoi spre rădăcina copacului/ o cicadă căzută”; 
Reiko Wani (Japonia) – „Șapte ani de când/ a murit soțul meu/ muguri de 
phalaenopsis” (orhidee care au flori ca fluturii, ne spune autoarea). 

Hideko Narasaki (Hyōgo, Japonia): „Cer limpede de toamnă – / 
semne cu „feriți-vă de căprioare”/ de-a lungul drumului expres”; Yūkō 
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Matsumoto (Miyagi, Japonia): „La sala de judo/ o pereche de papuci de 
copii – / antrenamentul de Anul Nou” 

 
„Paradise” sau, în japoneză, „Rakuen”, vol. 2, nr. 5, decembrie 2022 

– ianuarie 2023 
 Semnalăm o revistă online, care apare o dată la două luni, a unui 

grup haiku cu același nume, fondată de Kika Hotta, cunoscută poetă de 
gen. Din grup fac parte și alți colaboratori ai revistei noastre, între care, de 
exemplu, Maki Starfield. Anual, grupul publică pe hârtie un volum 
comprehensiv. Sunt publicați în genere autori japonezi, dar dorința 
grupului este să extindă publicarea la nivel internațional, drept pentru 
care de câteva numere sunt publicați o serie de poeți din diverse țări, între 
care și România (prin subsemnatul sau, de exemplu, Cristina Rusu sau, în 
acest număr, Clelia Ifrim). 

 Astfel, în acest număr apar poeme semnate de Bill Wolak, Antje 
Stehn, Hidetaka Yamasaki, Jay Passer, Adjey Agyei-Baah, Mai Văn Phấn, 
Stanley H. Barkan, Nicole Pottier ș.a., și, evident, un număr semnificativ de 
poeți japonezi. 

Încheiem cu trei poeme ale unor autori din revistă, traduse pentru 
cititorii noștri: Tanja Ajtic (Serbia): „Mă uit/ la umbra din lac/ pădurea e 
acolo”; Mai Văn Phấn (Vietnam): „Pe drum ridic/ un fir uscat de iarbă/ 
ating coada vechiului an”; Taghrid Bou Merhi (Liban): „Chiar în boala ei/ 
zâmbește/ trandafirul inimii”. 

Și o scurtă prezentare, și prin poemele lor, a două poete din staff, 
fondatoarea Kika Hotta și Maki Starfield: 

Kika Hotta (poet, critic și translator. Tot ea conduce revista 
„Rakuen/ Paradise”, director al Modern Haiku Association, și director of 
Haiku International Association. A primit mai multe premii în Japonia, 
între care „New Face”, al Ministerului educației, al Modern Haiku 
Association, și premiul Ishikawa Takuboku): „Kristallnacht/ s-a oprit 
proiectorul/ filmului?”; „până când vei termina de pictat/ nudul meu/ cu 
ploaie radioactivă”; „deșertul e gravid/ dunele ei/ curbate abia”; „o muscă/ 
purtată de vântul luminii –/ ce extaz!”; „într-un metrou/ douăzeci de globi 
oculari/ judecându-mi sexul” 

Maki Starfield (poet, pictor, translator, născută în Ehime, Japonia, 
1972. Masterat la universitatea Sofia, studii de management și afaceri 
internaționale și TESOL în Canada. A publicat recent un volum de versuri, 
In Love A Sound): „e o nouă zi/ sunt zori noi/ – după iubirea noastră”; 
„licurici/ pe fața mare/ a unei pisici”, „prin aceste flori/ schimbăm 
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cuvinte/ schimbăm iubiri”; „o umbrelă/ impediment/ în calea iubirii 
juvenile”. 

 
* 

Laura Văceanu, Radu Patrichi, patriarhul haikuului românesc, 
monografie, ediția a II-a revizuită și adăugită, Editura Betta, București, 
2022, 330 p. 

Semnalăm o a doua ediție a unei cărți de tip monografic realizată de 
Laura Văceanu despre viața și opera unuia dintre cei mai cunoscuți autori 
de gen de la noi din țară, cunoscut și peste hotare pentru creațiile sale, 
anume constănțeanul Radu Patrichi, al cărui nume l-am amintit deseori în 
paginile revistei noastre la „Biblioteca haiku”. 

Este un volum compozit, care are următoarea structură, după 
Argument: Viața, Profilul autorului – partea I: Caiete jurnal, cu: Întâlnire cu 
poezia clasică, gânduri, idei, amintiri, pagini de jurnal, , Partea a II-a, cu: 
Întâlnire cu poezia minimalistă epigramatică, haiku, Radu Patrichi – 
haijinul: cărți de haiku, tan-renga, tanka, rengay, senryu, Eseist, Promotor 
al mișcării haiku în România, Prezența în reviste, antologii, cărți, Cronici, 
Album de familie și poet, și, în final: Evenimente, Premii și diplome, File de 
manuscris, Dicționar de termeni japonezi, note, prescurtări, bibliografie. 

Din paginile de jurnal ale lui Radu Patrichi cititorii pot remarca, 
dincolo de felul în care se scrie autorul despre viața sa (nu este vorba 
despre aspectele de familia sau cu caracter personal), și detalii despre 
diverse evenimente ale comunității autorilor de gen de la noi (cu 
precădere din cadrul Societății de Haiku din Constanța), despre cărți, 
oameni, întâmplări legate de activitatea acestora, întâlniri, discuții, opinii 
despre felul de a scrie al unora ș.a. Dar și, desigur, opinii ale sale despre 
aceste forme lirice provenite din Japonia, felul în care le percepe, cum 
înțelege evoluția lor în timp, cum își propune să le scrie ș.a. La acestea se 
adaugă și o secțiune de fotografie. 

Date fiind sumarul bogat și specificul rubricii doar semnalăm, 
succint, această carte despre un autor important de lirică de sorginte 
niponă, remarcând și gestul Laurei Văceanu care dăruiește din timpul său 
colegului de societate de haiku, alături de care a muncit ani de zile și la 
revista Albatros, și la realizarea unor evenimente de impact național și 
internațional. 

Radu Patrichi (Radu Pavel Patrichi, n. 10 februarie 1935 în comuna 
Pungești, județul Vaslui) este, scrie Laura Văceanu pe drept, „cel mai 
prolific autor de haiku din România”, și, dacă a fost mai puțin în ochiul 
criticii de specialitate, aceasta se datorează și modestiei sale, și circulației 
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deficitare a cărților în România. Încheiem cu câteva rânduri ale lui Radu 
Patrichi (ale cărui cărți, pentru a le putea semnala în continuare, cum am 
făcut-o de atâtea ori, le așteptăm la redacție): „Atunci când am 
posibilitatea, pentru o clipă liberă de griji și de gânduri, singura 
preocupare îmi este haikuul, fie că citesc, recitesc, modific pe ale mele sau, 
mai rar, mai gândesc haiku, îmbălmăjind ideea prin cap, până se apropie 
cel mai mult de un haiku adevărat”. 

 
Alte cărți ale autorilor de haiku 

 
Clelia Ifrim, Ziua când mă voi reîntoarce acasă, 33 poeme, ediție 

bilingvă română – engleză, foto de pe copertă: Adelina Quadri, coperta: 
Andra Podina, Oscar Print, București, 2022, 102 p.; Când depărtările vin 
lângă noi, teatru, Oscar Print, București, 2022, 44 p. 

 Clelia Ifrim este un nume amintit nu o dată la „Biblioteca haiku”, 
pentru volumele personale, fie ele de lirică de sorginte niponă sau de alt 
gen – cum este acum cazul, prezența în diverse antologii, reviste (mai sus 
am prezentat, de exemplu, revista „Kō” în care apare numele ei) ș.a. 

De data aceasta semnalăm, succint, două cărți ale sale, o ediție 
bilingvă cu 33 de poeme ale sale și o piesă de teatru. Clelia Ifrim este un 
nume cunoscut și pete hotare. Cărți ale sale au fost traduse și publicate sub 
egida JUNPA de către Mariko Sumikura, o prietenă a noastră, care ne-a 
vizitat țara, și pe care cititorii noștri o cunosc deja și din poemele sale dar 
și din convorbirea pe care am publicat-o în „Poezia” cu ani în urmă. 

Așteptăm și ale cărți ale Cleliei Ifrim, pe care le vom semnala, ca de 
obicei, în rubrica aceasta, și încheiem cu poemul Sandalele Mariei: „Aș vrea 
să am/ sandalele Mariei,/ cu picăturile de sânge,/ căzute de pe Cruce,/ pe 
ele./ Nu să le port./ Să le țin/ trei zile și trei nopți, / sub perna mea,/ și să i 
le duc/ în ziua Învierii”. 

 
Pe scurt din reviste 

 
„Curtea de Argeș”, revistă lunară de cultură care apare sub egida 

Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” și a Asociației Culturale 
„Curtea de Argeș”, redactor șef: Gheorghe Păun; anul XIII, nr. 12 (145), 
decembrie 2022, anul XIV, nr. 1 (146) ianuarie 2023, nr. 2 (147) februarie 
2023  

În nr. 145 Paula Romanescu semnează, într-o rubrică intitulată „La 
pas prin satul global”, o primă parte dintr-un Jurnal de Thailanda, iar Ana 
Dobre începe prezentarea unei trilogii semnate de Constantin Lupeanu, cu 
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primul roman, Templierul din Carpați, Editura RawexComs, București, 
2021, 

În nr. 146 Paula Romanescu publică o a doua parte din Jurnal de 
Thailanda iar Ana Dobre scrie despre romanul polițist al lui Constantin 
Lupeanu, Crimă la MAE, al doilea al trilogiei amintite, Editura Rawex Coms, 
București, 2021. Sinologul Constantin Lupeanu, colaborator al revistei 
noastre, scrie despre o carte interesantă, semnată de Ioan Păunescu, 
Incursiune în lumea Vietnamului , apărută tot la Rawex Coms din București. 

În nr. 147 Ana Dobre scrie despre a treia carte a trilogiei lui Ctin. 
Lupeanu, anume Ambasador în Musonia, Editura Rawex Coms, București, 
2021, iar Paula Romanescu publică a treia parte din Jurnal de Thailanda. 

 
„Argeș”, senior editor: Calinic, Arhiepiscop al Argeșului și 

Muscelului, redactor-șef: Leonid Dragomir; anul XXII (LVI) nr. 10 (484) 
octombrie 2022, nr. 12 (486) decembrie 2022, nr. 1 (487), Ianuarie 2023 

Amintim, în primul rând, din cele trei numere ale revistei „Argeș” 
care au ajuns la noi, pagina realizată de Paul Golban, în care, în nr. 10, citim 
lirică de sorginte niponă, haiku, semnată de Krzysztof Kokot, din Polonia, 
și Ion Cuzuioc, din Moldova de peste Prut. În nr. 11 poemele sunt semnate 
de Kala Ramesh (Chennai/ Pune, India) și Mirela Brăilean, din Iași. În nr. 1 
din 2023: Oscar Luparia (Italia) și Șerban Codrin. Traducerile din cele trei 
numere sunt semnate de Mona Iordan. 

Așadar, o rubrică de interes pentru creatorii de lirică de sorginte 
niponă, drept pentru care, în măsura în care revista va ajunge la redacție, o 
vom urmări și semnala în continuare. 

 
„Constelații diamantine”, revistă de cultură universală editată sub 

egida Ligii Scriitorilor Români și a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România, redactor șef Doina Drăguț, consilier editorial Nicolae Mareș, 
între redactori: Livia Ciupercă. anul XIII, nr. 12 (148), decembrie 2022, 
anul XIV, nr. 1 (149), ianuarie 2023, nr. 2(150), februarie 2023 

În nr. 148 semnează mai mulți autori (și) de lirică de sorginte 
niponă; Vavila Popovici, Filozofia, Religia, Știința, Politica – Albert Einstein 
(XLII), Dumitru Ichim, Aurora sau despre filopornosofie, Mihai Merticaru, 
Poeme și Valentin Nicolițov, Cum scriu poeții români haiku (în care autorul 
notează și că „pentru scrierea unui poem haiku este nevoie în afară de 
talent poetic, de mult timp, multă muncă, și practică”). 

În nr. 149 citim: Florentin Smarandache, Poeme; Vavila Popovici 
continuă cu Filozofia, Religia, Știința, Politica – Aldous Huxley (XLIII). În nr. 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

137

150: Vavila Popovici, Filozofia, Religia, Știința, Politica – Nae Ionescu 
(XLIV), Florentin Smarandache, Poeme și Mihai Merticaru, Poeme. 

 
„Vatra Veche” („Vatra”, Foaie ilustrată pentru familie (1894) • 

Fondatori I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Coșbuc, VATRA, 1971 • Redactor-șef 
fondator Romulus Guga • VATRA VECHE, 2009, Redactor-șef Nicolae 
Băciuț), Lunar de cultură, Serie veche nouă, Anul XIV, nr. 11 (167) 
noiembrie 2022; nr. 12 (168) decembrie 2022 

În nr. 11 – poeme de Florentin Smarandache. În nr. 12 Radu Șerban, 
în cadrul unui proiect mai amplu despre istoria familiei sale, dar și a 
Transilvaniei și a României, publică un text cu titlul O scrisoare onctuoasă, 
din care cităm: „Poate cel mai furibund, mai deșănțat și mai neîntemeiat 
atac îndreptat împotriva sa (a Episcopului Policarp Morușca din America, 
1935 – 1939 – n.n. M.C.) și a Patriarhiei Române din perioada păstoririi 
sale americane este scrisoarea arhimandritului Ioachim D. Popescu (1888 
– 1955) din 8 aprilie 1947, către șeful misiunii diplomatice române din 
Washington, Mihail Ralea.” 

 
* 

Încheiem cu alte poeme pe care le-am tradus pentru dvs. din 
Antologia WHA, editată de Ban'ya Natsuishi: 

Edward Levinson/ Edo (1953, SUA, Japonia): „vechi prieteni/ 
întâlnire într-o librărie/ între pagini”; Germina Melius (n. 1982, Santa 
Lucia): „masculi ajutându-și vecinii/ o armată de furnici patriote/ luptând 
împotriva unui munte fumegând”; Ashraful Musaddeq (n. 1958, 
Bangladesh): „dincolo de fereastră/ o albină dulgher violet/ de nedescris”; 
Sazan Nazuka (n. 1976, UK/ Japan): „peste tot și/ invizibilă astă roșu-
sângerie/ superlună”; Tuvshinzaya Nergui (n. 1973, Mongolia): 
„ninsoare.../ gândurile negre se unesc/ în țărână”; Alan Peat (n. 1964, UK): 
„respirația mielului/ o ușoară ceață/ în jurul camionului”; Qing Qu (n. 
2002, China): „O lungă vară pe malul râului/ marea umbră a muntelui 
mută mărul alb,/ o pasăre singuratică ciugulește norii”; Gordana 
Radovanovici (n. 1963, Serbia/ Bosnia și Herțegovina): „ascunși de o 
mască/ ei respiră în silă/ în primele zile ale toamnei”; Lilyana Raycheva (n. 
1930, Bulgaria): „24 mai în țara noastră/ o vacanță a scrisului/ strălucire 
și flori”; Chiemi Sagawa (n. 1970, Japonia): „Hai să trăim aici o viață!/ dacă 
vântul suflă aici”; Mugen Satomura (n. 1951, Japonia): „hortensii!/ o mâță 
doarme/ pe o fărâmă de țărână”; Tsanka Shishkova (n. 1944, Bulgaria): 
„zăpadă.../ doar urmele păsărilor/ în fața ușii mele”.  
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P O E Z I E S T R Ă I N Ă ÎN TRADUCERE ROMÂNEASCĂ 
 
POEZIE CHINEZĂ CLASICĂ  

 
POETUL NEMURITOR LI BAI – Trei POEME 

 
(V) 

 
LI BAI (701–762), născut la 

granița de nord-vest a Chinei imperiale, 
copil fiind, a 

avut șansa de a trăi în China de 
sud, în actuala provincie Sichuan, și să 
beneficieze de învățătură aleasă, 
deoarece părinții au hotărât să-și 
revendice posesiunile familiei din China 
de vest și de sud. A urmat traseul 
obișnuit al tinerilor cărturari, dar firea 
sa dreaptă, nesupusă, l-a împiedicat să 
accepte atmosfera din capitala 
imperiului, marcată de calomnii și 
comploturi și în consecință n-a 

beneficiat de onoruri oficiale. A călătorit spre a-și cunoaște patria, a 
hoinărit în diverse locuri o lungă perioadă de timp, și a scris în 
permanență, fiind din tinerețe apreciat la scară largă pentru talentul înalt 
cu care a fost dăruit de cer.  

A compus peste trei mii de poeme, din care s-au păstrat aproape o 
mie. Istoricii și criticii literari chinezi îi scot în evidență sinceritatea și 
omenia, patriotismul, dezinvoltura, curățenia întregii sale vieți. A descris 
peisajele naturale, și-a exprimat dragostea pentru munții și râurile patriei. 
Stilul său poetic este considerat maiestuos și neconstrâns, cu imaginație 
bogată, flux natural al limbajului și ritm armonios, adesea schimbător.  

La fel ca Mihai Eminescu peste veacuri și peste mări și țări, a 
absorbit miturile și legendele, literatura populară, prelucrându-le în culori 
magnifice unice.  

Li Bai este cel mai autentic reprezentant al culturii chineze și cel 
mai mare poet romantic, un moștenitor de geniu al lui Qu Yuan (339 – 27 
iunie 278 î.Hr.), atingând apogeul artei poetice în China și în lume. 
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PHOENIXUL NU CIUGULEȘTE MEI 

Phoenixul nu ciugulește mei când îi e foame, 
Se hrănește cu mărgele langgan. 

Cum să se-nghesuie cu stoluri de găini, 
Pentru-o fărâmă de hrană să se zbată avan? 
În zori, cântă-n copaci, pe Muntele Kunlun, 

Seara, bea apă din apele repezi ale Fluviului Galben. 
Pe nesfârșitul drum spre casă, phoenixul doarme singur, 

În noaptea de toamnă înfruntă frigul peren. 
Din fericire, l-a întâlnit pe Prințul Jin 

Și-n norii albaștri au zburat împreună. 
Bunătatea nu e răsplătită, 

Suspinul tău în zadar răsună. 
Note:  

Cea de-a patruzecea poezie din cele cincizeci și nouă scrise în stilul clasic 
gufeng. Un poem al furiei de a nu fi fost acceptat să primească stipendiu de la 
împărat, într-o vreme când recompensele imperiale se manifestau prin posturi 
mandarinale și felurite danii și, ca pretutindeni, la fel ca în zilele noastre, valoarea 
nu era câtuși de puțin respectată. Pasărea phoenix este metafora pentru înțelepții 
nobili care refuză să intre în rândurile celor vulgari. 

Langan琅玕 este un arbore mitologic al Nemuritorilor.  
 
Poetul din Dinastia Qing, 孙枝蔚Sun Zhiwei（1620- 1687）a scris: 
„Copacul crește în mijlocul cerului,  
Iar Phoenix este cuibărit pe el.  
Singurul lucru de mâncat este Langgan,  
Un vuiet strălucit se-aude de departe." 
 
La Dizhu, azi Defileul Celor trei porți, apa Fluviului Galben, unde își 

astîmpără sete pasărea phoenic, este curată și repede, turbulentă.  
Wang Zijin este prinț de Zhou, un nemuritor, renumit pentru faptul că își 

știa cu exactitate data morții.  
Muntele Kunlun, la Li Bai Kunqiu, în mitologia chineză este socotit axa lumii 

și tărâmul Nemuritorilor 仙人xianren. 西王母 Xi Wang Mu, Regina Mamă a 
Vestului, își avea palatul sus pe acest munte, în nouri.  

Legenda phoenixului nemuritor este prezentă în textele filozofului Zhuang 
Zi, 369 – 286 î.Hr., pilda filozofului inspirându-l pe poetul Li Bai: „Când Maestrul 
Hui (reprezentant al Școlii Logicienilor, prieten al lui Zhuang Zi) era prim-ministru 
în Principatul Liang, Maestrul Zhuang s-a dus să-l vadă. Cineva l-a înștiințat pe 
primul ministru: Vine Maestrul Zhuang. Are de gând să-ți ia locul. 

Speriat, Hui Zi a trimis după el și l-a căutat trei zile și trei nopți. 
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Până la urmă, Zhuang Zi a ajuns la el și i-a spus: 
Știai că în sud este o pasăre, pe nume鹓鶵yuanchu (un alt nume al păsării 

phoenix, 凤凰, fenghuang)? Ea se ridică din Marea Sudului și zboară până în Marea 
Nordului. Nu se odihnește decât pe platani, nu mănâncă decât muguri de bambus și 
nu bea decât apă dulce de izvor. În timpul acesta, o bufniță, care găsise un șobolan 
putred, s-a uitat în sus și, zărind-o, a exclamat, ca s-o înspăimânte: 

Ah!  
Acum, tu vrei să mă sperii cu principatul Liang?” 

 
 

RĂMAS BUN LA BALING 
 
Ne luăm rămas bun la Pavilionul Baling, 

Apele râului curg ne-ntrerupt. 
Sus, vedem copacii bătrâni, fără flori, 

Jos, iarba primăverii e nespus de tristă. 
Întreb unde duce drumul acesta, 

E drumul vechi, pe care Wang Can a plecat în sud. 
 

Drumul antic mai trece prin Xijing, 
Cerul violet este plin de nori la apus. 

 
Se înserează, noi, cu inima zdrobită, 

Cum s-ascultăm ciripitul de grangur? 
 
Note: 

În poezia „Rămas bun la Baling”, Li Bai expune sentimentele din momentul 
despărțirii de prietenul său și vede lumea mare în natura din jur. Copacii 

bătrâni, iarba tristă, apa râului și drumul rămas din vechime creează o atmosferă 
viguroasă, care îl exprimă pe poet și este o succintă prezentare a lumii vremii sale. 

Este vorba de un pavilion numit Baling. Baling înseamnă Mormântul de 
lângă râul Ba. Aici a fost înmormântat în vechime împăratul Wen din Dinastia Han, 
aflat la 30 de li de capitala de atunci, Changan, pe drumul spre sud-est. De atunci, s-
a instituit obiceiul de a conduce prietenii care plecau în sud până la poarta estică a 
capitalei sau chiar până la acest pavilion. În acest fel, Baling a fost asociat cu 
despărțirile.  

Wang Can: Un scriitor celebru la sfârșitul dinastiei Han de Est. Pe timpul 
unei rebeliuni, a fugit în sud și a scris „Poemul celor șapte dureri”, condamnând 
războiul. 

Cântecul grangurului în semn de rămas bun există încă în culegerea de 
poezii poulare editată de Confucius, „Cartea Poemelor” 
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ZHUANG ZHOU S-A VISAT FLUTURE 
 

Zhuang Zhou a visat că s-a transformat într-un fluture dansator. 
Când s-a trezit, nu știa dacă în visul său era un fluture 

Sau un fluture visase că este Zhuang Zhou. 
Lucrurile se schimbă mereu 

Și totul în univers nu face excepție. 
Știm că apa mare din jurul insulei Penglai s-a transformat, 

Într-un curent de apă dulce, limpede. 
Vezi bătrânul care plantează pepeni lângă poarta de sud a capitalei? 

În dinastia Qin, el a fost marchizul Dongling. 
Faima și bogăția sunt toate la fel. 

Zâmbește pentru a vedea ce pot lua acei tineri înainte de a muri! 
 
Note: 

Un poem despre impermanența vieții. Li Bai pornește de la celebrul vis al 
fluturelui din cultura chineză, imaginat de filozoful Zhuang Zi. Viața este vis, visele 
sunt viață. Totul pe lumea asta este și trebuie să fie similar. Nu există vreo 
distincție între lucruri și nici deosebire între bine și rău, între succes și eșec, între a 
avea și anu avea sau a fi și a nu fi.  

Un alt exemplu de care se folosește Li Bai este un om de rând care fusese 
mare demnitar și avusese bogății cu nemiluita. Neînfrânt de soartă, numitul Shao 
Ping își ducea zilele liniștit, acceptând cu sinceritate schimbarea nemotivată. 

Zhuang Zi, în capitolul „Despre egalitatea lucrurilor”: 
„Penumbra a întrebat Umbra:  
- Abia te mișcai și acum te-ai oprit; mai înainte stăteai jos și acum te-ai 

ridicat în picioare. Cum de ești lipsită de voință? 
- Eu sunt așa fiindcă depind de altceva, a zis Umbra. Eu sunt așa fiindcă 

depind de ceva care depinde de ceva. Oare eu depind de altceva, la fel cum șarpele 
depinde de solzii de pe trup și cum cicada depinde de aripi? De unde să știu eu de 
ce sunt așa? De unde să știu eu de ce nu sunt așa?  

Odată, Zhuang Zhou s-a visat fluture, un fluture făcând volute prin aer, 
zburând pretutindeni, în voie, fără să știe că el era de fapt Zhou.  

Brusc, s-a trezit și și-a dat seama că, într-adevăr, el era Zhou. 
Nu se știe dacă Zhou a visat că se transformase în fluture sau fluturele a 

visat că devenise Zhou?! 
Între Zhou și fluture trebuie să existe o distincție.  
Aceasta se numește preschimbarea lucrurilor.” 
 

Versiunea română, prezentare și note: Constantin LUPEANU 

G 
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POEZIE FRANCEZĂ  
 

Victor HUGO 
De şase mii de ani războiul ... 
 
De şase mii de ani războiul place 
Atâtor neamuri ce adesea-l vor 
Şi Dumnezeu îşi pierde timpul pentru-a face 
Puzderie de stele şi de flori ... 
 
Şi sfânta şi celesta lui clemență 
Speranța pentru-o viață de apoi 
Nu reuşesc să scoată din demență 
Aceste inimi însetate de război. 

 
Popoare cu instinct gregar ce îşi urmează 
Berbecul care bate din tambur 
Căci pentru ele doar victoria contează 
Deşi carnagiul este peste tot în jur. 
 
E gloria la loc de cinste 
Mulțimile nu încetează s-o aclame 
Chiar dacă în alaiul ei himeric 
A-ndurerat atâtea mame... 
 
Găsesc mereu o fericire pură 
Când trompetistul dă semnal 
Când trâmbița ce-o are-n gură 
Trimite-n luptă înc-un val. 
 
Căci dacă peste tot se-ntinde scrumul 
Şi focuri mari şi lungi se-aprind 
Şi-ntruna se aude tunul 
Şi săbii-n fum se văd sclipind, 
 
Sunt toate acestea pentru ca ilustre altețe 
În jurul mesei aşezați, 
Să facă schimb de politețe 
De-abia ce morții-s îngropați 
Şi putreziți şi-n gropi uitați 
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Sau, şi mai rău, când după luptă 
Pe câmpurile mlăştinoase 
Şacali şi vulturi se înfruptă 
Din ce-a rămas din ei, din oase... 
 
Li se insuflă ură, răzbunare 
Popoarelor ce-alături viețuiesc – 
Căci asta imbecilii prețuiesc: 
Discursuri la parade militare! 
 
Este un rus ! Omoară-l, hai, sugrumă-l 
E un croat ! În foc cu el, e just ! 
De ce să fie altul mai robust, 
Mai îmbrăcat în alb ? ...Mai bine-n humă ! 
 
Pe-acesta, iată, acuma îl suprim 
Şi-apoi mă duc, cu inima senină 
Căci a comis înalta crimă 
De a se naşte dincolo de Rhin. 
 
Puteți să beți din apa de fântână 
Să vă-nchinați în taină la o cruce 
Să vă iubiți, să căutați lumină 
Dar vai!... să omorâți un frate e mai dulce... 
 
Când iarăşi vin peste câmpie zori 
Şi-aud din nou , suav, privighetori 
Mi-e greu s-admit în judecata-mi pură 
Că mai avem în noi atâta ură ! 
 
Mâine, în zori... 
Mâine,în zori,la ora când se albeşte câmpul, 
Eu voi pleca. Vezi tu,eu ştiu că tu m-aştepţi 
Voi trece peste munții cu brazii-nalți şi drepți 
Căci doar apropierea îmi linişteşte gândul. 
 
Şi-ncovoiat sub gânduri,cu mâinile la spate 
Necunoscut şi singur ,voi merge ca prin vis 
Şi nu voi şti de-i ziuă şi nu voi şti de-i noapte 
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Căci văzul şi auzul de-acuma s-au închis. 
 
Nu voi privi amurgul ce-n mare se topeşte 
Nici pânzele departe mergând înspre Harfleur 
Când voi sosi la tine,când drumul se sfârşeşte 
Peste mormânt voi pune buchete mici de flori. 
 
 

Arthur RIMBAUD 
 
Un vis de iarnă 
 
În iarnă, în vagonul roz cu perne albastre 
Noi vom pleca şi vom fi bine doar noi doi 
Acolo unde-n toate colțurile moi 
Vor face cuib săruturile noastre. 
 
Şi vei închide ochii când prin noapte duşi 
Vom traversa tărâmuri depărtate 
Cu monştri şi cu demoni populate 
Ce pot privi prin geamuri ca intruşi. 
 
Apoi tu vei simți pe-obraz ceva... 
Un mic sărut, ca un păianjen care 
Îți va fugi apoi pe gât... 
 
Şi îmi vei zice cam aşa: 
– Să căutăm în noaptea asta mare 
Această vietate călătoare... 

 
În românește de Nicolae Mușa 
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POEZIE ITALIANĂ CONTEMPORANĂ  
 

Alessandro MONTICELLI 
Alessandro Monticelli trăiește la Sulmona, este artist plastic și poet. Printre 
volumele de poezie publicate se numără Medicine scadute (2004), Favole da un 
Manicomio (2006), La pelle fragile (2014), Radici in aria (2015) și Le Conseguenze 
(2022). Textele traduse în limba română fac parte din volumul bilingv „Lecții 
private/ Lezioni private”, în pregătire la Editura Cosmopoli. 
 
În zorii iernii 
pământul crapă pas cu pas. 
Primii fulgi se topesc pe jos 
peste o clipă mai limpede. 
Miros de mișcări avute care nu au rămas. 
Închiși într-un solfegiu nuanțat silențios. 
Eu cu fața spre nordul cețos 
Tu în sudul viselor tale de prea multă lumină. 
 
Act unic 
Și Sunetul se întrupează dintr-un dezastru neintenționat 
din reverberațiile Babilonului 
din geometrii de priviri potrivnice. 
Între timp râsete înăbușite străbat din camera vecină 
dar e numai un pretext să nu murim 
în timp ce mâini de balsam opresc accesul  
la dorințe neîmpărtășite. 
Astfel tu și cu mine orbiți de lumina unei lumânări 
încercăm să ținem strânși de 20 de ani de viață 
cu o agrafă. 
A doua zi mă plimb singur pe străzile înguste ale orașului 
magazine de antichități și de haine second-hand.  
Dacă mă căutați mă poți găsi pe mine și inima mea acolo înăuntru. 
Cortină. 
 
* 
Câtă vreme viața va mai avea secrete 
Și vor fi cuvinte nespuse și violente 
Și muzică nouă de ascultat 
înainte de tăcerile care vor veni, 
somnul lumii va trebui să aștepte. 
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Astfel, vom continua să ne imaginăm figuri blânde 
Pe cale să se iubească 
Să accepte iertarea ca pe un har  
Să simtă parfumul unui ger lejer dimineața 
Și să o ia de la capăt desculți fără îndoieli 
În camera întunecată. 
 
Și încă o dată fără teamă 
Mă voi uita la acea imagine 
Însemnată și îngălbenită în care puneai la păstrat 
Un pumn de zăpadă în cutia de bijuterii 
Ca s-o păstrezi spuneai 
Până la venirea verii. 
 
* 
În această închisoare fără ziduri trăiește un Dumnezeu slab 
pe care nu-l putem ajuta ca să nu-l îndepărtăm 
Un gest strălucitor ar fi de-ajuns 
în molozul unor războaie teribile și complet neștiutoare 
dar ne vor numai spectatori la un alt masacru mediatizat 
sau și mai rău la unul trecut sub cea mai atroce tăcere. 
Noi, statui de sfinți care se închină la porțile mafioților. 
Dar dincolo de mizeria intelectuală 
dincolo de acceptarea atroce și obscenă a omului 
care moare de mâna unui alt om 
E suferința care duce la har 
percepția vidului înainte de depăși noul. 
Și acolo se naște frumusețea infinită și transparentă 
care nu e imagine, dar ne face să ne imaginăm 
că precum apa nu are formă și le are pe toate. 
Ca întotdeauna mulți nori dar un singur cer. 
 
Natural 
Acum respir apa pierdută în aer 
și pot vedea cu pleoapele închise 
în timp ce mângâi încetineala 
sub aroganța prietenoasă a cerului. 
 
Dar știu că ambuscada e pregătită 
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sub mantia ocru a frunzelor 
și că poate într-o zi voi reuși să te locuiesc. 
 
Stilul este limita 
nu uita. 
 

Prezentare și traducere de Eliza Macadan 
 
 

Gilberto ISELLA 
Gilberto Isella, născut la Lugano în 1943, este poet, critic, dramaturg și traducător. 
A predat limba italiană la liceu, în Lugano. Este colaborator la site-ul web 
posta.osservatore.ch și la diverse periodice. A fost cofondatorul revistei de cultură 
Bloc notes, în 1979. A publicat numeroase studii despre scriitori ai trecutului și 
contemporani, a tradus din franceză pe Charles Racine, Jacques Dupin și Bernard 
Vargaftig. Printre volumele de versuri mai recente amintim Caro aberrante fiore, 
2013, Liturgia minore, 2015, L’occhio piegato, 2015, Arepo 2018 (carte finalistă la 
Premio Camaiore și la Premio Bonanni Città dell’Aquila) și Criptocorsie, 2021. 
Dintre cărțile de proză amintim povestirea-eseu Engadina, 2019. Textele traduse în 
acest număr fac parte din volumul bilingv italo-român „Subromantică”, apărut la 
Editura Cosmopoli. 
 
 
Oh, cum se învârte spirala noastră 
în pridvorul unui vis 
 
Când cel mai întunecat porumbel 
deșeu curge lent înapoi 
în acel Canal Grande 
care disperă în noi, magi ai Veneției și ai luminii, 

deși pe fundul lagunei 
dinspre vântul cald polifemic 
cu o cadență neagră solfegiați 
parodiați, mușcați de ciocul 
pe care ochiul său îl întinde  
spre stânci pitice 
unde moțăie leii 
 
** 
Ca pisica în fața vioarei 
umplute cu mușchi, care într-o 
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singură coardă verde și-a oprit 
mieunatul 
 
Ca niște crengi în dezordine 
care și-au pierdut contrapunctele 
dintr-un arabesc cu cerbi 
provenite 
 
Fiecare își sfidează cornul nerezolvat, 
concurează cu o furie caldă 
în reflexii de sticlă crăpată 
 
Dar rămâne impasibilă 
silueta peștelui 
care se agață de șuvoi 
 
** 
Catalogul de ani se lungește 
iar tu neștiutor 
iei din măduva formelor 
care defilează lângă tine 
 
Nu știi că bosonii sunt bile înnebunite 
pe pista neantului, abia  
salutate de un căpitan invizibil 
 
Îți imaginezi că cearșaful tău 
e un continent matematic 
generatoar de vârfuri, lagune, insule, 
abisuri, unde, sub aparențe schimbătoare 
prin întuneric sau lumină 
fizionomia anilor 
campează 
 
De câte ori l-ai ridicat? 
 
Pe Sansilvestro ți se-ntâmplă să plângi, 
neajutorat, pentru acel fantastic 
crud 
număr de ori 
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Pe hârtie de caiet 
Aceste felinare verzi 
în linie cu ultimul orizont 
     vor rezista? 
     Vor apune 
ca frunzele de tutun 
la capătul văii? 

 
Plase, smaralde 
se împletesc tăcute în intervalul 
dintre o trecere și alta 
a soarelui, 
     la fiecare răscruce  
dai de  
un înger descătușat 

 
Mereu așa. 
Aripa care se îndoaie în coadă de umbră 
pe foaia de caiet 
își caută ochii pe țărmul 
cel mai îndepărtat, printre o sută de reverberații 
ale cine știe cărui chip 
pierdut și totuși 
în fiecare clipă 
predat ție  
încerc să sculptez ecoul 
unei stele uscate 
care s-a pierdut în cer 
cerșind o fântână 

 
a inventat cântece de granit 
fără note 

 
a sfârșit ca o cârpă 
în amurg 
 
fântână 
săpată în neant 

Prezentare și traducere de Eliza Macadan 
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Luca CIPOLLA 
Uitați 
Și n-avem scaune 
unde liniștită respirația 
unui eu solitar să poată 
transcende pe altul, 
privirea 
peste o scară abruptă 
care, tăind țelul, 
duce la turnul  
roșu al porumbarului. 
Gândurile noastre  
sunt furate de sintagme ignare 
născute la întâmplare,  
incomprehensibile celor mai mulți, 
ideile noastre o povară 
în comoda lor existență.  
Și sprijine n-avem 
dacă monstrul ne asaltează,  
nici eroi, chiar așa, 
spatele goale, 
abandonate poate și 
de cine nu știe dezerta. 
 
 
Orfani adulți  
Dificil este a lăsa  
în urmă  
anotimpul iubit, 
lemnul e rășină 
și nici o altă esență 
parfumează mai mult ca aceea 
în prezent. 
O lebădă cântă 
ultima ei melodie  
și un nor o ascultă, 
un nor inimă. 
Suntem reflexul 
strămoșilor noștri 
pierduți în zbor,  
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poate ne ascultă sau poate nu, 
orfani adulți 
care caută căi de ieșire, 
un refugiu, 
în lumea aceasta efemeră. 
 
 
Amintiri 
O rază slabă 
ce arată cu degetul 
pe urechea acului, 
respirația 
care prinde formă 
și se îndesește pe geam, 
așa se dezvăluie 
timpul care trece 
și nu mai este 
aripă de pasăre 
care pictează pereții 
pe neașteptate 
nici autobuzul de-acum 
în spate, 
un lampion care dispare 
în neant sau 
minge de hârtie 
pe asfaltul ud.. 
ora de nani. 
 

w 
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POEZIE CONTEMPORANĂ CHINEZĂ 
 

Cai QING 
Autoprezentare: Este născută în august 1969 în Kunming, Yunnan, China. Originară 
din provincia Anhui, a absolvit Universitatea Yunnan, Facultatea de istorie, apoi s-a 
specializat în limba și literatura chineză. Lucrează la Universitatea Yunnan. A iubit 
literatura și lectura de când era copil. A început să scrie poezie de la 15 ani, dar a 
publicat abia din anul 1990. Din când în când, în reviste i-au apărut câteva eseuri. 
Insistă asupra poeziei și scrisului literar. Numai în 2021, a compus literatură 
totalizând, după sistemul tradițional chinez de a nota, peste 300.000 de caractere. 
Anul trecut, noile sale scrieri literare sunt de 318.700 caractere. Fiul ei, Yin Yuguo, 
a iubit România profund și a mers cu toată inima să studieze limba română la 
Bacău, socotit orașul său natal spiritual. Din păcate a murit într-un accident de 
circulație. Dragostea lui pentru poezie și România a călăuzit-o mereu pe mamă să 
creeze poezie, să iubească România. Relația dintre mamă, fiu și România a fost 
încurajată de primul director al Institutului Cultural Român de la Beijing. 
Profesorul Adrian și profesorul Ioan Dănilă de la Universitatea din Bacău au 
încurajat-o și i-au insuflat o încredere deosebită. A tradus poezii ale unor poeți 
moldoveni moderni și contemporani, precum Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, 
George Topârceanu. Din septembrie 2021, grupaje din poeziile sale au fost traduse 
în limba română și publicate în reviste românești, printre care revistele 
trimestriale „Poezia” și „Rotonda valahă”, în renumita revistă europeană „Dialog 
literar” cu o istorie de peste 150 de ani, în „Ateneu”, „Neuma” etc. Are o gamă largă 
de pasiuni, iubește literatura, istoria, filosofia și frumusețea și, de asemenea, se 
interesează de psihologie, sociologie, economie. Îi place scrisul, pictura, muzica 
clasică și lectura. Și-a urmărit pe tot parcursul vieții propriul progres, îi place să 
învețe lucruri noi, păstrează trează curiozitatea. Cu inima deschisă către soare, 
iubește natura și se străduiește să se perfecționeze. Va face tot posibilul să 
promoveze prietenia dintre China și România, să introducă în China literatura 
română și altele. Dragostea aceasta va dura pentru totdeauna. 

 
SUFLETUL POEZIEI 

Simt că am primit un e-mailul, iar ochii îmi sunt 
fierbinți. Și nici nu știu de ce soarta a aranjat-o așa. Cei pe care 
îi iubesc sunt fie luați, să nu-mi fie prin preajmă, fie și de scurtă 
durată. Poeții mei preferați sunt Li Qingzhao, Li Bai, Li Yu și Li 

Shangyin. Destinul este, de asemenea, uimitor. Poezia este 
produsul fluctuațiilor emoționale. 

Sufletul poeziei este emoție, iar poezia bună poate fi 
scrisă doar atunci când emoțiile fluctuează. Poezia poate fi 
declanșată de emoții pozitive, cum ar fi fericirea, mândria, 

afecțiunea sau emoțiile negative, cum ar fi durerea, tristețea. 
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Relativ vorbind, emoțiile negative sunt mai susceptibile de a 
declanșa agitație și entuziasm emoțional. Când soarta poetului 

este rea, în inima lui vor exista diverse fluctuații emoționale. Cu 
cât fluctuația este mai mare, cu atât emoția este mai intensă și 

dorința de exprimare mai puternică, iar creația va aduce în mod 
firesc calități mai mișcătoare. Influența acestui factor extern 
asupra inimii va afecta, la rândul său, proiecția emoțională a 

poeziei. „Lucrarea” de aici nu se referă la folosirea ingenioasă a cuvintelor 
și propozițiilor, ci la armonia și perfecțiunea 

emoțiilor. 
 

Așa-numita expresie „Țara este nefericită, iar poetul are 
noroc, fiindcă e ușor să lucrezi în vicisitudinile vieții.” Acestea 
aparțin poetului Zhao Yi din Dinastia Qing. Cu cât poetul este 

mai supărat, cu atât are parte de mai multă nedreptate, cu atât sărăcește și 
cu cât are parte de greutăți și nefericiri în viață, cu 

atât conflictul de exprimare emoțională va fi mai intens, ceea ce 
va face mai ușor să impresioneze cititorii și să rezoneze 

emoțional. Ce frumos să fii o persoană normală, mediocră. Fără 
literatură, fără poezie, fără viață și moarte. 

 
Tu nu vei crede niciodată 

Îmi doresc atât de mult să împart apusul cu tine 
Măcar apusul unei singure zile 

Țin strâns gândurile care se revarsă 
E prea târziu să usuc ochii apoși 

Bate vântul, umbrelă n-am 
N-am decât ochii și inima 

Când îți strig numele 
Se preface vântul? 

Fulgii de zăpadă pot deveni păsări în zbor? 
Se fac poezie, cântec 

Raze ale lunii la fereastra ta 
Sau cel din urmă trandafir din grădina ta? 

Doar pentru a admira apusul roșu 
Aș da la schimb câteva zile din viața mea 

Ca să verific puritatea căldurii inimii 
Privește, solemn 

Pun în podul palmei tale 
Inima mea. 
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ZIUA RECUNOȘTINȚEI 
Zăpada timpului cade încet 

Recunoștința și compasiunea mea cresc 
Universul s-a mutat pe-aproape, și-a făcut o casă 
 

Mi-e dor de căldura aceea curgătoare 
Lumina din spate a zăpezii 

Lacrimile fierbinți toate 
Sunt în timpul etern 

Pic pic pic pic pic 
 

Chiar dacă multe nopți se suprapun 
Dacă întunericul reproduce întunericul 

Nu voi uita niciodată 
Ca trandafirul absorbind lumina 

 
Ca pământul sorbind aromele  

 
Aceasta este o zi altfel 

Îmi amintesc să fiu lumină 
Să topesc impuritățile vieții 

Să n-ascund umbrele din inimă sau 
S-ascult muza grăitoare 
Întinde aripile de frică 

Aștept în liniște venirea luminii 
Și ecoul pe care îl are orice viață 

 
O ZI A FLUXULUI DE CONȘTIINȚĂ 

Uneori diminețile mele încep la patru. 
Ca o baie de primăvară în Fontainebleau. 

Mi-am scris partea aceea neștiută din inima mea, am făcut exerciții de 
încălzire. 

Pe drum, sub vântul rece, am degustat propozițiile una câte una, m-am 
așezat și am început să-mi salvez și să-mi lustruiesc pietricelele, 

transformându-le în virgule strălucinde. 
Jumătate din fiecare zi este acid nucleic, jumătate este tristă, jumătate este 
apă de mare, jumătate este flacără și sunt zile însorite și ferestre acoperite 

cu fulgi de zăpadă. 
 

Viața mea începe zi după zi de la Xinjiang, la Wuhan, până la Shenzhen 
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Din Europa, Australia, Europa de Est și din cele patru zări 
Da, inima mea a fost luată de soartă 
Dar soarta mi-a dat o rodie uriașă 

Și fragmente vibrante, parfumate, pline de culoare  
 

Dimineața îi mulțumesc platanului meu 
Anul trecut mi-a adus luminile și umbrele lui Monet 

Anul acesta un rîu care 
Îmi șoptește: 

„Fiecare mâine este un etern poem nou” 
Împrumut des de la el versuri și imagini 

Ador spațiul muzicii sale unice 
 

Prietenii mei de pe lună îmi împărtășesc 
In the Bleak Midwinter 

Îmi trimit muzică privată pe 17G 
Acum scriu la BGM tot cu sprijinul lor 

 
La prânz "Les Trois Mousquetaires" 

Cu o cafea înlocuiesc prânzul 
Conversația de după masă 

Prăjituri mici coapte la soare 
 

În interior cu nenumărate inimi roșii, toate roșu aprins, limpede 
Împărtășim fotografii, poeme 

 
Cele mai multe îți seamănă 

Tu adaugi 
Chipul mic, zâmbitor colorat care poate fi preamărit 

Numai scriind pot exersa scrisul 
Am un curs despre creație, întâi practic pe mine 

Cu biciușca ta zilnică 
Verifici corespondența la fix, în fiecare dimineață 

 
Un prieten zice că ninge 

Ninge și la mine 
Privesc fulgii de zăpadă de dincolo de fereastră 
„Vreau să fie ca iubirea care curge peste pământ 

Să cadă în cel mai afund loc” 
Un prieten spune 
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În seara asta dialoghează lupul cu luna 
Lupul stârnește miracole 

Prietenii mei vin de departe și se duc tare departe 
Să păstrăm iubirea, le zic 

Duceți-o pete munți și mări 
 

Iar poșta rapidă s-aducă lunar sau în fiecare săptămână 
Mici surprize de pretutindeni 

 
Spre seară urmăresc difuzarea-n direct a unei cărți noi 

Apoi mănânc ouă 
Nu-i nevoie să urmăresc cotețul unde ouă găinile 

Termin predarea cursului online 
Dar marfa cerută nu vine 

 
Înainte să mă culc, deschid poezia lui Carver 
Citesc „Amintirea toamnei” de Shi Tiesheng 

Și descopăr zilnic o limbă nouă 
În răsuflarea păsării de la miezul nopții... 

Respect anii cu palme afectuoase, viața are dreptul să fie o carafă de vin, 
iar când vinul se va termina, oamenii se vor împărștia; dar câte poloboace 

cu vin trebue să bem în viața aceasta lungă. 
Eu și zilele mele vom străluci, nu ascult șușoteala lumii, fug să privesc 

peisajul care-mi place. Un prieten zice: 
 
Viața vine și pleacă, iar zilele care vor veni nu sunt lungi. Când soarele este 
perfect, când briza nu este uscată, întâlnește oamenii pe care vrei să-i vezi, 

fă ceea ce vrei să faci și trăiește la nivelul acestei vieți câștigate cu greu. 
 

China, orașul Kunming, Decembrie 2022 
 
 

Versiunea română și prezentare: Constantin Lupeanu 
 

. 
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POEZIE din INDIA 
ABHAY K. 

Cimitirul poeziei 
 
Avem nevoie de un cimitir al poeziei 
unde să zacă 
poeziile nedorite 
 
în coșciuge de stejar, 
lăsate să se descompună 
așa, fără grabă, în timp 
 
sau în crematorii 
unde se pot arde 
cu onoruri înalte 
 
cenușa lor 
încredințîndu-i-se cu venerație 
Gangelui cel sacru 
 
sau unui tărîm însorit și întins 
unde vulturii din ceruri coboară 
 
în cîrduri 
 
hrănindu-se cu ele 
sfîșiindu-le 
cuvînd cu cuvînt 
 
poezii care obosesc 
negăsindu-și 
vrednici cititori 
 
poezii care vor să moară 
primind în nenumărate rînduri 
refuzul editorilor de poezie 
 
un cimitir al poeziei 
în care poeziile nedorite pot să-și doarmă somnul în pace 
așteptîndu-și învierea 
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Dorință și disperare 
 
Clipă de clipă se învîrtesc 
roțile dorinței și ale disperării 
 
nu se opresc niciodată 
fiindcă eternă e clipa de față 
 
răbdare, melodioasa primăvară nu s-a încheiat încă 
pieptul înainte, încă o clipă în fața tentației întunecate  
 
clipa plecării nu a sosit, 
nu, nu încă. 
 

Traduceri: Olimpia Iacob 
 
 

 
a 
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POEZIE JAPONEZĂ 
 

Kika HOTTA 
Este poet, critic și translator. Autoare cunoscută în Japonia și peste hotare, conduce 
revista „Rakuen (Paradise)”. Este directoare a „Modern Haiku Association” și 
„Haiku International Association”. A primit numeroase premii în Japonia, între 
care, din partea ministerului Educației, „New Face Award for Fine Arts”, apoi 
Premiul Modern Haiku Association Award și Premiul „Ishikawa Takuboku”. 
 
 
Kristallnacht 
a fost proiectorul filmului 
oprit? 
 
 
Până vei termina de pictat 
Nudul meu 
Cu ploaie radioactivă 
 
 
într-un metrou 
douăzeci de globi oculari 
îmi cântăresc sexul 
 
 
pustia e gravidă 
dunele ei 
abia curbate 
 
 
o muscă 
purtată de vântul luminii – 
ce extaz! 
 

 Prezentare și versiunea română: Marius Chelaru 
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POEZIE POLONEZĂ  

 
Maria PAWLIKOWSKA JASNORZEWSKA 

O poetă poloneză mai puțin cunoscută Maria Pawlikowska– Jasnorzewska (1891-
1941). S-a născut la Cracovia şi a murit în Marea Britanie, la Manchester. A rămas 
în lirica poloneză interbelică ca o maestră a miniaturilor poetice de mare 
sensibilitate poetică şi dramatică. În 1935 i-au fost decernaţi laurii de aur ai 
Academiei Poloneze de Literatură, denumită fiind prima Damă a tinerei poezii. 
A publicat, printre altele: Migdale albastre (1922), Magie roz (1924), Liniştea 
pădurii (1928), Roza şi păduri în flăcări (1941). 
În 1939 s-a refugiat – prin România – în drum spre Paris, de unde a plecat în 
Anglia. Aici a rămas până la sfârșitul vieții. 
 
 
LENARTOWICZ 
Lasă-mi viaţa să ţi-o sorb, 
scumpul meu, acum în cer.  
S-o beau ca dintr-un ulcior, 
înstelat şi nu stingher! 
 
Fă-mi ulcior, fă-mi un ulcior! 
Rogu-te să-l faci frumos, 
Pe el să pictezi mai tot: 
păsărele şi-o stea jos.  
 
Să faci un ulcior uşor, 
fă-l ca pe-un astru ceresc, 
de el să mă tot servesc! 
De tine să tot pomenesc.  
 
De raze braţele să ţi le ştergi, 
după ce de-ntuneric te lepezi... 
Din dragoste pentru ele şi din dor, 
fă-mi un ulcior frumos, arătos,  
chiar dacă-apoi am să mor. 
 
 
VIRTUŢI 
Virtuţile toate – de Dumnezeu îndrăgite 
sălăşluiesc în ochii mei mici şi pălesc. 
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Cu una din ele doar mă mândresc eu: 
pe tine te iubesc, Duşmanul meu... 
 
 
NIKE 
Tu ca Nike din Samotraki eşti,  
având numai dragoste în ochii-ţi flămânzi:  
moartea nu te răpune şi la fel de tare alergi  
iar braţele-ţi retezate mereu mi le întinzi....  
 

Versiunea română și prezentare: Nicolae Mareș 

 
 
 

z 
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POEZIE CONTEMPORANĂ TURCĂ 
 

Hasan VAROL 
Hasan VAROL s-a născut la 15 mai 1952 în Manavgat, Turcia, a fost profesor în 
Antalya, în cele din urmă a lucrat în instituții private. Bucurându-se de o activitate 
literară îndelungată, poetul reușește să transmită în opera sa, bogăția culturală dar 
și spiritul stării sociale a perioadelor care s-au succedat de-a lungul timpului.  
Volumele publicate: Legănările ienupărului (1991); Zmeul din inima mea (1992); 
Marea (2011); Pasărea Smochin (2013); Albinelor le plac roșcovele (2015); Bucuria 
strugurilor (2017); Inima sângerează, dacă iubirea sângerează (2020). 

 
noaptea perlelor  
viaţa este ca apa  
se scurge pe stânci  
asemenea vinişoarelor aflate pe smochina 
în culorile ierbii de mare 
asemenea cimbrişorului  
împodobind sânii stâncilor –  
culoarea florilor de rodiu 
să aibă culoarea mierii 
frumoasa iubită să-mi împodobească! 
 
întocmai culorii pinului ca ochii ei 
să fie verzi eu sunt briza ce suflă 
înaintea furtunii – răcoros  
ca florile de migdal 
 
rădăcinile mele sunt ancorate în trecut 
trecutul mă frământă  
asemenea aluatului de pâine 
ca apele curgătoare să mă împrospăteze  
ca poezia mea să fie flacără şi scânteiere – 
vâna mea de apă 
vâna mea de sânge ca viaţa  
să-mi fie soră bună, iubito! 
 
pentru alungarea tristeţii  
primăvara se deschid florile catifelate 

 ale piersicilor 
dorința mea înăbușește gemete răzvrătite  
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este sigur, iubito, neamul meu 
ar spune la fel: provoacă-mă la viaţă 
cu dragoste profundă! 
 
cu dragoste întreabă viaţa 
cine striveşte florile lumii? 
cine acoperă orizontul? 
vreau să ştiu cine dă vieţii viaţă? 
cine forțează noaptea să devină dimineaţă? 
 
viaţa, iubito,  
este noaptea perlelor 
este margareta înflorită 
 
o frunză moartă în calea eternității  
ca braţele mele să lovească bine 
asemenea peştelui la ieşirea din apă  
aripi îmi cresc se deschid ca o umbrelă  
sub care să aştept iubirea 
 
de atâta ardoare 
iubirea cade pe pământ  
o frunză moartă în calea eternității 
 
o frunză germinând în ungherele pământului  
va mângâia razele zorilor dimineții  
deasupra lanului de floarea soarelui –  
 
inima mea atârnă de o aţă subţire  
către verdele ce aleargă spre pământ  
 
când înfloresc trandafirii devin gelos  
mă copleșește cheful de ducă 
munca este frumoasă  
curiozitatea este frumoasă 
fraternitatea este frumoasă 
călătorul sunt eu  
este ora opt fără un sfert  
bună dimineaţa !  
salut! 
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lumea este un nou-născut  
scăldat de curând, în prosoape curate 
îl ţin în braţele mele 
mângâindu-l sărut soarele pe obrăjorii lui 
veselia mă cuprinde 
o veselie însorită cum doar veselia  
vrăbiilor poate fi 
 

 
Nalan ÇELIK 

Nalan ÇELIK s-a născut la 15 ianuarie 1961, Istanbul, Turcia. Este una dintre cele 
mai apreciate poete contemporane din Turcia. Volumele ei de poezie, povestiri, 
eseuri și recenzii au fost bine primite de critica literară. Nalan Celik este membră a 
TYS (Sindicatul Scriitorilor din Turcia), a P.E.N. Internațional Turcia. Este membră 
a ,,Asociației Proprietarilor de Opere Științifice și Literare”, și membră a ,,Asociația 
de Cultură și Artă Cemal Süreya”.  
Volumele de poezie publicate: Macul (2005); Ora florilor parfumate (2008); 
Desculță (2010); Înflorire în noiembrie (2011); Cât de mic și cât de mult (2011); 
Depărtările de dincolo pajiște (2012); Fluier din lemn de salcâm (2015). 
 
Cei fără umbră  
să alergi cât mai repede 
uneori ai nevoie de propria umbra 
dacă ecoul vocii îți acoperă fruntea 
aleargă 
aleargă 
aleargă după ce ai luat o gură de aer  
în așteptarea dragostei 
ah, dragostea nu așteaptă  
ea nu are umbră 
să te poată urma 
 
în nopți fără umbră 
poezia nu așteaptă niciodată 
ascunsă în parfumului părului  
 
orele nu așteaptă 
minutele 
secundele 
ele nu au umbre 
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dragostea și poezia își fac vocile auzite 
încălțarea cizmelor roșii 
apoi alergarea către  
2012 și 2013 
este un moment tot fără umbre 
și sunete 
 
ah, aceste sunete abia perceptibile 
asemenea unui batic înflorat  
lamentează-te și scrie poezie 
pentru sunete fără umbră 
sunete fără umbră 
   
iubirea așteaptă umbra  
vocea  
parfumul  
respirația  
dimineața 
apusul soarelui –  
umbrele la care visau milioane de oameni 
trecuți dincolo de linia vieții 
unul singur a rămas 
cel potrivit. 
 
 
Femeia și Mărul  
două mere roșii 
îmi luminează obrajii 
culoarea lor nu se estompează 
în ochii mei privesc  
zeci de poeți  
flăcările iau locul  
călătoriei fără sfârșit 
 
dacă nu știți 
ar trebui să aflați 
în poezii nu ne place să fim comparați  
cu florile rupte 
cu fructe scuturate brutal 
adunate la întâmplare 
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pentru pofta primului venit –  
da, refuzăm aceste cuvinte 
 
doar noi putem scrie 
doar eu pot scrie cuvântul  
maturizându-mă fără ca obrajii mei 
să cadă asemenea celor două mere roșii 
 
ascultați poeții din ochii voștri 
în ochii tăi găsește-mă. 
 

Prezentare şi traducere de Niculina Oprea 
 

 
 
 

k 
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POEZIE MAGHIARĂ 
Mandics GYÖRGY 

Teseu în labirint 
 

„Și născu ea pe Asterios 
Supranumit Minotaur” 

Apollodoros: Biblioteca 
 
Tată! 
Zidul plîngerii deveni stînca Acropolei, 
jalbele mamelor sfîșie 
nopțile Agorei – 
Degeaba ai închis geamul: 
Aud –a sosit ceasul de spaimă 
Pîntecul vaselor lui Minos 
așteaptă ofranda legală- 
Dar ce fel de lege e legea 
ce pe nevinovați pedepsește? 
Ce lege e: pentru lupta pierdută de tați 
răspunzător fiul este? 
Să rabzi, să execuți întocmai,  
ce verdict e, ce fel de soartă ? 
Pentru a fi nevătămat 
să lași rudele să moară ! 
Ce fel de Moire negre 
Ce fel de ură adȋncă 
Ne putea pune un taur, 
Un tiran la noi ȋn cȋrcă? 
Căci cel ce din copii noștri 
face monștrii pe al său chip 
E mai rău ca un vampir 
ce infectează înzecit,  
Căci cel ce denunțător te face 
E antropofag dibace – 
 
Vai, tată, Egeu, nu e drept,  
să plîngi cu lacrima în piept, 
să pui fruntea supusă 
în urnele cu cenușă, 
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nu e destul, nu-i suficient. 
În sălile golite  
nu mai găsești nici unul: 
pe toți prietenii i-a înghițit 
nemilos iar DRUMUL. 
Dacă soarta oarbă ni s-a dat 
Eu trebuie să merg voluntar, 
Nu ca jertfă, ci și ca soldat. 
Alegînd, urmînd sfintele datini, 
drumul jalonat de sînge, 
și nu numai de lacrimi. 
Te-a născut o mamă greacă ? 
Pedeapsa Cretei te așteaptă. 
Ești vinovat și în final 
Vine labirintul infernal. 
Nu bătălii. Titani puternici. 
Nu eroi, dar nici nemernici. 
Un individ lipsit de față. 
Și ziduri. Ziduri de gheață. 
Drum haotic. Și întuneric. 
E indiferent încotro apuci. 
E indiferent ce sabie ai. 
E întuneric. Nu știi în ce tai. 
Stînga sau dreapta e indiferent. 
Conștiința captivă în inerent. 
Sulul Ariadnei : un gol mosor. 
Nu mai spera într-un ajutor. 
Destinul strecoară: un șobolan. 
Flutură negre speranțe în van. 
Lupta pierdută n’are preț-aur, 
Cu foame așteaptă un Minotaur- 
 
Sună gol țara cea joasă 
Universul negativ- 
Ca o inimă bolnavă 
Asistole’n portativ – 
Hîrîind aleargă, rupe, 
smulge ochii bifocal 
picioare în două sensuri 
răsucește animal- 
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sînt o sabie cu două vîrfuri simultan 
doar întunericul mă leagă ca un liant banal- 
 
Dar unde e Blestematul, 
Care păzește din necazuri? 
În praf nu e urma copitei, 
În maghernițe nu urlă nimeni. 
Gura oribilă nu este 
Sabia nu dibuiește. 
Pot alege: stînga, dreapta. 
Dar de zid dau. Nu e poarta . 
Libertatea-mi este falsă. 
Nu eu obțin. Alții lasă. 
Nu știu cine. Nu știu de ce. 
Merg pînă-n mînă sabia e. 
Merg pînă cînd mușchiul rezistă. 
Căci nu mai am decît speranța tristă.  
Măsluită-i toată lupta. Măsluieli tot mai sumbre. 
Adversarii de umbră. Luptă cu umbre. 
 
Zilele trec. Mai notez pe o piatră. 
Nu am bătălii. Doar forța scade, scapă. 
Doar vinovăția crește: că o să dispar 
Fără să-l extermin, pe-al meu adversar. 
Dacă e așa de grozav și de mare, 
Din calea mea mereu de ce dispare? 
Ființa-Taur poate că-ntr-adevăr nu-i! 
Poate a murit pe vremea tatălui! 
Atîtea jertfe poate- au pierit degeaba. 
Au murit atîția fără să-și dea seama? 
Nu a existat doar ce spuneau bunicii.. 
Labirintul e doar haraciul plătit fricii--- 
 
Moartea dă tîrcoale. Întuneric este. 
Pe oase calc. Pe oase. Și rușinea crește. 
Oasele de rude. Putregai și praf. 
Și o soartă oarbă ne duce de nas. 
Nu sînge. Nu durere. Doar lungă agonie. 
Aș fugi, dar aici, cine o să fie ? 
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Rezistență inutilă. Un ruginit timp. 
Nu va fi victorie. Doar un labirint. 
 
Aș abandona totul. Dar nu, nu mai pot. 
Surde, goale coridoare mă țin pe loc. 
 
Doar simt: într-o zi și eu o să-l văd, stăruiesc 
Pe cel ce hăituiește, sau pe cine hăituiesc. 
Căci o cunosc. Și să-l ucid , nu e treabă simplă: 
O față îngrozită ce se uită din oglindă. 
 
Note: 
Apollodor, Bibliotheké, III, I,4,4.(citatul). Labirintul, simbolul, semnificație: Karl 
Kerényi: Labirinth-Studien. Akademische Verlaganstalt, Pantheon, 1941; Linia 
infinită ca labirint linear: Kerényi, K.: Labirinth, als linienreflex einer 
mythologischen Idee, Zürich, 1950. Labirintul ca inițiere: René Guénon: Symboles 
Fondamentaux de la Science Sacrée. Ed. Véga, Paris, 1962; Oglinda din labirint: 
Santarcangeli, P.: Il libro dei labirinti, Valechi, Florența, 1967, cap. 8. 
 

(traducerea aparține autorului) 
 
Fisuri 

 
Pămîntul s-a născut în Zodia Taurului 
(la orele două după miezul nopții) 

Innokentii 
Priveam. O hartă sus cerul 
A lui Mercator. Mă tem 
Că nu prea ducem lipsă 
De sistem. 
 
Față de masă, jos, 
Pămîntu-ntins. Cuțite, 
Pahare farfurii. 
Cine a spus: „Ucide”? 
 
* 
Rîpi, leșinate tobogane 
Captează în focare mîzgă. 
Cosinus e o funcție pară. 
Sinus o labă e, de gîscă. 
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Conștiință fisurată- oarbă 
Oglindă-patinoar. 
Unde să-și fi ținut Van Gogh 
Bricele-n Arles? 
 
* 
Cu tunet insonor se cască 
Un șifonier. În mitra sa 
E vid. Nu-i nimeni. 
Herr Freud nu mă fixa. 
 
Pe ochi de telescop lunatec 
Mai pune Secretarul fum. 
Hohotesc… Luciul Speranței 
Ne orbește, acum. 
 
* 
Culoarul-nchis era-mi ziceam 
Ca într-un fel de freamăt, – 
Pe acest arhaic astru-n 
Starea lui de geamăt. 
 
Anti-lumină să fi fost? 
La jocu-i n-am luat parte, însă 
Capul lui Ioan în sînge zace 
Pre o tavă întinsă. 
 
* 
Un electronic vînt detună 
În tunelul-filament. 
Munții într-un tub spiral. 
Cîinii în lament- 
 
Ciudat! Neantu-n vuiet – cînd 
A sîngerat, nici nu-ți dai seama. 
Și precît ordinea-i de strictă 
E și teama. 
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Note: Episcopul Inokenti: Kitaiskii ruszkii slovar, Peking (Beijing), 1909; Proiecția 
lui Mercator = Mercator, Gerhard (1512-1594), cartograf german, descoperitorul 
proiecției cartografice pe un cilindru; Vincent Van Gogh, pictor olandez și-a tăiat 
urechea stîngă la Arles în 1889. Secretarul care pune fum pe telescop lunar = 
Ceaușescu N., zicînd că suntem în epoca Soarelui, deci telescopul Lunar e telescop 
Solar. Evident absurd astronomic, nesesizat de cenzura. Visul recurent al lui Freud: 
Un Dulap pe care îl deschide mereu, și e gol. Din auto-analiza visului rezulta că el 
caută fratele nenăscut în uterul matern. În interpretarea generalizată a acestui 
text: copii nenăscuți, din cauza că părinții prefera un dulap plin cu bunuri, în locul 
unui copil. Dansul cu capul lui Ioan: dansul lui Salomea care cere decapitarea lui Sf. 
Ioan Botezătorul. Matei 14, 1-12; Marcu 6, 14-29 etc. Reflexie la anticreștinismul 
virulent al epocii; Tunelul-filament – drumul spre antiparticule și antilumi, unde ne 
așteaptă o singurătate mai groaznică, deoarece acolo nu am putea atinge nimic, 
fără să generăm o catastrofă cosmică. 
 

Traducere de Șerban Foarță 
 
 

e 
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POEZIE DIN ISRAEL  

Mordehay HARTAL 
Mordehay Hartal s-a născut în anul 1954 în orașul Iași și în toamna anului 1964 a 
emigrat în Israel. Paralel cu studiile de literatură generală și literatura ebraică, la 
Universitatea Haifa, a primit premiul „Ron Adler”. A început să publice poezii în 
diferite reviste literare din ani 80. Pâna acum a publicat 5 cărţi de poezii și 2 
volume de proză scurtă. A fost profesor de literartură la un liceu 40 de ani. Aceste 
poeme traduse fac parte dintr-o biografie literară înventată. 

 
Orizontul, viitorul și viziunea 
Orizontul, viitorul și viziunea acestuia 
Sunt totdeauna descrise în roz; 
Dar cu cât te apropii de orizont el se îndepărtează, iar rozul 
Devine palid, și pentru a întări rozul din orizont 
Trebuie de adăugat sânge omenesc. 
Și cu cât viitorul e descris mai luxos, 
Cu cât ne apropiem de acesta, pare mai palid și mai șters, 
Și ca să-l colorăm și să-i întărim rozul 
E nevoie să amestecăm în el nu numai măduvă omenească. 
Cu cât viziunea liderului pasionat e mai sublimă 
Cu atât împușcă mai mulți oameni 
Și sângele lor e turnat în șanțuri pe câmp 
Și recoltele câmpului sunt udate astfel, până când rozul se înroșește. 
 
Acte obligatorii 
Mergea liniștit prin piața orașului, 
Dar golanii s-au năpustit peste el 
L-au bătut cu pumnii. 
A strigat și a țipat și a zguduit lumi, 
Dar ei l-au fugărit și i-au împins zdrențe în gură. 
El prindea flacăra în mână și o ducea cu el,  
Dar ei i-au smuls-o și au aruncat-o în apă. 
A sărit în apă și a înnotat împotriva curentului, 
Dar ei au construit un baraj și cursul apei a devenit ca un firicel. 
El a spart legile  
Dar ele au fost strânse repede, băgate și încuiate în pivnițe. 
El a început greva foamei 
Dar, fiind printre cei înfomentați ani de zile, nimeni nu s-a sinchisit de el. 
A început să vorbească însoțindu-se vorbele cântând la acordeon,  
Dar ei i-au smuls acordeonul din mâini și l-au spart. 
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El a început să vorbească 
Dar ei s-au ridicat și l-au împrejmuit ca să nu fie auzit. 
 
Ca o a doua vioară 
Limba noastră se trage și din latină și pare ca un ecou al ei. 
Noi i-am fost al doilea lăutar al ei, 
Alianțele politice făcute de liderii noștrii 
Au transformat țara noastră în al doilea lăutar, 
Când țara noastră a fost cucerită și cerealele și comorile naturale au fost 
jefuite 
Am fost al doilea lăutar, 
Și când ne-au stăpînit și ne-au umilit și ne era dor de pâine 
L-am curtat pe lider fără să putem alege, ca pe un al doilea lăutar, 
După ani de zile când și al doilea lăutar ne-a fost confiscat 
Eram ca membrii trupei de suport vocal ale căror guri erau cusute. 
 
Actor de film 
Ce ar face un actor care în tinereţe a jucat în film  
În rolul principal și la sfîrșit murea, când, în mod neașteptat, 
Fiind nedorit de autorități, și chiar fără a fi chemat 
pentru lămuriri și fără să i se spună ce au 
împotriva sa, nu i se mai permite să joace în filme? 
Câte filme va mai înscena în capul lui? 
În câte filme va mai înscena moartea sa proprie? 
De câte ori va mai muri până va muri? 
 
Si dacă pe drum întâlnesc un urs 
1. 
Eu, care am refuzat să neg spiritul uman 
Am devenit involuntar 
Cobai de process pentru diferite specii de frici 
Pe care oamenii le-au inventat, developat, înaintat 
Şi s-au specializat în utilizarea lor pe oameni. 
Dacă voi înâlni un urs pe drum 
Voi mai simţi gustul  
Fricii? 
 
2. 
Gata cu nerecunoașterea. 
Toate promisiunile care ni s-au făcut au fost date pe ghiață, 
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Şi toate planurile făcute și colorate în roz 
Erau ca blana ursului înainte de a fi vânat. 
 
Viața dublă 
Cel care trăiește în minciună, trăiește o viaţă dublă, 
Trăiește în două lumi, și i se pare că viaţa  
E de două ori mai lungă. Dar, în timp 
Ce pe lumea în care trăiește el, zdruncina 
Minciuna, și o vindea ieftin, în timp ce îngenunchează 
În faţa stăpînilor, în lumea lui adevărată el se cară în spate  
Pe el însuși, pe el cel mort. 
 
Amprente digitale 
Am revenit să scriu cu stiloul cu cerneală 
Şi peniţa s-a spart când am încercat să o curăţ  
Stiloul, cerneala mi-au mânjit degetele. 
Dintr-o dată am simţit 
Că sunt chemat din nou 
Să-mi dau amprentele gândurilor mele. 
 
 

Versiunea română și prezentare: Menachem M. Falek 

 
 
 

p  
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POEZIE SÂRBĂ 
 

Vasko POPA 
Poet sârb de origine română (29. 06. 1922, Grebenaţ – 7. 01. 1991, Belgrad) Vasko 
Popa a urmat studii universitare la Belgrad, Bucureşti şi Viena. Licenţă în 
romanistică la Facultatea de filozofie din Belgrad (1949). Este redactor responsabil 
al revistei „Libertatea literară” (1946), apoi al revistei „Lumina”, al cărei prim 
număr apare în limba română în 1947 la Vârşeţ. Secretar general al Societăţii de 
colaborare culturală „Iugoslavia-Franţa” (1951), redactor al Editurii 
„Nopok”/„Nolit” din Belgrad (1954-1979). Invitat de onoare la prestigioase 
manifestări literare din străinătate. Volume: „Scoarţa” (1953), „Câmpia neodihnei” 
(1956), „Cerul secund” (1968), „Ţara verticală” (1972), „Sare de lup” (1975), 
„Carne vie” (1975), „Casa din mijlocul drumului” (1975), „Incizie” (1981) etc. 
Poezia lui Vasko Popa a apărut în traducere la importante edituri din întreaga 
lume.  
 
 
RUGĂ CĂTRE PENTRU PĂSTORUL DE LUPI 
 
1 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 

 
Ne-nfăşoară în jurul gâtului 
Ca să nu călărim noapte şi zi 
Pe noi înşine 
 
Din mâna ta ne hrăneşte 
Ca să-nfulecăm pământ crud 
Şi să nu ne leorpăim sângele 
 
Fă-ne loc pe umărul tău 
Să nu dormim departe de noi 
În ecoul propriilor urlete 
 
Descoperă roşia piatră nou-născută 
Fugită din pieptul nostru 
Să nu alergăm după ea la capătul lumii 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
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2 
Ucide-ne ori ne acceptă 
Aşa ologiţi jupuiţi 
Şi descăpăţânaţi 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 
Aşează-ne-n pielea 
Întinsă pe tobele gonacilor 
 
Înarmează-ne cu labe 
Transformate-n plăsele 
De cuţite vânătoreşti 
 
Sădeşte-ne la loc în fălci colţii 
Înşiraţi în colierele 
Destrăbălatelor de căţele 
 
Împodobeşte-ne gâtul cu un craniu 
Ţintuit în peretele 
Atotştiutoarelor momâi  
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 
3 
Prinde-l pe tatăl nostru netată 
Cel cu inimă de plumb 
Cu ţeastă de veacuri osificate 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 
Din vizuină ridică-te 
Să nu ne zămislească încă o dată să nu ne străpungă 
Cu secera care îi atârnă între picioare 
 
Surprinde-l asupra faptului 
Aici la mijloc de nimic 
Azi de ziua Sfântului Nicicând  
 
Lasă-l în labele noastre 
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Să îi dăm să guste din propria seceră 
Să îi sfâşiem trupul cel mare  
Din vremuri crude  
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 
4 
Rupe-ţi toiagul în trei 
Şi prefă-l în vultur cu trei aripi 
Şi du-ne de-aici 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 
Du-ne în păduricea tăiată 
A tinerilor noştri străbuni 
Fiu al soarelui şi fiică a lunii 
 
Ridică-ne în constelaţia 
Marelui lup 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 
Du-ne în pântecul 
De cristal al mamei 
Astupat cu sămânţă câinească 
 
Du-ne de-aici 
Măcar până la răscrucea din văzduh 
Până unde-au urcat urletele 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 
5  
Nu ne părăsi aici 
Să alergăm în sus şi în jos 
Pe limba noastră scoasă 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

179

Dă o raită pe la noi în vis 
Să te-nfulecăm 
Ca pe un staroste-al lupilor de argint 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 
Umple-ne măruntaiele 
Cu carnea ta grăitoare 
Cu gustul norilor întunecaţi 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 
Dizolvă în sângele nostru 
Înmiresmata-ţi înţelepciune 
Precum cea mai curată sare a sărurilor 
 
Ţie păstorule de lupi ne rugăm 
 

 
Traducere de Lucian Alexiu și Slavomir Gvozdenovici 

 
 
 

j  
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POEZIE CROATĂ 
 

Lana DERCAČ 
Lana Derkač (1969) este o proeminentă scriitoare croată, câștigătoare a multor 
premii. A publicat cincisprezece volume de poezie, proză, teatru și eseuri. Și de 
asemenea un roman. A adoptat un mod de scriere extrem de personal ce combină 
discursul poetic modernist cu cel postmodernist, intimitatea cu fenomenele 
apocaliptice globale și cu uimirea în fața instantaneelor din realitate. Vorbește 
despre natură, despre fenomenul lumii globalizate, despre mitologia urbană 
contemporană și antică, spațiul informațional virtual, crize mondiale apocaliptice, 
relații sociale deviante, îndrăgostiți incompatibili, universuri interioare creative 
dar și anxioase. Opera ei a fost publicată în numeroase reviste, ziare și antologii 
croate și internaționale și a fost tradusă în douăzeci de limbi.  
 
 
Omenirea se apropie de sfârșit  
Omenirea se apropie de sfârșit, în timp ce băiatul în tricou 
cu mâneci scurte și bermude încearcă 
să îmblânzească grâul. Spionându-i riturile 
legate de nașteri și înmormântări. 
Copacul din curte este un bărbat negru. El are 
origine europeană dar culoarea pielii este africană. 
Vecina își aprinde o țigară, gesticulează 
și taie fumul cu mâna. Spune: m-am îngrijit de copacii mei 
ca să crească zvelți, și totuși ei s-au îngrășat 
ca o nevastă leneșă.  
Să crească ca o pădure, dar ei au luat trăsăturile mele 
de caracter. 
 
Omenirea se apropie de sfârșit. 
De câte ori un munte râgâie, 
un vulcan erupe undeva. 
Planeta în stare latentă își ridică pleoapa 
și o crevasă se deschide. 
Pe poteca ce duce din curte până la munte pândesc 
multe surprize. 
Pe potecă se ajunge la o peșteră 
Kmerii roșii și Revoluția, 
Marina americană. 
În timp ce ei pun mâna pe arme, 
Planeta își continuă rotația. 
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Mânia în această dimineață îl schimbă pe Dumnezeu 
ce ține pământul în palmă ca pe un glob 
pe care din când în când El îl scutură 
doar ca să îndepărteze zăpada.  
 
Sahara căreia nu-i pasă de busolă 
Nu știu să disting exact în palma mâinii mele 
unde începe Sahara. 
cu toate astea se pot vedea clar 
mormanele de nisip care alcătuiesc dunele. 
Dar această Sahară nu a cunoscut niciodată  
cele patruzeci și nouă de grade pe care pare-se le menționează 
ghidul turistic 
când el a preluat 
un alt grup ca să vadă 
dunele din sudul regiunii Zafrane.   
În Sahara de pe pielea mea 
nu există viață decât uneori 
când mirajele o traversează 
precum cămilele. 
În ea ploaia se gândește- 
dacă să cadă sau nu  
dar nu are nimic din caracterul puternic, ascetic 
al unui deșert secular. 
El doar uită busola. 
În Sahara din palma mea este încă posibil 
să campezi, să instalezi cortul chiar cu sarea Pag1  
nu cu sarea din Chott El Jerid 
cu nuanța ei de roz pal pentru că 
distanța geografică nu înseamnă nimic pentru ea. 
Ea înghite strângeri de mână și atingeri 
ca Sahara originală 
care odată a înghițit trandafiri de deșert  
salvați acum de vânzătorii locali 
cu care m-am tocmit pentru unul. 
Încă niciun răspuns 
cum se poate ca ceva cum e Sahara 
să fie transplantată atât de ușor în țesutul uman. 

                                                 
1 Insulă croată în nordul Mării Adriatice. 
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Și cine și de ce ar fi vrut ca ea să fie 
plantată acolo. 
 
Triburi 
În această dimineață Crikvenica1 a pozat de trei ori 
pentru o ședință foto. Dar Davor și cu mine vrem 
să vizităm micul continent Rab2. 
Dacă ar fi seară, dacă ea ar scânteia deasupra mării, 
Aș spune: micuță planetă din galaxia  
spumoasă întunecată. 
La prînz totuși, Rab este doar un stup unde 
patru turnuri cu clopot se înalță.  
 
Pot da de urma brazdelor edenice, ce ușurare pentru fermieri 
să nu se plictisească în rai. 
Să nu stai doar să trândăvești în retragerea celestă. 
La prânz golful este o pernă însorită 
a unei Sahare în miniatură. Doar mai târziu imaginile 
de pe display-ul aparatului de fotografiat vor repeta vara 
ca și cum ar fi o chestiune de a studia ceva drag inimii.   
Câteva luni mai târziu încă i se va fi părut că 
aparatul de fotografiat găzduiește vara. Mărindu-și 
durata de viață sprijinită de micile alianțe. 
Precum alianța dintre litoral, crema de protecție solară, 
costumul de baie și bobul de nisip. 
Sau alianța dintre val și țărm, în timp ce 
ochiul neexperimentat ar putea pretinde că acești aliați concurează 
între ei. 
Așa cum Sahara de azi oferă puțină hrană pentru 
triburile ei, această mică Sahară 
inițiază triburile amintirilor. 
La apusul soarelui suntem înapoi pe feribot. 
Davor vrea să trimită rotofeiul luceafărul de dimineață 
la centrul de fitness.  
În Crikvenica noi mâncăm gem de mere 
Și lavandă. 
Pentru ca moliile1 să nu ne mănânce pe interior. 

                                                 
1 Stațiune croată pe coasta de nord-vest a Adriaticii. 
2 Insulă croată în Marea Adriatică  
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Tomica BAJSIĆ 
Tomica Bajsić este poet, prozator, grafician, și translator. Autoare a cinci volume de 
poezie și a două cărți ilustrate de proză de călătorie și o carte ilustrată pentru 
copii. I s-au decernat două premii naționale importante pentru poezie, iar poezia și 
fragmente de proză sa au fost traduse în mai multe limbi. El lucrează de asemenea 
în domeniul restaurării obiectelor de artă, a ilustrației de carte, a graficii și a 
fotografiei și a organizat două expoziții la Zagreb: Amazonul respiră la Centrul 
cultural și Pădurea tropicală braziliană la Muzeul Mimara. Unul dintre fondatorii și 
redactorii de poezie publicată în traducere al revistei croate „Poezija” (2004 – 
2017) publicată de Societatea scriitorilor croați, în cadrul căreia a organizat cu 
multe țări schimburi între scriitori în calitate de vice președinte pentru cooperare 
internațională. Coordonator croat al rețelei Lyrikline, cu sediul la Berlin, cea mai 
mare și mai influentă platformă de poezie scrisă și audio din lume. Din 2010, 
fondator și redactor șef al „Druga priča”, Graphic Design & Publishing. Translator și 
editor a cinci antologii internaționale de poezie. Din 2017, președinte al Centrului 
croat PEN.  
 
 
În cercuri 
(scrisă la Rio de Janeiro când m-am dus să îmi vizitez familia la finalul războiului din 
Croația) 
 
Uneori mi se pare că trăiesc un timp împrumutat 
prietenii mei sunt morți și împrăștiați prin cimitir  
șterși de pe răboj pur și simplu, niciunul nu avea nici măcar treizeci 
oameni cu care eu împărțeam pâinea 
oameni cu care eu dormeam în aceleași buncăre 
oameni cu care am pășit pe aceeași iarbă, m-am cățărat pe tancuri și am 
căzut 
lovindu-mi fața de pământul acoperit de gloanțe și obuze 
(o, scump pământ tăcut, ne știi rugăciunile)  
spiritele lor încă se mai întorc cu ultimul ecou al vocii lor: 
mai este suc? întreabă unul care va muri într-un atac 
ai grijă de fratele meu, spune altul care va fi ucis de tanc 
al treilea încearcă să își amintească cine este și de unde vine 
 
în timp ce creierul îi cedează câte puțin (fusese lovit în cap) 
ce se întâmplă acolo? întreabă al patrulea apucând un pahar de vin roșu 

                                                                                                            
1 În Croația, și peste tot în Europa de sud-est, tulpini de lavandă uscată se pun de 
obicei în dulapuri pentru a îndepărta moliile. 
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privirea lui rămâne fixată pe un deal unde i s-a pregătit o ambuscadă 
iar al cincilea nu spune nimic însă ochii lui au puterea să pronunțe: 
Moarte. 
 
uneori mă simt ca și cum aș fi rupt lanțul 
mă trezesc în mijlocul nopții tânjind după o gură de aer 
aud zumzetul celor paisprezece etaje prin fereastra deschisă 
(mirosul cărnii arse înălțându-se din cutiile de lemn) 
Christos Mântuitorul este o perpetuă rană vie printre norii negri 
licurici electrici aleargă, blestemă și celebrează 
vremea când porcii se hrăneau cu carne de om  
acolo jos este o casă care odată, acum o sută de ani, era albastră 
acum e o ruină fără acoperiș cu ferestre fără rame ca niște ochi scobiți 
interiorul e distrus total dar cumva noaptea prinde viață 
balcoanele uitate se umplu de flori și lumină  
în timp ce negrese rotofeie cu turbane se sprijnă 
de un gard scorojit și firave ecouri ale conversației lor 
șoptesc că sunt trei sute de mii de morți pe acele cîmpuri 
unde cizmele mele și-au pierdut tălpile  
unde ochii mei s-au înecat în noroiul universului 
unde inima mea a fost ca o funie de metal retezată și desprinsă de ancora 
ei 
rotindu-se în aer în cercuri oarbe: 
fără țintă, fără țintă. 
 
Ziua a douăzeci și șaptea 
Marei, în a douăzeci și șaptea zi de la nașterea ta 
Lumină și umbră: separându-se … 
Acum 27 de zile ele erau una! 
Ochii tăi negri migdalați își caută acum contururi. 
Născut în această lume fără să ai niște veșminte ale tale. 
Ești atât de mică nici măcar nu știi cum te cheamă. 
Vrei să ne cucerești cu acel zâmbet 
De rai nou construit  
Și ce zâmbet! Toate albinele alpine 
Și toate incendiile de pădure din Mongolia 
Toate cele 350 de turnuri de biserică din Salvador 
Și tot planctonul din Atlantic 
Și-au găsit refugiu în raiul 
Ochilor tăi creat într-un loc secret 
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Cunoscut doar de câțiva sfinți în levitație. 
Te uiți în jur mirată, dar trebuie să-ți spun 
Că în ochii tăi negri de 10,000 de ani 
Încă mai văd reflexia acelui lac liniștit 
A cărui adâncime este nemăsurabilă. 
Pentru mine acel lac este ca o amintire necunoscută. 
Oamenii de știință o numesc gaura neagră a spațiului. 
Unii pur și simplu o numesc un sac de cărbune. 
În timp ce oamenii religioși o numesc Duh. 
Ochii tăi erau până nu demult  
Ca două canoe indiene 
Vâslind relaxat prin universal fără sfârșit. 
 
Poem postcolonial 
Leii din Piața Trafalgar din Londra, 
în cartierul Montparnasse și peste tot în Paris, leii 
la mormântul Regelui Richard din catedrala Rouen, 
parcul Tiergarten și Muzeul Insulei din Berlin. 
Ei păzesc Podul cu lanțuri din Budapest, intrarea 
În Palatul regal din Bruxelles; dorm 
La picioarele monumentului lui Columb din Barcelona, 
Petrec în reverie în Piața Marquise Pombala din Lisabona. 
 
Cu mult timp în urmă privirea lor de piatră a escortat marile vapoare 
Ale Companiei Indiei de est părăsind portul din Amsterdam. 
Avem mai mulți lei aici decât în Africa și India. 
Capitalele fostelor Imperii europene  
Nu sunt împodobite cu delfini sau cu păsări, ci cu lei, 
A căror putere stă în solitudinea lor. 
 
Într-o iarnă aspră când aveam 12 ani  
Am mers să patinez în parcul de lângă grădina noastră zoologică. 
Nu eram decât eu pe lacul înghețat. 
Patinând pe sub unul dintre poduri 
Am simțit prezența unui leu. 
Printre copacii translucizi și încărcați de zăpadă 
De abia am putut zări vizuina iernii 
Dar răcnetul leului m-a înspăimântat  
Și m-a făcut să mă întorc în locul de unde plecasem. 
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Dar când ți se pare că ei te privesc, te înșeli, 
leii privesc de fapt drept prin oasele tale, 
prin ziduri, gratii și copaci, peste lacul 
unde eu am patinat și tot drumul până la Colosseumul roman 
către sălbăticia adânc imprimată în memoria lor, 
privirea lor puternic înrădăcinată în câmpiile Africii 
înainte de colonii.  
  

Selecție realizată de Lana Derkač;  
traducere din limba engleză de Daniela Andronache  

 
 

c  
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P O E Z I E  Ş I  I N I M Ă  
 
 

Maria TRANDAFIR 

Taine ascunse de Lucian Blaga în inima-i suflet 
 

Să vorbești despre poezie și inimă nu este atât de simplu pe cât s-ar 
părea, având în vedere accepțiunile cuvântului ,,inimă”. Sensul cunoscut de 
toată lumea este acela de ,,cord”, organ anatomic ce pulsează (bate, 
zvâcnește, ticăie) indicând viața. Alt sens, figurat, reiese din definirea 
inimii ca sediu al sufletului, pentru sentimentele omenești. Andrei Pleșu, 
într-un interesant eseu ,,Despre inimă și alte eseuri”, stabilește deosebirea 
dintre anima și animus, urmărind evoluția în timp a acestora, citând sfinți, 
oameni ai bisericii, filozofi. Astfel, Sf. Augustin (Confesiuni) definește inima 
ca ,,partea cea mai dinlăuntru, locul în care sunt ceea ce sunt”, prinzând 
ambele aspecte; Sf. Pavel (Epistole) vorbește despre inima ,,care vede”, 
fiind al treilea ochi, al minții, (există în paremiologia românească expresia 
,,a vedea cu inima); în Corpus Hermeticus este pomenit ochiul Marelui 
spirit, căci inima cunoaște, văzând. Blaise Pascal face diferența între inimă 
(suflet) și rațiune, afirmând că inima este aceea care-l simte pe Dumnezeu, 
nu rațiunea. Simplificând considerațiile diferite și, uneori, contradictorii 
despre ,,anima” și ,,animus”, despre trup și suflet, despre sentiment 
(inimă) și rațiune (creier), accepțiunea cea mai des întâlnită este că inima 
este locul simțirii (inimă romantică, o numește A. Pleșu), în timp ce 
creierul este sediul rațiunii, al gândirii. Cert este că inima din trupul de lut 
a fost însuflețită prin suflare divină, inima și sufletul despărțindu-se doar 
prin moarte, trupul întorcându-se în lutul din care a fost făcut, sufletul 
înălțându-se în cerul divinității. 

Am considerat necesare aceste succinte precizări teoretice, pentru 
studiul poeziei lui L. Blaga, poetul tăcerii și al zvonului, al vieții, al ,,marii 
treceri” și al morții, al tinereții entuziaste și al maturității solemne, al 
limitei și al necuprinsului, al căutării, al tainei potențate, nedeslușite, al 
sentimentelor trezite de toate trăirile acestea, în care se poate identifica și 
imaginea inimii, într-o triplă semnificație: –cord – suflet – piept. 

Când poetul scrie: ,,în limpezi depărtări aud/din pieptul unui turn/ 
cum bate ca o inimă un clopot”/, acestuia i se dă viață, cât timp dangătul 
clopotului are ritm vital sugerat de bătaia inimii. Aflat la margine de codru, 
poetul simte o pace adâncă, o liniște care îl duce cu gândul la închiderea 
într-un sicriu, moartea petrecându-se în singurătate, fiind evidente 
tonurile elegiace (Gorunul). Poetul știe că, atunci când va muri, inima nu va 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

188 

mai ticăi, dar liniștea ce-l cuprinde în moarte îi favorizează meditația 
asupra trecerea timpului și asupra veșniciei. Versul ,,Tu, inimă, ești liniștită 
acum” anunță un monolog liric adresat sieși, încărcat de dramatism, 
exprimând regretul după lumina soarelui ce i-a învăluit copilăria 
îndepărtată. Trăirea exultantă a tinereții provoacă mărturisirile orgolioase 
ale celui care simte bătăile inimii, semn că este viu, și care este cutreierat 
de sentimente pe care le opune gândirii: ,,eu nu am inima în cap/ nici 
creier n-am în inimă”/. Sunt beat de lume și-s păgân” (Lumina raiului), 
contrazicând Vechiul Testament, în care inima este considerată sediu al 
memoriei, al inteligenței și al înțelepciunii. Își auzea inima, organ corporal, 
zvâcnind, în timp ce se apropia de satul natal, în care s-a născut veșnicia, și 
unde ,,orice gând e mai încet/și inima-ți zvâcnește mai rar/ca și cum nu ți-
ar bate în piept/, ci în pămînt undeva” (Sufletul satului). Se simte pierdut în 
neputința de a stăpâni lumina; nemaiavând speranță, își îngroapă inima 
,,sub spuză” (rezultat al arderii interioare, datorită iubirii de viață, dar și 
acceptînd ideea sfârșitului continuu, văzut ca un potop ce amenință viața). 
E posibil ca în trupul obosit de viață să simtă ,,vechea și jalnica inimă” , 
imagine ce comunică o specială compasiune pentru sine. Identificându-se 
cu viața, inima ,,concretă”, reală, este aceea care bate, care simte 
frumusețile din jur, care așteaptă să fie traduse în ,,limba românească”, 
într-un cântec ,,pe care inima mea/ mi-l spune, îngânat suav, în limba ei” 
(Stihuitorul). Apropierea de senectute îl face să perceapă durere (chin) 
atunci când privește în urmă, dar cetinile negre, semn de doliu, îi alină prin 
descântec inima ce aude ,,zvonul brumelor ce pică”. Teama de singurătate 
datorată apropierii morții ce cotropește ființa poate fi risipită de conștiința 
apartenenței la o nelipsită ,,obârșie”, de prezența unei flori, de zborul unui 
vultur, de ape abisale, de focuri, de credință, de umbre și de neguri venind 
din neființă, care îi dau sentimentul că nu e singur, pentru că îl însoțesc; 
dar ceea ce îi dă satisfacție, cu adevărat, este faptul că simte bătând alături 
de el alte inimi și că se rostesc cuvinte: ,,inimi bat, se spun cuvinte/ pe 
pământ să nu cânt singur” (Nu sunt singur). Atunci când străbate istoria, 
ale cărei mărturii vorbesc despre culmi pietroase, despre apele izvorâte 
din munți, despre flori și amfore păstrate în pământ, ar vrea, ca în timpul 
odihnei pe-o lespede, să-și lase inima să cadă în palma iubitei, alături de 
care așteaptă să fie luminați de comorile adâncului, iar sufletele să se 
împărtășească din nemurire. Timpul trece îmbătrânind ființa, dar lăsându-
i tânără inima, câtă vreme mai bate: ,,nu îmbătrânește în noi valul de 
sânge/nici inima cât bate,/ nici patima,/ nici spiritul,/ nici răsunetul în 
urechi/ Numai lacrima” (Ce îmbătrânește în noi). 
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Dar, de cele mai multe ori, inima este concepută, metaforic, ca suflet. 
În Biblie cuvântul ,,inimă” este folosit de vreo zece ori pentru a desemna 
organul corporal, în schimb se pot găsi peste o mie de exemple în care 
interpretarea sa este metaforică (Dicționar de simboluri, Jean Chevalier și 
Alain Gheerbrant), fiind sinonimă cu memoria, gândirea, imaginația, 
vigilența ; în acest sens, ilustrativ este un vers din Cântarea Cântărilor: 
,,Dorm, dar inima mea veghează”. Inima intră în sfera abstractului existând 
ca suflet, care nu se vede, fiind impalpabil și de necontrolat. Inedită este 
disocierea pe care o face Constantin Noica (Jurnal de idei), între inima-
suflet, pe de o parte, și trup, pe de altă parte: ,,Se poate comanda trupului 
(să adoarmă, să se trezească la o anumită oră, să-și localizeze durerea, să 
trezească specia în el), dar nu-i poți spune sufletului, inimii : ,,dărui-te 
(cuiva) sau: nu te dărui”. Sufletul este de esență divină și un ,,stăpân” 
binecuvântat, în robia căruia ființa se simte în sărbătoare. Suflare de viață 
fiind, sufletul este cel care ține trează (adică, vie) inima. Prin urmare, 
accepțiunea de suflet atribuită inimii se va întâlni, în imagini inedite în 
poezia marilor noștri poeți, motivul sufletului fiind întâlnit mai des decât 
s-ar putea crede.  

În poezia lui Lucian Blaga, apare frecvent acest motiv al inimii – 
suflet, uneori fiind posibile ambele interpretări: ,,Izbânzile cui n-au căzut/ 
și inima cui n-a tăcut”? (Lângă cetate); în acest vers interogație, tăcerea 
inimii care nu mai bate poate sugera liniștea morții, iar tăcerea sufletului 
poate fi o dovadă a preaplinului sufletesc, atunci când cuvintele sunt 
inutile. Când poetul mărturisește: ,,Domniță din țara bîrsană/ lumină sunt, 
inimă, rană/trimite-ți-aș veste să știi/ vecininul cu ce bucurii/pe masă-mi 
se-amestecă-n cană/domniță, din Țară bîrsană” (îndrăgostit platonic fiind 
de Domnița Gherghinescu, soția poetului brașovean Vania Gherghinescu, 
amintind de dragostea curtenească a nobililor de odinioară, din trecute 
secole, descrisă detaliat de Ortega Y Gasset), inima-suflet este inundată de 
lumină, trăind bucuria iubirii. Sunt clipe în care poetul are impresia că 
timpul îi prinde inima într-un vârtej care o învârtește până când obosește, 
dar din inimă i se desprinde sufletul care trece în flori, acestea simțind, la 
rândul lor, că au căpătat inimă. Viziunea blagiană este în expansiune, căci 
și timpul va primi inimă, iar ritmul acesteia va fi măsurat-cadențat de 
suspin, care va marca și un popas al timpului. Inima care tace sau nu-și 
face simțită prezența, cât timp stăpânul ei duce o existență monotonă, 
poate izbucni năvalnic, trezindu-se în primăvară, poetul fiind ,,ucenicul 
vrăjitor” ce aduce, nu cu bagheta magică, ci prin cuvânt, învierea naturii, 
nu fără durerea unui act genezic care are tâlcurile lui. Dacă cineva ar fi în 
stare să deslușească taina sau noima vieții ce urcă prin ,,arterele” 
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copacilor, ce înfrunzesc ca printr-un miracol, atunci ,,dacă tâlcul l-ar 
pricepe/ inima ar da un țipăt”/. Nu-i de mirare că pătrunsă de suflet, inima 
devine suflet și se confundă cu acesta. În acest caz, sufletul găsește tot felul 
de esențe în care să trăiască: în toamnă ,,e fiu al toamnei sufletul”, în 
adierile vântului ,,fără azi, fără ieri”, în copaci, ca ,,un lăuntric suspin”, în 
sat ,,sufletul satului fâlfâie pe lângă noi/ca un miros sfios de iarbă tăiată/ca 
o cădere de fum din streșini de paie/ ca un joc de iezi pe morminte înalte” 
(Sufletul satului). 

Dar sufletul este, mai ales, al ființei umane, o condiție sine qua non a 
existenței sale, sălășluind doar în inimă. Sufletul primește, trăiește și 
trimite toate sentimentele, de la bucurie surprinzătoare, până la neputința 
șovăitoare. Când e trist pentru că taina l-a părăsit, sufletul se îndepărtează: 
,,de la basmele sângelui spus/se-ntoarce sufletul către perete/și lacrima 
către apus”. Uneori, sufletul e resimțit ,,ca o spadă de foc”, sugerând durere 
și ardere, dar focul se stinge când spada e ascunsă în teacă, deci nu se 
dezvăluie, ci rămâne ascuns, taină. Când se află la hotarul celor două lumi, 
pe care le străbate cu luntrea mitică, poetul simte că sufletele îi lovesc 
fruntea, înainte de a deveni umbră, sugerând, încă o dată, că sufletul 
părăsește inima și trupul, înălțându-se și plutind. Când este departe de 
vatra lui de patimi, își simte inima- suflet prăbușită în țărână. Este firesc 
ca, suflet fiind, inima să fie implicată în poveștile de dragoste, trăită la 
toate vârstele; la tinerețe ,,și-acum, cînd sufletele noastre vor/ în brațe 
unul altuia să-și cadă/inelul cu clipitul lucitor/ în deget ți-l întorc/ să nu 
mai vadă” (Poveste) sau la bătrânețe: ,,Greu e numai sufletul, nu 
țărâna/căci cenușa noastră, iubito, poate/fi pe talgere cântărită cu vreo/ 
câteva roze”/, sufletul nevăzut fiind ușor, deși apăsat de sentimentele care 
nu dispar o dată cu moartea (Zodia cumpenei). Dacă trăiește speranța că 
tinerețea ,,nălucă de vară” e veșnică, își închide, de fapt, inima ,,după 
nespuse cuvinte”.  

Multitudinea sentimentelor trăite e sugerată printr-o inedită 
metaforă ,,suflete prund de păcate”, sufletul însemnând ,,nimic”(pentru cei 
care nu-l privesc ca pe un dar, ce trebuie păzit și păstrat), dar ,,de toate” 
(pentru ființa conștientă de bogăția și de marea diversitate a 
sentimentelor ascunse în suflet); poate fi nimic, adică neantul, sau totul: 
viață, natură, istorie, viitor. Sufletul se regăsește pe sine doar în sine, adică 
în inima în care sălășluiește: ,,drumul tău nu e-n afară/ căile-s în tine 
însuți/I ară cerul tău se naște/ ca o lacrimă, din plânsu-ți” (Suflete, prund 
de păcate). Există speranța înălțării spre cer, dar și tristețea prăbușirii, așa 
cum își simte sufletul plin de stele sau de întuneric, dar având credința că 
lumina stelelor interioare va împrăștia întunericul cerului. Cea mai 
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frumoasă expresie metaforică pentru sugestia sufletului, purtător de 
lumină și de întuneric, în același timp, se găsește în poezia ,,Pax magna” în 
care poetul reface vizual întâlnirea lui Dumnezeu cu Satana, și împăcarea 
lor, care a determinat dualitatea ființei umane: tot ce ține de sfera binelui 
vine de la Dumnezeu, tot ce vine de la Satana aparține răului: ,,Pesemne-
învrăjbiți/ de-o veșnicie Dumnezeu și cu Satana/ au înțeles că e mai mare 
fiecare/dacă își întind de pace mâna. Și s-au împăcat/ în mine: împreună 
picuratu-mi-au în suflet/ credința și iubirea și-ndoiala și minciuna/ 
Lumina și păcatul/ îmbrățișându-se s-au înfrățit în mine-ntâia oară”. 

Când sentimentele nu se regăsesc în inimă sau în suflet, întâlnim în 
poezii echivalentul ,,piept”, explicabil, dacă sesizăm ,,situarea” concentrică 
a acestora: sufletul se află în inimă, iar inima se găsește în piept (rareori 
cuvântul ,,piept” referindu-se la sensul de bază, ,,torace”). Relația 
semantică existentă între termenii discutați este prezentă în multe creații, 
aparținând unor mari poeți, precum V. Alecsandri, George Coșbuc, 
Octavian Goga exemplele fiind absolut aleatorii. Când Eminescu a scris: 
,,Stele nasc umezi pe bolta senină/ pieptul de dor, fruntea de gânduri ți-e 
plină”, e clar că e vorba de inima-suflet; Vasile Voiculescu mărturisea 
emoția trăită la întâlnirea cu iubita: ,,Când te văd și tremur, de m-aș 
stinge,/ Simt cum stă să crape-acolo-n piept ceva/ încăperile-i se umflă, 
parcă-s mări de sânge/ și-aș pica…”; Tudor Arghezi se învinovățește că a 
îndrăznit să creadă că are dreptul să cuprindă zarea: ,,Cu ce fel de drept/ 
mi-aș umfla bârnele din piept/ și mi-aș întinde spre zarea/ toată 
spinarea?/; pentru Ion Barbu, inima era doar o ,,cutie” ce se închidea în 
piept; Al. Philippide conștientiza că: ,,odată mi-era frică de tăcere/ 
simțeam cum bate vremea-n pieptul meu”, iar Nichita Stănescu a formulat 
,,didactic” definiții: ,,inima e centrul sentimentelor,/ iar creierul e locul 
gândurilor” sau s-a confesat: ,,cu fiecare răsuflet al pieptului (al inimii, 
evident)/ apropii cerul rotund”. 

În creația lui Lucian Blaga, pieptul este echivalent, fie cu inima, fie 
cu sufletul. În poeziile de dragoste, mai ales, lumina îi inundă pieptul : 
,,Lumina ce-o simt/ năvălindu-mi în piept, (suflet)/ când te văd, adorato/ 
oare nu e un strop din lumina creată în ziua dintâi/din lumina aceea 
însetată adânc de viață”? (Lumina). Tot în pieptul-suflet se trezește dorul 
care ia forma unui cântec venit din strămoși, ce se transmite urmașilor: ,,O, 
cine știe, suflete-n în ce piept îți vei cânta, și tu, odată peste veacuri, 
dorul”? Cuvântul se poate curma în pieptul poetului, când acesta realizează 
că pământul ,,stele și-năuntru are/ nu numai deasupra-n zare” (Fântânile). 
Dacă inima moare, odată cu aceasta moare și sufletul, dar amintirea 
copilăriei se răsfrânge în pieptul maturului, copilul de odinioară. Sufletul 
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năpraznic se simte încătușat în limitele sufocante ale trupului. De aceea, își 
dorește alt trup, care să aibă trăinicia munților și vastitatea mărilor, acesta 
fiind pământul: ,,Pământule larg, fii trunchiul meu/ fii pieptul acestei 
năpraznice inimi”/. Când se îmbată cu speranța că tinerețea e veșnică, 
închide ,, inima după nespuse cuvinte” 

Interpretarea diferită a semnificației celor două cuvinte: ,,animus” 
(suflet) și ,,anima” (inima) a dus la apariția unor diferențe considerabile în 
viziunea antropologică, religioasă sau etică. Dar domeniul poeziei se 
sustrage din această ,,luptă” de opinii, viziunea poetică ținând de trăirile și 
de imaginația poeților, de avantajele exprimării metaforice prin care se 
definește originalitatea acestora. Și pentru că ne-am referit la creația lui L. 
Blaga, nu se poate să nu amintim poezia în care își definește sufletul aflat 
,,în căutare/ în mută, seculară căutare/ de întotdeauna/ și până la cele din 
urmă hotare/. El caută apa din care bea curcubeul/, el caută apa/din care 
curcubeul/ își bea frumusețea și neființa” (Autoportret). 
 

4  
 

Diana Dobrița BÎLEA 

 
Omul, așezat în rigoarea inimii 

 
Cînd Dumnezeu i s-a arătat în vis lui Solomon și i-a spus „Cere ce 

vrei să-ți dau”, regele s-a rugat pentru o inimă inteligentă pentru că, spune 
el, „Inima înțeleaptă caută știința, iar gura celor nebuni se simte mulțumită 
cu nebunia” și „Inima celui drept chibzuiește ce să răspundă, iar gura celor 
nelegiuiți împrăștie răutăți” (Pildele lui Solomon,15: 14 și 28). Între ruga de 
acum trei mii de ani a regelui Solomon și nevoia omului simplu din secolul 
al XXI-lea de a cunoaște adevărul cu inima, pentru a rămîne „om” și a face 
față vîrtejului de întîmplări, dileme, nedreptăți etc., nu s-a schimbat mare 
lucru. Binele și răul există dinaintea facerii omului și nu vor dispărea din 
prezentul fiecăruia. Ceea ce poate face el este să învețe să facă distincția 
între ele și să se participe cu faptele sale la realizarea/păstrarea 
echilibrului lumii, ținînd cont de inerentele – și relativele! – aspecte de 
ordin social, cultural, religios etc. Dar expresia „inimă înțeleaptă” e doar un 
mod poetic de a numi capacitatea superioară de înțelegere și de judecare a 
lucrurilor sau exprimă o realitate incontestabilă? Să vedem cîteva 
aserțiuni ale unor învățați referitoare la înțelepciunea inimii: „Se spune 
adesea că inima este cea care înțelege și se vorbește de inteligența 
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inimii…” (Omraam Mikhaël Aïvanhov); „Nu poți vedea bine decît cu inima. 
Esențialul este invizibil pentru ochi” (Antoine de Saint-Exupéry); „Doar cu 
inima poți atinge cerul” (Rumi); „Inima este centrul, capul e doar periferia. 
Inteligența capului nu e deloc inteligență; ea este calitatea de a fi bine 
informat. Adevărata inteligență este inteligența inimii, singura inteligență 
care există (Osho); „Mintea creează abisul, inima îl traversează. Toate 
binecuvîntările vin din interior” (Nisargadatta Maharaj); „Înțelepciunea 
inimii oferă remedii și, mai mult decît atît, indică direcția spre o viață 
înfloritoare” (Daniel Goleman). „Locul de odihnă al minții este inima”, zic și 
yoghinii. 

Biologic, inima este organul reprezentativ al aparatului 
cardiovascular, o pompă autonomă, cu rol vital în circulația sîngelui. 
Conexiunea cu centrul de comandă, creierul – căruia doctorul Adrian 
Restian îi enumeră următoarele caracteristici: „Pe lîngă capacitatea de a 
învăța, de a reprezenta lumea înconjurătoare și de a cunoaște, pe lîngă 
inteligență și creativitate, pe lîngă capacitatea de a iubi și de a urî, creierul 
mai are și o mare plasticitate, care este rezultatul detașării proceselor 
informaționale de procesele substanțiale și energetice care au loc în creier 
și al influenței pe care o are informația asupra structurii creierului”1 – 
asigură inimii abilitatea de a ști exact cum să regleze presiunea sîngelui și 
ritmul cardiac în circumstanțe fiziologice și emoționale diferite. Tocmai 
această abilitate de a răspunde cu precizie la stimulii emoționali stă la baza 
unor expresii precum: a-i sta inima în loc și a i se face inima cît un purice (a 
se teme), a-i rîde inima (a se bucura), a pune la inimă (a se supăra), a-și 
călca pe inimă (a se declara de acord cu un lucru împotriva propriei 
păreri), a avea la inimă (a iubi ceva, pe cineva), a avea tragere de inimă (a 
se simți atras să facă ceva), a i se rupe inima (a-i fi milă de cineva), a fi cu 
inima împăcată (a fi mulțumit, liniștit), a-și face inimă rea (a se mîhni), a 
prinde inimă (a căpăta putere), a-și lua inima în dinți (a-și face curaj), după 
voia inimii (după plac), a avea o inimă de aur (a fi bun), a avea o inimă de 
gheață/ de piatră/ haină (a fi rece, rău) ș.a. 

Cercetătorii din domeniul neuroștiințelor și al fizicii cuantice au 
avansat ideea că omul gîndește și cu inima, că aceasta este cel de-al doilea 
creier (sau centru de comandă) al nostru (cel de-al treilea fiind considerat 
a fi stomacul). În timp ce Stephane Drouet, specialist în fizica cuantică și în 
neuroștiințe, spune în cartea sa Inteligența cuantică a inimii (2017) că 
inteligența trebuie regîndită conform noilor descoperiri privind 
neuroplasticitatea creierului, fizica cuantică și inima, Gervais Saint-
Laurent și Ghinos Lepage susțin în lucrarea lor Inima, acest creier neglijat 
(2018) că echilibrele din corpul uman pot fi restabilite doar ținînd cont de 
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rolul esențial al acestui cel de-al doilea organ inteligent al omului. Inima, 
care are 40.000-50.000 de neuroni și o rețea proprie de 
neurotransmițători, intervine în procesele cognitive, în decodarea 
informațiilor intuitive, ceea ce-i permite să învețe, să aibă amintiri, să ia 
hotărîri independent de creier sau să influențeze modul în care creierul 
percepe lumea. Între cele două centre de comandă există un schimb 
permanent de informații, inima fiind prima care sesizează informația și o 
transmite apoi creierului. Aceasta poate inhiba sau activa diverse porțiuni 
ale creierului, determinînd percepția noastră asupra realității și modul în 
care reacționăm. Echilibrul emoțional este asigurat de inimă, care elimină 
stresul prin favorizarea producerii unor hormoni meniți să ne mențină 
starea de bine. Medicul englez William Harvey, celebru pentru faptul că în 
urmă cu mai bine de trei veacuri a formulat teoria exactă a circulației 
sanguine, a descris plastic inima conferindu-i titlul de „rege” și „soare” al 
corpului. Putem spune, așadar, că inima reprezintă un tip de inteligență 
superioară, că „are rațiunile ei”, cum afirma Blaise Pascal în urmă cu 
aproape patru secole, pe care omul va trebui să-l cunoască mai bine pentru 
a-l valorifica și a-și întări astfel bunăstarea emoțională și pe cea fiziologică 
deopotrivă. De altfel, și înțelepciunea biblică îndeamnă la sporirea atenției 
pe care o merită inima noastră: „Păzește-ți inima mai mult decît orice, căci 
din ea ies izvoarele vieții!” (Proverbe, 4:23). 

Pledînd pentru ideea de existență a lui Dumnezeu, arhimandritul 
Serafim Man ne oferă o imagine despre caracterul divin și infinit al inimii: 
„Se spune, pe drept cuvînt, că Dumnezeu e așa de mare încît nu încape în 
întreaga lume, și tot acest Dumnezeu este așa de mic încît încape într-o 
inimă curată!”2 Nicolae Steinhardt vorbește, printre altele, despre invitația 
Mîntuitorului de a fi și „smeriți cu inima”: „Nicăieri și niciodată nu ne-a 
cerut Hristos să fim proști. Ne cheamă să fim buni, blînzi, cinstiți, smeriți 
cu inima, dar nu tîmpiți (numai despre păcatele noastre spune la Pateric 
«să le tîmpim»)”3. Iar filosoful Andrei Pleșu, cu înțelepciunea, verva, 
umorul și franchețea ce-l caracterizează, ne oferă o imagine sintetică a 
vieții noastre pe pămînt stabilindu-ne trecerea pe un singur drum, aflat pe 
teritoriul inimii: „Despre inimă se vorbește de asemenea cu tandrețe, cînd 
nu se vorbește cu oarecare panică, pentru că există în general două 
accepțiuni curente ale termenului. Simțul comun se raportează la inimă, cu 
trimitere fie la inima clinică, inima pe care-o descoperim tîrziu și care, de 
obicei, ne provoacă sfîrșitul, fie la inima romantică, inima care este sediul 
amorului și-al altor cîtorva «trăiri» sufletești, mai mult sau mai puțin 
patetice (care, pînă la urmă, te pot duce tot la spital…). Între acești doi poli 
pare să se miște viața noastră: inima romantică, inima afectelor, a 
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emoțiilor, a febrilității sentimentale, și inima clinică, radicală, drastică, 
fatală”4.  

Inteligența inimii ajută sinele să se cunoască în profunzime și, 
conform psihologului american Robert Plutchik, care a creat în 1980 
„roata emoțiilor”, să conștientizeze relația eu cu ceilalți (pe baza 
următoarelor patru emoții: bucurie, încredere, tandrețe și pasiune) și eu 
versus ceilalți (în funcție de celelalte patru emoții primare: furie, frică, 
dezgust și tristețe). „Dacă am controla emoția, nu am avea cum să o 
utilizăm. Este important să lăsăm ca emoția să fie naturală”, afirmă 
psihologul american Paul Ekman, un pionier în studiul emoțiilor și al 
relației lor cu expresiile faciale.  

Emoția stă la baza producerii unor valori estetice, a artei. Despre 
organul considerat de Platon sediul emoțiilor, al sentimentelor noastre, de 
Aristotel sediul sufletului, al plăcerilor și al suferințelor, de francezul 
Descartes doar un organ fără legătură cu emoțiile sau cu gîndirea etc., s-a 
scris cel mai mult, din antichitate și pînă astăzi, în toate zonele geografice 
ale lumii și de către exponenți din varii domenii (știință, literatură, religie, 
filosofie). Poezia a acordat inimii un privilegiu cu totul special, invocînd-o 
în contexte ce țin de trăirile emoționale, în discursuri confesive, persuasive 
etc. În stilu-i bine cunoscut, apelînd la o metaforă hiperbolizată, Nichita 
Stănescu își imaginează inima ca pe un imens spațiu al afectelor, plin de 
surprize, de emoții nemaitrăite, dar în mare parte inaccesibil și poate greu 
sau imposibil de înțeles și cu mintea. Inaccesibilitatea aceasta este 
susținută de folosirea verbului „a plăcea” la timpul perfect al 
condiționalului-optativ și de substantivul „planetă”, care duce cu gîndul la 
distanță, adjectivul „misterioasă” avînd sensul de „necunoscută”: „Inimă, 
inimă, planetă misterioasă/ pe care mi-ar fi plăcut să trăiesc și să mor” 
(Frunzișuri)5.  

Poetic, inima este văzută în diverse ipostaze, este considerată 
responsabilă de împliniri și de neîmpliniri, de fericire și de suferință, de 
angoase etc. Nici un alt organ din corpul omenesc nu este răspunzător de 
atîtea stări și de atîtea satisfacții ori insatisfacții cum e inima, iar poeții din 
toate timpurile și de pe toate meridianele au exploatat din plin această 
viziune umană. Cea mai de seamă poetă a antichității grecești, Sappho, a 
evidențiat legătura dintre iubire și inimă astfel: „Iubirea mi-a cutremurat 
inima/ Ca vîntul ce șuieră pe munte/ Și scutură stejarii”6. Și tot cea 
supranumită în vechime „a zecea muză” zugrăvește dorul/visul de iubire 
în tușe accentuate, situînd această stare între rai și iad. Inimii îi oferă însă 
privilegiul de a bate în ritmul tangoului, de a fi, așadar, fermecată de 
muzica interioară: „Sunt aici./ În anticamera Paradisului/ îmbrăcată 
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numai în dorință./ Îmi închid ochii./ Un pas spre tine./ Iadul./ Flăcările 
învăluie/ corpurile noastre/ pielea tremură/ inima bate în ritmul 
tangoului./ Sîngele fierbe./ Vîntul tace./ Deschid ochii.../ Tu nu ești acolo./ 
Eu nu sunt aici. (Între Iad și Rai)7. O altă reprezentantă foarte apreciată a 
poeziei lirice, Emily Dickinson, își consideră inima ca fiind eul interior, de 
care depinde ființa sa întreagă: „Inimă, noi o să-l uităm/ În seara asta 
cristalină/ Să uiți căldura ce ți-a dat/ Iar eu să uit a lui lumină.// Cînd l-ai 
uitat te rog să-mi spui/ Ca gîndul să mi-l domolesc/ Grăbește-te, nu 
zăbovi/ Ca nu cumva să-mi amintesc!” (Inimă, noi o să-l uităm)8. Aceeași 
poetă, care declara că „Dacă pot opri o inimă să se zdrobească, înseamnă 
că nu am trăit în zadar”, gradează intensitatea iubirii, stabilind pentru 
fiecare treaptă un motor corespunzător: „Uneori cu inima/ Rareori cu 
sufletul/ Și mai puțin cu forța/ Puțini – iubesc cu adevărat” (Uneori cu 
inima)9. 

Pe de altă parte, și poeții au văzut casa lui Dumnezeu în inima 
omului. În poezia egipteană din secolele XVI-XIV, autorul anonim are 
certitudinea că inima găzduiește împărăția divină: „Tu te întrebi: cine oare 
ne va duce/ Călăuzindu-ne spre țara regească,/ În imperiul care este în 
cer?// Păsările, care sunt în văzduhuri,/ Animalele, ce mișună pe 
tărîmuri,/ Peștii din fluvii și mări – // Toți și toate te vor duce/ 
Călăuzindu-ne spre imperiul ceresc/ Care este în inima ta” (Împărăția 
cerească)10. Ioan Alexandru, autorul atîtor „imne”, are aceeași certitudine 
în privința locului unde poate fi găsit Dumnezeu: „Părtași suntem multor 
iubiri/ Una singură e împlinire/ Celelalte numai presimțiri/ Pînă dăm în 
inimă de Mire” (Iubirea). Pentru Rumi, inima este casa dragostei: „Ar 
trebui ca inima dragostei să se bucure dacă nu ard?/ Căci inima mea este 
sălașul dragostei./ Dacă vrei să-mi arzi casa, arde-o, dragoste!/ Cine va 
spune «Nu-ți este permis»?/ Arde casa asta pînă la temelii!/ Casa 
îndrăgostitului e mai frumoasă în foc” (Corabia scufundată în dragoste)11. 

Dar cel mai adesea, atunci cînd scriu despre inimă, poeții așază 
suferința din dragoste în teritoriul ei nemărginit: „Plînge în inima mea/ 
Cum plouă peste oraș” (Plînge în inima mea... – Paul Verlaine); „Zorile îmi 
rîd în fereastră./ N-am foame, n-am sete, n-am somn./ Inima mea e neagră, 
neagră” (Inimă neagră – Zaharia Stancu); „O să rămîi în mine și după ce-o 
să zbori/ Din inima mea neagră, ca un canar din cușcă. Tristețea mea 
ciudată te va ochi și-n nori” (Poem – Radu Stanca); „O inimă ce suspină,/ 
De durere fiind plină,/ Zi și noapte se tot bate,/ Cu nimic nu se alină” (O 
inimă ce suspină – M. Eminescu); „Tu inima mi-o cruță./ Din veci spre tine 
cată/ și-n veac o să rămînă/ de tine îmbătată” (Ce-i inimii mai dulce – 
Hafez); „Să sufăr vreau. Egal mi-e de ești sau nu cu mine./ […]/A gîndurilor 
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Meccă sunt ochii tăi cei dragi/ și inima-mi nici știe un alt pelerinaj” (Aflați: 
iubesc iubirea – Hafez); „Madona, cu-a mea inimă-mpreună,/ Alți zece ani 
e-n cer, și-mi plîng destinul” (Ani douăzeci și unu-am ars în chinul – 
Petrarca); „Cum singur nu-mi curm traiul acesta blestemat,/ Să scap de 
apăsarea oftatului meu greu?/ […]/Pierzînd zadarnic viața spre-a inimii 
ruină? (Am obosit atîta gîndind cum gîndul meu... – Petrarca). 

De asemenea, poeții au văzut inima într-o multitudine de alte 
ipostaze: casa neprihănirii – „Pentr-o inimă fecioară mîndru idol ți-ai ales!” 
(Călin – M. Eminescu); casa nostalgiei, a melancoliei – „Mai știi cum te 
strigam pe-atunci/ «icoană cu picioare lungi»// veneai pe rîu sau rîu erai/ 
curgeai în mine pînă-n rai /[…]/ Dar of of of desiș de ochi/ acum de mine 
trag trei popi// carnea-mi miroase de pe-acum/ a scîndurică de salcîm” 
(Cîntec de inimă albastră – Mircea Dinescu); casa nepăsării – „Cu inima 
stearpă, rece și cu suflet de venin!” (Venere și Madonă – Eminescu); casa 
suferinței – „Vorbește-mi blînd, mi-e inima bolnavă,/ Iubirea m-a 
întîmpinat cu ură (Vorbește-mi blînd – Otilia Cazimir); cel mai curat spațiu 
de păstrare a sentimentului de dragoste – „Cînd o dragoste/ La care 
lucram mai demult/ Mi-a reușit,/ Atunci o trec pe curat,/ Pe inima altei 
femei” (Don Juan – Marin Sorescu); casa sinelui – „Bătăi în inimă: Cioc! 
cioc!/ Intră că tocmai vreau să ies” (Ce-o fi o fi – Marin Sorescu); casa 
dorinței – „Inima mea este înspăimîntătoare cu dorință disperată!” 
(Moartea lui Adonis – Sappho); reper pentru efemeritatea omului – „Ești 
singură astăzi, tu, inima mea,/ Biserică veche-n ruină,/ Sub bolta ta sfîntă-
nnegrită de vremi/ Azi nici un drumeț nu se-nchină” (Ești singură – 
Octavian Goga); imagine în oglindă om-natură – „Inima mea de-o vreme o 
simt într-adevăr/ Că-n fiecare toamnă se coace ca un măr.// În clipele 
grăbite din zile lungi de vară/ O simt cum se-mplinește-n tăcere ca o pară –
// Inima mea cu pomii grădinii dimpreună/ Se-ntunecă spre toamnă și-i 
dulce ca o prună,// Și-n vărfuri foșnitoare prin frunza amăruie/ O-
mprejmuie lumina de sus ca pe-o gutuie.// Inima mea se sparge cu pocnet 
ca o nucă,/ De-i toamna mai tîrzie și umbra mai pe ducă,// Și-așteaptă ca 
un strugur pe viță, nopți întregi,/ Să te apleci aproape de ea și s-o culegi” 
(Inima mea – Ion Horea)12 etc. 

Inima este, așadar, darul cel mai de preț al omului, un fel de templu 
al trupului unde pășesc împreună iubirea și înțelepciunea, sinele și 
Dumnezeu sau pămîntescul și divinul. Grație complexității sale încă 
nedescifrate pe de-a-ntregul și rolului chintesențial pe care aceasta îl joacă 
din prima și pînă în ultima zi a vieții omenești, se poate spune că inima dă 
sens nu doar existenței omului pe pămînt, ci și transcendentalității sale. 
Inima, susținută de creier, găzduiește oceanul infinit al interiorității 
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omului. Aici, energia și creativitatea au un caracter nemărginit, aici viața 
poate fi esențializată și se poate produce conversia sufletului/spiritului în 
drumul spre maiînalt și spre maibine, aici omul se întîlnește cu Dumnezeu 
pentru a călători împreună pe Pămînt și în Cer, adică pretutindeni, fără 
vreo limită fizică sau metafizică. Orice ar fi inima, omul îi datorează cea 
mai mare parte a splendorii sale. Fără abilitățile subtile ale inimii, omul nu 
și-ar cunoaște cu adevărat rostul său pe pămînt, în virtutea căruia trăiește, 
relaționează, iubește, se roagă, acționează. Fără să rămînă așezat în 
rigoarea inimii, omul n-ar fi altceva decît un puf de păpădie, cu 
vulnerabilitățile și neputințele acestuia. 
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Cristina RUSU 

 
„Iubi-te-voi, Doamne, că tu-mi ești putere./  

Mi-i Domnul vârtute-n vreme de cădere” 
 

Psalmii, aceste texte poetice compuse din mai multe versuri aparțin 
unui număr de patru genuri literare principale: imnuri, lamentații 
comunitare, lamentații individuale și cântece individuale de mulțumire. Ca 
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și genuri literare secundare menționăm psalmii regali sau psalmi didactici. 
Cititorul poate vedea dincolo de mesajul religios, acea frumusețe și bogăție 
stilistică pe care ne-o oferă aceste versuri minunate. David îi cîntă 
Domnului prin cuvinte și sunete îmbogățite cu expresii stilistice de mare 
valoare și el se transpune într-un univers unde nu există decît iubire. El 
comunică cu Dumnezeu stăruind în iubirea sa, cîntată la liră. Psalmistul 
devine poet prin însuși faptul că trăiește o stare de beatitudine și îi 
vorbește/ cîntă lui Dumnezeu doar cu inima. 

În programul Sfintei Liturghii, după Sărutul Păcii și înainte ca 
preotul să intre în altar și să sărute Sfîntul Disc, el intonează primele 
versuri din psalmul 17. „Iubi-Te-voi, Doamne, vârtutea mea”. Versurile 
cîntate ale psalmilor au existat în programul liturgic al slujbelor încă 
dintru începuturi. Cînd biserica primară și-a „ridicat glasul în același gând 
către Dumnezeu”, a folosit cuvintele psalmilor 146 și 2 (Fapte 4-24). 
Biserica din Corint a cîntat psalmi (1 Corinteni 14-15, 26) și Pavel a 
poruncit cîntarea de „psalmi, imnuri și cântece duhovnicești” (Efeseni 5-
19, Coloseni 3-16). Imnurile și cîntările spirituale folosite în Septuaginta se 
referă tot la psalmi, cîntul lor este încurajat. „Oriunde am căuta cântări 
potrivite de laudă nu am găsi cântări mai bune, nici mai potrivite pentru 
acest scop ca Psalmii lui David, pe care Duhul Sfânt i-a rostit și i-a compus 
prin el iar atunci când îi cântăm, suntem siguri că Dumnezeu îi pune în 
gura noastră, ca și când El Însuși i-ar cânta prin noi pentru preamărirea 
slavei Sale”. (Prefață la Psaltirea de la Geneva, 1543). Psalmii sînt, de 
asemenea, cîntările bisericii unde, copiii lui Dumnezeu au găsit dragoste și 
putere, căci acolo ei și-au deschis mereu inima.    

„Psaltirea în versuri” scrisa de către Dosoftei în anul 1673, 
reprezintă o variantă în versuri a psalmilor biblici, în care autorul unește 
arta și rugăciunea pentru a arăta dragostea omului pentru Dumnezeu. Cel 
ce crede își deschide inima ca să îl Laude pe Domnul dar să îi și arate că 
dragostea lui este puternică. Dosoftei, ca poet ce transmite lirismul din 
versurile psalmilor, ne descoperă poezia în Psaltirea sa, atunci cînd poezia 
românească nu exista sub aspect cult. Astfel, „Psaltirea in versuri” a lui 
Dosoftei, transpusă în limbaj cult, are muzicalitatea cerută de poezie. 
Această muzicalitate poetică nu numai că este reprodusă, ci creată cu totul. 
Imaginile artistice și metaforele au un rol esențial în text, fiind necesare 
pentru explicarea unor concepte spirituale complexe, într-un limbaj 
accesibil și cu înțelesuri ușor de pătruns pentru omul de rînd.  

 Psalmul 17 îl aduce în prim plan pe Hristos, pentru că aici sînt 
descrise profetic trăsăturile lui Mesia. Este un psalm de mulțumire dar și 
de biruință asupra răului. Hristos însuși rostește acest psalm, interpretat 
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ca referire la coborîrea lui din ceruri ca Fiu Unul-născut, la înălțarea Sa, la 
biruința asupra diavolilor și la chemarea neamurilor. „Iubi-Te-voi, 
Doamne, vârtutea mea,/ Domnul este întărirea mea și scăparea mea și 
izbăvitorul meu”. David lasă inima să „glăsuiască” cum știe ea mai bine, 
despre iubirea pentru Dumnezeu și despre dragostea ce țîșnește din ființa 
omului credincios. Este singurul mod în care creștinul poate să Îl 
răsplătească pe Dumnezeu pentru bunătatea Sa. Dîndu-i iubire. „Să iubești 
– zice – pe Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta, și din tot sufletul tău 
și din toată vîrtutea ta.” (Marcu 12, 30-31). Și însăși slujba urmează 
dragostei celui iubit, pentru că dragostea „toate le suferă, toate le crede, 
toate le nădăjduiește, toate le rabdă, dragostea nu cade niciodată.” (1 
Corinteni, 13, 4-8). Astfel, David își făgăduiește lui însuși, în primul rînd să-
L iubească pe Dumnezeu, nu pentru că nu ar fi făcut acest lucru pînă 
atunci, ci pentru că această iubire era hrana zilnică pentru dînsul și 
biruință și izbăvire. Și numește pe Dumnezeu: „vârtute”, fiindcă s-a 
împărtășit de aceasta; „întărire”, pentru că acela ce s-a întărit împotriva 
diavolilor, „scăpare”, pentru că l-a avut pe Dumnezeu zid, „izbăvitor”, că s-a 
izbăvit prin Dumnezeu de vrăjmași. Discursul poetic continuă „Și s-a 
clătinat, și s-a cutremurat pămîntul, și temeliile munților s-au tulburat și s-
au clătinat, că S-a mîniat pe dînsele Dumnezeu”, iar David descoperă 
puterea cea mare a lui Dumnezeu prin elementele naturii, folosind în 
versificare cuvinte puternice cu rol de a impresiona cititorul. „ întunecoasă 
apă în norii văzduhurilor./ Dintru strălucire înaintea Lui nori au trecut”- 
deși metaforele folosite sunt uimitoare și pe alocuri nedeslușite în 
înțelegerea firească, în limbajul poetic al lui David se strecoară acea 
dulceață a limbii, a cîntului său dar și imagini deosebite. Pare că aerul este 
dens fiind întunecat în desimea norilor, apoi strălucirea unui fulger dă 
forță acestui tablou (fulgerul aici fiind Dumnezeul tuturor), care este 
nevăzut și care îi atenționează pe cei care trăiesc în răutate.  

Psalmistul creează aceste imagini poetice tocmai pentru a atrage 
cititorul în discursul său și pentru a scoate în evidență faptul că Dumnezeu 
poate fi îmbunat cu iubire. Dacă omul își deschide inima și folosește inima 
ca pe un instrument de gîndire temeinică și percepție divină corectă, 
atunci ființa lui se va umple doar de lumină. „Lărgit-ai pașii mei sub mine 
și n-au slăbit urmele mele” – David vede bunăvoința lui Dumnezeu, cea 
mare și o descoperă ca pe un drum. Frumoase aceste versuri care ne arată 
că, oricît de larg ar fi drumul spre lumina cunoștinței și a iubirii divine, 
omul trebuie să se smerească și să meargă cu pași mici. Dumnezeu dă 
omului putere și pas hotărît dar și încercări. Iar omul credincios nu 
slăbește în credința sa și urmele sînt la fel de tari. Și Sfinții Părinți adaugă o 
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interpretare sugestivă a versurilor: „Întru mânia Lui fum s-a ridicat și pară 
de foc de la fața Lui, cărbuni aprinși de la El.” Grigorie Teologul 
interpretează: „Deci dumnezeiescul David bine închipuiește dumnezeiasca 
mânie asupra vrăjmașilor săi, numind fum începutul mâniei, iar foc, 
arătata aprindere (manifestarea mâniei) și centrul pornirii, iar cărbuni 
aprinși, cele mai de pe urmă bătăi (aici interpretate dureri)”. Însă zice și 
dumnezeiescul Chiril: „Căci așa cum fumul merge înaintea focului, iar focul, 
aprinzându-se și materie de lemn mistuind, urmează a se face jăratic, tot 
astfel și mânia lui Dumnezeu: a început ca prin fum și a crescut ca focul și, 
la sfârșit, a topit pe vrăjmașii lui David. Și potrivit se zice că pedeapsa este 
ca un fum, căci pricinuiește lacrimi, fumul cu putere scoțând din ochi 
lacrimi atunci când cade asupra ochilor”. Chiar dacă omul se află pentru 
scurt timp în întuneric, Dumnezeu tot are grijă de el căci, întunericul 
dumnezeirii este înțeles în limbaj ortodox ca o supraabundență de lumină 
cu care se înveșmântează sau se ascunde Dumnezeu, dar și ca un întuneric 
al minții oamenilor, pricinuit de legătura cu această supraabundență de 
lumină pe care nu o pot suporta. Așa cum, lumina soarelui pare mai puțin 
luminoasă atunci cînd încercăm să privim direct la soare, totuși în acel 
moment suntem cuprinși de o nevedere. Așa și cunoașterea lui Dumnezeu 
prin nevedere sau necunoaștere e una cu o cunoaștere mai presus de 
cunoaștere, este supraabundența luminii dumnezeiești. Sfinții isihaști din 
Filocalie dar și Sfîntul Ambroziu ne explică în scrierile lor că David ne-a 
învățat de fapt, că trebuie să cântăm înlăuntrul nostru, să psalmodiem 
înlăuntrul inimii noastre, că putem să ne îndreptăm viața și faptele spre 
contemplarea bunurilor de sus.  

În Solilocvii la Psalmi, Sfinții Părinți interpretează „Iubi-Te-voi 
Doamne, Dumnezeu meu, puterea mea, iubi-te-voi negrăită bucuria mea/ 
și nu voi via întru sine ci întru Tine/ toată viața mea întru mila Ta.” Nimic 
nu se află în afara lui Dumnezeu și nimic nu se face fără voia Sa minunată.    

Fericitul Augustin spunea că psalmii sînt: „candelă pentru picioarele 
noastre, lumină pe cărare” și desfătare „mai dulce ca fagurul de miere 
pentru cerul gurii”. Sfântul Arsenie Cappadocianul folosea psalmii în 
rugăciunile sale și în caietele sale scria despre psalmul 17 că este un psalm 
central, ca un ax al iubirii ce liniștește sufletul.  

Rămîne ca iubirea noastră pentru Dumnezeu să fie constantă. „Iubi-
Te-voi Doamne”, această expresie profundă a sufletului nostru este o 
mărturisire viitoare a iubirii pentru Dumnezeu, căci și ieri și astăzi și 
mîine, creștinul își deschide inima și face promisiunea aceasta de credință 
umplîndu-și vasul sufletului cu iubire.   
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Tîlcuire a celor 150 de psalmi ai proorocului David, Fericitul Theodoret al Kirului, 
Editura Doxologia, 2018  
Comentarii la Psalmi I-XXI, Fericitul Augustin, Editura Oastea Domnului, 2011 
Biblia, Bartolomeu Valeriu Anania, Editura Renașterea, 2009 
 

4  
 

Daniela ANDRONACHE 
 

Despre multele căi ale inimii în lirica universală 
 

Organ anatomic vital fără de care nu e posibilă menținerea vieții în 
corp, dar și centru al vieții emoționale, inima a suscitat întotdeauna 
interesul poeților din toată lumea care i-au dedicat nenumărate versuri. În 
special în lirica de dragoste, cuvântul „inimă” este folosit frecvent atât în 
poeme cât și în titlu. Inima este considerată sediul sentimentelor, al 
dorințele și al aspirațiilor eroului liric. Uneori inima se substituie rațiunii 
și determină un răspuns emoțional la evenimentele și întâmplările vieții. 
Ea este în special „incriminată” atunci când protagonistul cade în mrejele 
iubirii și se confruntă cu fenomenul deconcertant al îndrăgostirii. 

Poetul italian medieval, Guido Guinicelli recunoaște încă din titlu că 
era „mîndru tare” de inima lui înainte de a se îndrăgosti: „De inima-mi 
puteam fi mîndru tare,/ Cînd nu era de tine-ndrăgostită;/ Acum de prea-
ndelungă așteptare,/ Trufașă s-a făcut și îndîrjită.”1 Deși face parte 
integrantă din el, poetul vorbește despre inima sa ca și când aceasta ar 
avea propria individualitate și ar fi o entitate ce acționează asupra lui într-
un mod arbitrar. Poetul se supune unui proces de autoanaliză și constată 
că a devenit robul inimii sale care i-a limitat rațiunea și l-a determinat să 
își schimbe comportamentul, să trăiască stări contradictorii și să devină 
visător: „Și schimbător mă face, nu arare:/ Aprins – gelos, de gheață-
ncremenită,/ Și trec, pierdut, deși că-s viu le pare/ Așa-s de dus în lumea-
nchipuită.”2 („De inima-mi puteam fi tare mîndru”). În poemul „Atît de 

                                                 
1 Din lirica de dragoste a lumii, Editura Minerva, București, 1987, traducere Maria 
Banuș, vol. 2, p. 5. 
2 Ibidem 
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dulce și de castă”, Dante Alighieri o descrie pe stăpâna inimii lui cu 
încântare și cu un soi de venerație: „Atît de dulce și de castă-apare/ 
Stăpîna mea, cînd lumii se arată,/ Că limba amuțește-nfiorată/ Și ochiul 
nu-ndrăznește s-o măsoare.// Veșmînt de blîndă umilință are,/ Deși, în 
mers, se simte lăudată;/ Pămîntului, minune-nvederată,/ Din ceruri pare, 
lină să pogoare.”1 

Poetul își mărturisește încântarea față de această ființă diafană, 
serafică, de o frumusețe nepământeană, dar și iubirea care se naște în 
sufletul său și îi face inima să suspine: „Privirile desfată și alină,/ Încît din 
ochi, dulceața-n suflet trece,/ Și n-o-nțelege cel ce n-o încearcă;// Un duh 
ușure de pe buze parcă/ I se desprinde-n zbor și se petrece/ Spre inimă, 
spunîndu-i blînd: Suspină.”2 

Manifestările iubirii sunt aceleași în toate vremurile, indiferent dacă 
este vorba despre un bărbat sau despre o femeie, iar o inimă îndrăgostită 
de obicei dă naștere unui comportament neobișnuit, lipsit de rațiune și 
cumpătare. Dovada se află în poemul unui autor anonim din Egiptul antic 
intitulat „Cîntece de mare bucurie ale inimii”: „Inima-mi bate mai repede/ 
Cînd mă gîndesc la cel pe care-l iubesc./ Ea nu mă lasă să mă port 
omenește/ Și se zbuciumă fără odihnă.// Ea nu mă lasă să-mi aleg 
veșmîntul./ Îmi părăsesc evantaiele./ Nu mai îmi dau cu dresuri pe ochi./ 
Nu mă mai ung cu miresme plăcute.”3 Femeia îndrăgostită dialoghează cu 
propria-i inimă, primește sfaturi de la ea, dar o și dojenește pentru că se 
poartă „nebunește” atrăgând atenția lumii asupra ei: „ «Nu te opri, ești 
aproape de țintă», / Îmi spune inima mea, cînd mi-e gîndul la el./ – O, 
inimă, nu mă lăsa întristării/ De ce mi te porți așa, nebunește?// Așteaptă-
n liniște. Iubitul se-ndreaptă spre tine,/ Dar și privirile lumii./ Nu face-așa 
ca lumea să spună de mine:/ «Femeia asta e-ndrăgostită.»/ O inima mea, 
de-ai putea să stai liniștită,/ De n-ai mai bate așa, cînd ți-e gîndul la el.”4  

Același poem continuă să ilustreze peripețiile unei alte inimi 
îndrăgostite din perspectiva unui bărbat de data aceasta. Îndrăgostitul 
zace la pat, iar inima lui este în grea suferință, deoarece nu și-a văzut iubita 
de șapte zile: „Iată, sînt șapte zile de cînd iubita nu mi-am văzut-o!/ 
Lingoarea s-a abătut deasupra-mi./ Inima mi-e împovărată./ Pînă și viața 

                                                 
1 Ibidem, p.6-7 
2 Ibidem, p. 7 
3 Ibidem, p. 1, vol. 1 
4 Ibidem, p.1-2, vol. 1 
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mea am uitat-o!// Vin vracii la mine./ Leacurile lor sînt degeaba./ 
Vrăjitorii nu găsesc calea./ Nu dau bolii mele de urmă.”1  

Nici vracii și nici vrăjitorii nu îl pot vindeca. Doar el știe leacul care 
să îi învie inima: „Dar dacă-mi spune vreunul: «Iat-o!»/ Numele ei mă-
ntărește, Asta mă-nvie!/ Crainicii ei, care umblă-ncoace și-ncolo,/ Dau 
viață inimii mele!// Mai bună decît toate leacurile mi-e iubita,/ Mai bună 
decît toate descîntecele!/ Pasul ei îmi poartă noroc,/ Cînd o văd, sînt iar 
sănătos.”2 

Despre manifestările tumultoase și universal valabile ale iubirii 
relatează și Sapho, poeta faimoasă a antichității grecești. Inima ei 
„zvîcnește cu spaimă nebună” în prezența iubitului pe îl descrie cu aceeași 
fascinație cu care Dante Alighieri o descrie pe iubita sa din poemul 
anterior enunțat: „Dumnezeiesc noroc îl încearcă pe-acela/ Ce ție-ți stă 
dinainte și soarbe/ Vraja cea dulce din vorbele tale/ Și răsuflarea-ți.// O, și 
rîsul desfătător! Dar mie/ Inima-n piept îmi zvîcnește cu spaimă nebună./ 
Doar te arăți și în glasu-mi se stinge/ Orișice sunet.”3  

Revenind în secolul XX, versurile din poemul „Dorul” de Lucian 
Blaga ilustrează iubirea poetului pentru femeia pe care o invocă cu tot 
sufletul său cuprins de patimă și dor: „Setos îți beau mireasma și-ți 
cuprind obrajii/ Cu palmele-amîndouă cum cuprinzi/ În suflet o minune. 
(...)/ Femeie,/ Ce mare porți în inimă și cine ești?/ Mai cîntă-mi înc-o dată 
dorul tău,/ Să te ascult,/ Și clipele să-mi pară niște muguri plini,/ Din care 
înfloresc aievea – veșnicii.”4 Inima iubitei este un tezaur de sentimente 
adânci ce se lasă descoperite în timp prin puterea de trăire prin iubire. 

În poemul „Pe dealurile Georgiei”, Pușkin scrie despre propria sa 
inimă a cărei menire este să iubească neîncetat. Este o inimă nobilă, 
puternică și invulnerabilă care nu se lasă tulburată de nimic din afară și 
care nu cunoaște alt sentiment decât cel de iubire: „Pe dealurile Georgiei 
se-ntinde ceața serii,/ Vuiește Aragva lîngă mine./ Mi-e trist și ușor; e 
seninul durerii,/ Tristețea mi-e plină de tine,/ De tine și-atîta... Nimic n-o 
muncește,/ Nu vine nimic s-o rănească,/ Și inima arde din nou și iubește/ 
Nu poate decît să iubească.”5  

În poemul „Către ***”, același poet surprinde cu mare talent 
învierea inimii sale la revederea ființei dragi după o dureroasă și 

                                                 
1 Ibidem, p. 2, vol. 1 
2 Ibidem 
3 Ibidem, p. 227 
4 Ibidem, p.163, vol. 2 
5 Ibidem, p.184 
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îndelungată absență: „Sosi cîndva și-o deșteptare,/ Și iarăși mi te-ai arătat/ 
Ca o nălucă trecătoare/ Și-al frumuseții duh curat.// Și bate inima-n 
uimire,/ Și-n preajma ta învie iar/ Și zboruri și dumnezeire,/ Și plîns, și 
dragoste și har.”1  

 Poetul rus N.A. Nekrasov vorbește cu compasiune despre inima sa 
care își va afla curând sfârșitul, dar care nu încetează să iubească în ciuda 
suferinței resimțite: „O, biată inimă a mea,/ Curînd, mă tem, nu vei mai 
bate.../ Pe ea tu nu o poți ierta,/ Să n-o iubești, tot nu se poate...”2 

( „O, biată inimă a mea”)   
Și inima poetului George Gordon Byron are aceeași menire nobilă 

de a iubi în ciuda faptului de a nu putea fi iubit. La fel ca Nekrasov, Byron 
își presimte sfârșitul și scrie poemul „În această zi împlinesc treizeci și 
șase de ani” la Missolonghi, în Grecia, unde se îmbonăvește și moare după 
ce a participat la lupta de independență a grecilor față de Imperiul otoman: 
„E vremea, inimă s-adormi,/ Căci inimi nu mai poți trezi:/ Dar chiar de nu 
pot fi iubit,/ Tot voi iubi.”3  

Conștient de faptul că este grav bolnav și că a ajuns la finalul vieții, 
poetul englez voluntar în armata greacă își asumă suferința zilelor din 
urmă precum și degradarea trupului ce urmează a fi supus morții: 
„Frunzele zilelor sînt stinse,/ Roadele dragostei și ele;/ Doar carii, viermii, 
suferința/ Sînt ale mele.”4 Și totuși, inima-i bolnavă arde ca „un rug” 
cuprinsă de focul dorinței de luptă și de libertate: „Focul ce inima-mi 
cuprinde,/ Pustie insulă de lavă,/ I-un rug pe care nici o torță/ Nu arde-n 
slavă.” Chiar dacă e lipsit de slava datorată faptelor lui de arme, poetul e 
convins de justețea acțiunilor sale, crede în victoria Greciei și în libertatea 
cîștigată chiar cu prețul vieții: „Sabia, Flamura și Cîmpul,/ Gloria, Grecia se-
arată!/ Spartanul dus pe scut, mai liber/ N-a fost niciodată./ (...)/ Plîngi 
tinerețea ta – la ce bun viața?/ Aici e țara morții luptătoare;/ Pe cîmpul 
luptei dăruiește totul,/ Într-o suflare!”5 

Poetul sanscrit Kalidasa dă glas suferinței ce a cuprins inima unei 
femei atunci când dragostea ei s-a destrămat: „Acum, când duioșia lui s-a 
risipit, / Cînd prețul ce-l aveam în ochii lui s-a șters,/ Bărbatu-acesta trece 
prin fața mea, ca orice alt bărbat,/ Acum, cînd dragostea-i s-a dus./ Trec 
zilele și mă gîndesc și mă gîndesc la lucrurile astea./ Nu înțeleg, prietenă, 

                                                 
1 Ibidem, p. 185 
2 Ibidem, p.189 
3 Ibidem, p. 93, vol 1 
4 Ibidem, p. 94 
5 Ibidem, p. 95 
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cum inima din mine/ Nu mi se frînge-n sute de bucăți.”1 („Acum, cînd 
duioșia lui s-a risipit”) 

Inima din poemul „Pentru mai tîrziu” al poetului japonez Sei Ito, 
este una „caldă”, protectoare care oferă sprijin și alinare: „Te rog, 
păstrează-ți inima caldă, o vreme;/ Acum nu mai sînt atît de nefericit/ 
Odinioară, cînd, lună de lună,/ Eram atît de abătut și de singur,/ Nu era 
suflet să mă aline/ Cu-acel cuvînt cald ce l-ai rostit./ Te rog, păstrează-ți 
inima așa, de dragu-mi,/ Așa cum este, pentru mai tîrziu./ Nu peste mult 
voi fi ca-ntotdeauna,/ Nefericit,/ Sfios, ca-ntotdeauna,/ Și tremurînd de 
frig, ca-ntotdeauna./ În ceasu-acela,/ Fără să aștepți privirea-mi 
rugătoare,/ O, nu uita, dă-mi iar acel cuvînt;/ Să-mi amintesc că-n tine-a 
fost mereu/ Un adăpost fierbinte pentru mine.”2 

În poemul „Asculți inima-mi bolnavă”, poetul maghiar Ady Endre 
deplânge starea de colaps a inimii sale pe care doar afecțiunea iubitei o 
poate readuce la viață: „Cînd inima-mi cutezătoare/ Lupta, viteaz, să te 
găsească,/ Ce melodios suna, ce tare.// Ce slabă-i azi, ce destrămată!/ Doar 
îndîrjita ta iubire/ O poate face să mai bată.”3 Într-un acces de duioșie și 
efuziune sentimentală, poetul îi oferă inima sa cu toate tainele ei soției sale 
iubite, declarând-o drept unică confidentă și bucurându-se de aceste 
momente privilegiate cu ultimele puteri: „Micuța, sfînta mea soție,/ 
Cucernic inima-mi bolnavă/ Ți-o-ntind, mă spovedesc doar ție.// N-o 
asculta, i-e veșted glasul,/ Și totuși bună-i că te are,/ Trăiască-și inimile 
ceasul.”4    

În poemul „Fluturii zboară” scrisă de un autor indonezian anonim, 
aflăm că inima lui este suport pentru viață, dar nu mai nutrește sentimente 
de dor și iubire, deși poetul încearcă să le verbalizeze: „Fluturii zboară, 
plutesc,/ Și cad în ocean și-s înșfăcați/ De-un pește lung, răpitor./ Gura 
mea vorbește încă despre iubire,/ Dar în inima mea nu e nimic,/ Nici urmă 
de dor.”5  

Poeta germană Else Lasker Schüler se înfățișează lumii cu inima sa 
sensibilă care vibrează cu emoție și iubire în fața frumuseții umane și 
naturale: „În ochii tăi se iscă azurul-/ Dar de ce-mi tremură inima toată/ În 
fața cerului tău?”6 Poeta e cuprinsă totuși de o undă de tristețe cînd 

                                                 
1 Ibidem, p.211, vol. 2 
2 Ibidem, p. 38 
3 Ibidem, p.54-55 
4 Ibidem, p.55 
5 Ibidem, p.256, vol. 1  
6 Ibidem, p. 199 
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vorbește despre calea pe care o va urma inima ei: „Pe obrazul meu se 
întinde ceața/ Și inima mea se pleacă înspre amurg.”1 („În ochii tăi”) 

 O inimă „castă” în care sălășluiește o iubire divină ce mântuie 
durerea și răul din lume este protagonista poemului „Umbra” al poetului 
islandez David Stefansson: „Ca inima Domnului,/ În noaptea asta./ Sînt 
liber, puternic,/ Mi-e inima castă.//Pe toți vreau să-i bucur./ Durerea să 
pieie:/ Sînt umbra iubirii/ În vis de femeie.”2  

O inimă iubitoare și castă „ca inima Domnului” răspândește ca un 
har bucuria. Cu toții avem nevoie în viețile noastre de acest har și dar care 
ne îmbogățește spiritual și pe care să îl transmitem nealterat de la inimă la 
inimă. 
 
 
 

N

                                                 
1 Ibidem 
2 Ibidem, p. 259 
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ESEU 
 

Emilia STAJILA 
 

Eminescianismul valorilor seculare și labilitatea axiologiei 
postmoderne 

 
Critic şi istoric literar, filosof al culturii, eminent eminescolog, 

academicianul Mihai Cimpoi, prin studiul său Eminescu, lumea valorilor și 
noi, postmodernii realizează o investigație multiaspectuală, punând în 
lumină arhitectonica sui-generis a valorilor și Paideea autentică la care se 
referă Eminescu. Fragilitatea axiologică a postmodernității vine să 
surdinizeze importanța valorilor, astfel îndemnând spre sondarea 
praxisului cultural și ființial. În Argument autorul precizează 
incomensurabila importanță a personalității lui Eminescu în girueta 
culturală a postmodernilor ,,martori ai unei lumi puse sub semnul 
relativizării nietzscheene a valorilor și caragializării societății, care le 
întoarce (vorba lui Scheler) cu ,,susul în jos” (Cimpoi, 2021, p. 4).  

Primul paragraf al acestei esențiale scrutări anatomice a valorilor, 
Narcis, figură emblematică reliefiază particularitățile definitorii ale 
Narcisului eminescian și ale Narcisului postmodern, cel din urmă fiind 
bântuit de ,,labilitate, nestatornicie, identitate caleidoscopică”. 
Pluriperspectivismul domină omul eminescian și omul postmodern, numai 
că în timpurile noastre cântarul valoric e defectat, arătând doar frânturi de 
speranțe către o reprimare a descompunerii sociale: ,,Narcisul eminescian 
seamănă acum, în această epocă a amurgului zeilor, Cugetătorului adâncit 
în vijelia de întrebări, pentru care ,,cartea lumii s-a-nchis” (Cimpoi, 2021, 
p. 9). 

În următorul paragraf Sfera valorilor academicianul Mihai Cimpoi 
evidențiază cu pedantism extraordinar preocuparea lui Eminescu față de 
sfera valorilor și preocuparea geniului român pentru destinul acestora. În 
paralelă cu Rudolf Hermann Lotze și Wilhelm Windelband, Eminescu se 
dedă fixării unei schițe fundamentale ale axiologiei. De facto, Mihai Cimpoi 
profilează o axiologie en miette, datorită însemnărilor și referințelor 
bibliografice eminesciene care îi vizează pe Kant, Herbart, Schopenhauer, 
Lotze. După Husserl, odată cu Kant, Herbart și Lotze ,,noțiunea de valoare 
devine canonică, tinzând să substituie chiar ireductibilul filosofiei: lumii 
ființei i se opune lumea valorilor, care este mai degrabă cea a lui ar trebui 
să fie” (Beaufret, 1999, p. 311). Eminescu este interesat de ,,plăsmuiri 
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teoretice generate de valori”, propunând definiții: ,,Fiecare lucru are 
măsura sa proprie (natura sa proprie asemenea”; ,,Întregul nostru 
organism sensibil e un complex de reacțiune, prin reacțiunea la lucru nu 
avem altceva decât faptul că și cum se reacționează la el. Acest că deschide 
spre ființa lucrului, acest cum este spre ființa noastră”; ,,Dreptul e adevăr – 
virtutea e adevăr, nu acel relativ care constată cum este, ci cel absolut, care 
este. Adevăr, drept, virtute, toate trei sunt așa de gemene, încât ai crede că-
s una”. 

 Criticul Mihai Cimpoi nu ezită să puncteze faptul că domeniul 
esteticului și eticului (domeniul al valorilor absolute după Kant) e regăsit în 
cele mai extinse texte din Fragmentarium, iar aceste valori absolute se 
fortifică ,,pe valoarea valorilor care este Ființa, cu toate că ea cu timpul și-a 
pierdut din valoare” (Cimpoi, 2021, p. 14). Or, Ființa nu mai poate exista ca 
formă a valorii supreme fără estetic și etic, ceea ce trebuie să îngrijoreze și 
nicidecum să nu fie considerată doar o desuetudine adusă de ,,noile norme 
ale postmodernității”. Urmează o analiză minuțioasă a plăcerii estetice: 
,,Această formă nu ne ajută la nimic dacă se respinge adevărul. Neadevărul 
are o influență neestetică (Hegel, Vischer). ,,Din adâncimea lucrurilor 
trebuie să rezulte ceva plin – adică nu numai forma exterioară”. O 
dezgolire absolută a esenței o percepem în însemnarea lui Eminescu: 
,,Cerința: Ca arta să se țină în marginea rațiunii”. Sunt efectuate referințe la 
rapoturile: natură și artă; natural și frumos; fantezie și imaginație; fantezie 
și rațiune; cunoaștere și știință; negație și afirmație; metabolism și 
procreare; se analizează psihologia ca doctrină despre suflet (cu referire la 
Hume, Spinoza, Schopenhauer, Feurbach, Herbart, Spencer, Flourens, 
Locke, Kant) și se examinează ideea ,,idealelor omenirii” (cu privire la 
Cristos, Lao-Tze, Plato, Mormonii). Sunt prezentate texte despre Aristotel, 
Eduard Zeller, J. E. Fries, Schelling, Friedrich Krause, Friedrich 
Schleiermacher, Hegel. Eminescologul Mihai Cimpoi elucidează importanța 
acestor suite de referințe, transcrieri care constituie un adevărat și 
indispensabil Vademecum. Interdisciplinaritatea reprezintă un element 
iminent în configurația unei axiologii originale.  

 Paragraful Narcisul eminescian și Narcisul postmodern dezvăluie 
figura romantismului și cea a postmodernismului în amploarea de care 
dau dovadă. Primul caz denotă pasiunea de cunoaștere, marcată de un 
sensorium ce ține conexiunea cu lumea, cu ființa acestuia. Evidențiem 
figuri aliterative ale Eului cunoscător, plin de ,,putere formatoare și 
ordonatoare suverană în procesul cognitiv... Stând la temelia cunoașterii, 
eul asigură punerea într-un șir fenomenologic a tuturor reprezentărilor și 
acțiunilor de unificare a intelectului”. Capacitatea de ,,a întrevede” 
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fenomenele se deplasează până la unitatea transcedentală a conștiinței de 
sine.  

Un tablou tranșant al Narcisului postmodernității îl vedem la Jean-
François Lyotard: ,,Postmodernul ar fi ceea ce în modern invocă 
imprezentabilul în prezentarea însăși, ceea ce se refuză consolării 
formelor bune, consensului unui gust care ar permite resimțirea în comun 
a nostalgiei imposibilului; ceea ce se preocupă de prezentări noi, nu pentru 
a se bucura de ele, ci pentru a face să se simtă mai bine un prezentabil”. 
Artistul postmodern e asemuit filosofului ce-și creează opera fără a ține 
cont de rigori și categorii deja stabilite, sau după cum evidențiază Adrian 
Dinu Rachieru, Narcisul postmodern ar avea un aspect patologic, ,,criza 
identității subiectului erupe asumându-și dezordinea lumii”. De fapt, 
această criză a identității și duce la dezordinea lumii, doar că asumarea 
rămâne una relativă în contextul dezagregării progresive a valorilor în 
epoca actuală. Fantasma Nimicului încearcă să bântuie postmodernitatea. 
Pe când ,,pentru Eminescu viața și moartea este o generație care generează 
luciditatea cea mai pronunțată a gândirii sale...” Urmează o concluzie 
definitorie a criticului Mihai Cimpoi, dătătoare de argumente în ceea ce 
privește diferențierea Narcisului eminescian de cel postmodern: ,,La 
Eminescu, Vidul apare cu ,,rest” al cunoașterii lumii, Nimicul neaflându-se 
la temeiuri, ci în lume și ,,se manifestă ca urmă a filtrării ei psihologice”. 

 Lumea (autonomă) a valorilor, azi descifrează axiologia de astăzi, 
cu aplicare a grilei Eminescu. Academicianul Mihai Cimpoi se referă la 
figura eminesciană de Poet-Cugetător pentru care a gândi, semnifică a 
gândi Ființa: ,,Or, a gândi Ființa înseamnă esențialmente, a gândi Valorile 
care o impun ca Ființă”. Iar lumea valorilor nu e decât căutarea adevărului 
în inimă. Eminescologul român ne oferă o categorisire scalariformă a 
valorilor și virtuților care pot fi inferioare și superioare, relative și 
absolute. Valorile culturale sunt cele superioare, dar, cu regret, sunt în 
pericolul deprecierii, care duce la barbarie. Putem calcula nivelul 
primitivismului, după regresul aprecierii și protejării valorilor. În această 
conjunctură de idei, academicianul Mihai Cimpoi scoate în evidență 
problema educației (paideii, Bildung-ului) și menționează că o valoare 
deosebită este copilăria. Această perioadă sacră din viața fiecărui om poate 
crea valori originale, apropiate de Marele Absolut. Ipostaza unei mântuiri 
posibile prin păstrarea conștiinței inocente de copil o putem găsi în Cărțile 
Sfinte ale religiei ortodoxe precum: „Adevarat zic vouă: De nu vă veți 
întoarce și nu veți fi precum pruncii, nu veți intra în Împărăția cerurilor. 
Deci, cine se va smeri pe sine ca pruncul acesta, acela este cel mai mare în 
Împărăția cerurilor” (Matei 18:3-4).  
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Johann Huizinga relevă că frumusețea și sfințenia pot fi redate de 
homo ludens. Eminescu percepe adevărul ca pe ,,stăpânul nostru”, ,,fiind 
găsit în inimă, printr-o combustie a trăirii”. Hedonismul portmodernist 
anihilează într-o mare măsură aceste trăsături ale arhetipului axiologic. 
Criticul Mihai Cimpoi elucidează ordinea ierarhică a valorilor stabilită de 
Max Scheller: 1) valorile plăcutului și ale neplăcutului (cele mai de jos); 2) 
valorile nobilului și ale comunului și josnicului; 3) frumosul și urâtul; 4) 
valorile sacrului și profanului (așezate în patru categorii, pe a cărei ultimă 
treaptă stă sfântul, personificare a formei personale a Ființei absolute. Max 
Scheller creează o nouă etică unde ,,înainte de a fi un ens cogitans ori un 
ens volens omul este un ens amans” (Svetlana Paleologu-Matta, 2007, p. 
71). Mihai Cimpoi consemnează că la Eminescu găsim ,,această dispunere 
categorială a valorilor” prin personajele ce edifică universul său: Narcis, 
Orfeu, Magul, Hyperion; Faust (Mureșanu văzut ca un Faust român), 
Călugărul, Bătrânul Dascăl, al cărui prototip e Kant, Poetul – Cugetător 
(Cimpoi, 2021, p. 25). Eminescologul conchide că ,,Răspunsul lui Eminescu 
pentru noi e că numai înțelegerea valorilor și virtuților ne pot ajuta să 
clarificăm ,,enigmele încifrate în Cartea Lumii”, pe care a deschis-o cu 
înfrigurare poetul și care ne îndeamnă s-o deschidem și noi”. 

În paragraful Ethos, Ontos, Logos academicianul Mihai Cimpoi 
semnalează pasiunea lui Eminescu pentru expuneri de ,,lucruri 
elementare”, ,,abecedare”, apelarea Poetului la scheme, formule, ecuații, 
însă Ethosul transgresează orice generalități și stabilește o ,,marcă a 
personalității”. Aici criticul îl citează pe Călinescu, care demonstrează 
prezența unui suflet etic eminescian. Se ajunge la niște înregistrări 
definitorii din Fragmentarium și anume la afirmația privind căreia în 
univers există o ordine morală legată de Divinitate, negarea căreia duce 
individul la degenerescență morală” (Cimpoi, 2021, p. 28).  

Volens-nolens ajungem la cogitul lesenian ce ar fi oportun pentru o 
ancorare definitorie a valorilor ancestrale în spațiul noetic postmodernist. 
Le Senne dezvoltă filosofia valorilor care subordonează datoria unei 
autorități superioare. Fiecare valoare particulară rezultată este o epifanie 
a transcendenței. Rezultă că omul, în activitățile sale de participare la Duh, 
dezvăluie Absolutul ca Persoană suverană, sursă a oricărei alte 
personalizări, mai degrabă decât ca un ideal abstract. Dumnezeu este cel 
care face Valoarea nu numai posibilă, ci și eficientă, reală, capabilă de 
concretizare. Sub numele lui Dumnezeu, Valoarea Supremă este revelată 
ca iubire infinită. Această iubire se află în centrul relației om – Divin. Le 
Senne concluzionează că destinul uman al unei persoane responsabile 
constă în plasarea personajului său în slujba valorii particulare pe care 
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propria vocație o desemnează pentru el. Din această fidelitate sau această 
trădare față de propriile sale valori va rezulta fericirea sau nefericirea sa. 
Eminescu accentuează în notele sale: ,,Dumnezeu. El are predicabiile 
câtortrele categorii ale gândirii noastre. El e pretutindeni – are spațiul; El e 
etern – are timpul; El e Atotputernic, dispune de singura energie a 
universului. Omul e după chipul și asemănarea Lui. Omul reflectă în 
mintea lui – in verbum – câteșitrelele calitățile lui. De aceea la început a 
fost Verbul (Cuvântul), și Verbul era Dumnezeu și Dumnezeu era verbul.”  

Academicianul Mihai Cimpoi constată, făcând referire și la 
observația Monicăi Spiridon, că dacă am contura o etică eminesciană ca 
,,un construct”, ca ,,un abecedar”, ca ,,un sorit”, am depista ipostaza de 
,,regizor-moralist” în ,,teatrul său publicistic” cu amalgamul tematic ,,de la 
moravuri la politică, de la viața publică la subiecte religioase acute” 
(Cimpoi, 2021, p. 28-29). Criticul denotă recurgerea ,,regizorului moralist” 
la ,,montarea” virtuților lui Aristotel, a ideilor lui Platon, a teoriilor lui 
Kant, a postulatelor lui Schopenhauer ,,maestrul lui Eminescu, privind 
mila, compasiunea și fericirea (articolul Schopenhauer în Franța referindu-
se la eudemonism), ,,voința-de-viață”, manifestată în prezentul etern, și, 
bineînțeles, geniul ca cel care, prin puterea creativă, e consubstanțial 
Demiurgului (Luceafărul)” (Cimpoi, 2021, p. 29). Mihai Cimpoi indică un 
detaliu substanțial: ,,Noțiunile morale nu pot fi supuse interpretărilor în fel 
și chip, aproximațiilor, definirilor confuze, ambigui, sofisticate” (Cimpoi, 
2021, p. 29). Pentru a sublinia primejdia evidentă specialmente în 
experimentarea unei sistematizări, criticul citează o însemnare manuscrisă 
eminesciană în care se face diferențierea între adevărurile fenomenologice 
și adevărurile artistice. Această notă demonstrează din nou un spirit etic 
neabătut și riguros. 

Criticul român aduce la lumină faptul că ethosul eminescian 
reprezintă un sistem de referință, ,,o măsură universală de verificare 
valorică” din care rezultă un eticism vădit. Se insistă asupra deosebirii 
categorice pe care o face poetul-jurnalist între moral și imoral, legitim și 
ilegitim, între drept și strâmb, atestăm acea polaritate în sensul abordat de 
Vianu. Axându-se pe elementul vernacular ca pe o componentă 
indispensabilă a ethosului, Eminescu trasează portretul amplu (frumos, 
profund, îndrăgostit de estetic) al poporului român: ,,...plin de originalitate 
și de-o fecioarească putere formată prin o muncă plăcută, fără trudă; dar și 
nepăsător ,,pentru forme de civilizație care nu i se lipesc de suflet și n-au 
răsărit din inima lui” (Cimpoi, 2021, p. 30). În contiguitate cu aceste idei, 
publicistul înregistrează că nimic n-ar părea mai natural ,,decât ca oamenii 
să ia lucrurile așa cum sunt și să nu caute în nouri ceea ce-i dinaintea 
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nasului lor”. Însă, de fapt ,,urmează tocmai calea contrară”. Sunt citate apoi 
fraze ale radicalismului, în cazul lor realmente opusul este veridic. În baza 
acestor observații, se continuă cu o conchidere fundamentală a criticului 
Mihai Cimpoi: ,,Orice abateri de la ordinea morală, astfel, nu e sănătoasă, 
ține de patologie” (Cimpoi, 2021, p. 31). Survolând publicistica 
eminesciană se percepe ontologizarea și eticizarea viziunilor poetului. 
,,Convertirea” virtuților nu provoacă decât ,,distanțarea și nepăsarea, 
ataraxia stoică” a lui Eminescu, determinat în așa fel să privească ,,peste 
mulțime cu multă nepăsare...” 

Plasând accentul pe concluzionarea publicistului că filosofia s-a 
străduit să elucideze substratul și natura valorilor, academicianul Mihai 
Cimpoi remarcă orientarea axiologică a lui Lucian Blaga și anume 
,,stabilirea unui ansamblu de valori prin diferențierea speciilor particulare 
din domeniul științei, mitologiei, artei” (Cimpoi, 2021, p. 33). Aici, criticul 
precizează organizarea oferită de Blaga a valorilor eterogene: 1) valorile 
polare; 2) valorile vicariante; 3) valorile terțiare; 4) valorile flotante; 5) 
valorile accesorii.  

Urmează o analiză a preceptelor lui I. A. Richards ce disting 
,,valoarea ca idee supremă”, iar experiențele psihologice – valoroase și cele 
lipsite de valoare. Se deslușește morala care accentuează cele mai 
importante valori ale vieții, ,,le transformă într-o sistematizare atât în viața 
particulară, cât și în orientarea reciprocă a vieților particulare, eliberându-
le de orice idei străine psihologiei, de binele absolut și de convingerile 
nemijlocite care contribuie în plus la sclerotizarea și la împietrirea inutilă 
în codurile ce cad în desuetudine...” (Cimpoi, 2021, p. 35). În această 
conjunctură de idei, Mihai Cimpoi remarcă: ,,Eminescu demonstrează că 
trebuința e cea care aduce o reorientare ce subminează temeliile eticii” 
(Cimpoi, 2021, p. 35). 

Examinând teorii elaborate de filosofii germani și englezi Brentano, 
Schiller, Hartmann și Moor unde latura morală are putere în structura și 
ierarhia valorilor, academicianul Mihai Cimpoi evidențiază ipostaza lui 
Eminescu de poet-filosof al valorilor. 

Paragraful Relativismul valorilor în ,,linie suitoare” extinde 
continuitatea de viziuni poliedrice asupra axiologiei, ilustrând 
interpretarea postulatelor lui Tudor Vianu în sincronicitate cu premisele 
eminesciene. Criticul Mihai Cimpoi atrage atenția la unele similitudini ale 
aspectelor punctate de Vianu și Eminescu, cum ar fi ,,existența unor valori 
generale și permanente, alături de valorile particulare și variabile”. Pentru 
a exemplifica aceste tangențe filosofice, Mihai Cimpoi oferă citate din 
Fragmentarium și din Filosofia culturii și teoria valorilor. Ba mai mult, în 
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capitolul Originea și valabilitatea valorilor academicianul distinge ceea ce îl 
preocupa și pe Eminescu: ,,linia coborâtoare a luării în considerare a 
valorilor și linia suitoare a felului în care sunt desconsiderate”. Se observă 
o actualitate ce ține de ,,linia suitoare” a negativității. Mihai Cimpoi 
remarcă ,,semnul neantizator al relativității nietzscheene și marxiste a 
valorilor și a caragializării, al intrării în zodia complexelor și 
contradicțiilor” sub care e plasată societatea românească ,,ieșită din 
țâțâni”. 

La finele paragrafului Relativismul valorilor în ,,linie suitoare” Mihai 
Cimpoi explicitează consecințele radicalismului vremii noastre, ale 
relativismului valorilor. Apoi criticul, pentru a face o demonstrație 
exhaustivă, recurge la citarea unei note din Carnetele lui Albert Camus: 
,,materialismul dialectic, determinismul absolut, negarea oricărei libertăți, 
această teribilă lume a curajului și a tăcerii, iată consecințele cele mai 
legitime ale unei filosofii fără Dumnezeu” (Cimpoi, 2021, p. 47). Eminescu 
ne îndeamnă să distingem valorile de nonvalori, să ne orientăm spre 
moralitate pentru a regla cursul veridic al lucrurilor. Academicianul Mihai 
Cimpoi concluzionează cu ideea ca noi, postmodernii, se cade să 
considerăm această povățuire eminesciană ,,un imperativ categoric apt a 
se opune relativismului valoric – fie pozitivist, fie marxist, fie metaetic, fie 
postmodernist sau de altă speță –, ce se desfășoară azi în scară suitoare”. 

Studiul Eminescu, lumea valorilor și noi, postmodernii oferă o cheie 
de intrare în axiologia autentică și abordează opera eminesciană din 
perspectiva unei paradigme esențiale acest domeniu. În pofida unor 
tendințe actuale de a interpreta până și esteticul, moralitatea ,,cu susu-n 
jos”, criticul Mihai Cimpoi demonstrează că, totuși, valorile au o structură 
de palimpsest – orice s-ar încerca să se ,,mâzgâlească” deasupra lor, 
elementele din organizarea primordială supraviețuiesc, nu rămâne decât 
să le distingem și să le conturăm mai insistent pentru a le proteja de 
vremuri teribile. 
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CRONICI ŞI RECENZII 
 

Marius CHELARU 
Biblioteca de poezie 

 
Primim la redacţie multe cărţi de poezie de diverse facturi. Şi, cum 
de multe fie timpul fie spaţiul alocat ori specificul rubricilor nu ne 
permite să facem acest lucru aşa cum s-ar cuveni nici în „Convorbiri 
literare”, nici în „Poezia”, ne dorim ca în Biblioteca de poezie să 
semnalăm, pe scurt, cât mai multe dintre acestea se va putea. Cum 
am mai spus, la unele vom reveni, poate, fie aici, fie în „Convorbiri”. 
Poate, şi astfel, aceste cărţi vor atrage atenţia cititorilor, dar şi 
confraţilor şi vor beneficia şi de alte comentarii. Din motive de 
spaţiu, pentru că primim multe titluri la redacție, unele le vom 
menţiona doar, eventual cu o scurtă remarcă, din respect pentru 
autorii care nu le-au trimis, și pentru a sublinia că sunt în atenţia 
noastră, și, în măsura posibilităților, la parte dintre ele vom reveni 
mai pe larg fie aici, fie în „Convorbiri literare”, după caz. 
 

 
Mircea M. Pop, secvențe literare germano-române, Editura Vatra 

veche, Târgu Mureș, 2023, 188 p. 
Am scris de mai multe ori, inclusiv în „Poezia”, despre Mircea M. 

Pop și efortul său constant și susținut de a trece în revistă prin cronici, 
recenzii, diverse articole cărțile autorilor români (fie din România, fie din 
afara granițelor de stat) care sunt traduse în germană, dar și, uneori, 
maniera în care sunt acestea primite în țara sa de adopție și/sau de critică, 
de cititori. Pe de altă parte, Mircea M. Pop este atent și la cărțile autorilor 
de etnie germană care au plecat din România, dar continuă să scrie despre 
țara lor de origine. De altfel, și în această carte sunt reunite texte despre 
cărți ale diferitelor tipuri de astfel de autori. Unele dintre aceste recenzii 
au apărut, inițial, în reviste ca: „Poezia”, „Convorbiri literare”, „Arca”, Vatra 
veche”, „Caietele Columna”, „Portal Măiastra”, altele văd pentru prima dată 
lumina tiparului. Volumele despre care a scris Mircea M. Pop în această 
carte sunt semnate de (sau sunt despre) autori ca: Blaga, Caragiale, 
Eminescu, Arghezi, Dinu Flămând, Florin Lăzărescu, Mircea Cărtărescu, 
Cătălin Mihuleac, Eginald Schlattner, Alesandru Buluez, Mircea Petean ș.a. 
ș.a. În același timp, ca de obicei, Mircea M. Pop nu uită de efortul 
traducătorilor, despre care are totdeauna, fiind cunoscător bun și al limbii 
române, maternă, și germană, a țării de adopție, o remarcă de prețuire a 
muncii lor. De pildă, fie că e vorba despre George Aescht, Aranca 
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Munteanu, Manuela Klenke, Edith Konrad ș.a., sau a prietenului Christian 
W, Schenk, care a tradus atâția autori români în germană, în această carte 
și Mircea M. Pop scriind despre Sat părăsit, a subsemnatului, dar și, de 
pildă, despre o carte pe care o consideră „o oglindă literară a amplei 
activități a lui Christian W. Schenk pe tărâmul literelor”, anume Eseuri 
critice despre Schenk. Sau despre un al doilea volum al aceluiași, Scrisori 
1991-2002 Sau... 

Așadar, un volum care rotunjește darul lui Mircea M. Pop pentru 
confrații ale căror cărți i-au reținut atenția. 

 
Geta Lipovanciuc, Bat clopotele în noi, prefață (Ctitorul veșniciei cu 

umăr de femeie împlinită, într-un dangăt de clopot) de Victor Cobzac, 2022, 
112 p., Pecete pe destin, prefață (Poezia ca pecete a luminii sufletului sau 
Pecete pe destinul Getei Lipovanciuc) de Gheorghe A. Stroia, 2022, 160 p., 
Dar din daruri, prefață: Constantin Necula, 2022, 176 p., toate trei la Bons 
Offices, Chișinău 

Cu prilejul unui simpozion („Eminescu al anului 2023”) ținut în 
contextul Zilei culturii naționale, în data de 13 ianuarie 2023, la Centrul 
Academic Internațional „Mihai Eminescu” din Chișinău am primit de la 
Geta Lipovanciuc aceste trei volume ale sale, toate apărute anul care abia 
de trecuse, toate scrise în vers rimat. De altfel, este evidentă căutarea 
autoarei pentru rima pe care o socotește adesea mai nimerită pentru 
scrisul său, dorindu-și în ultimă instanță, să nu altereze mesajul pe care 
dorește să îl transmită. Căci acesta este scopul său, din cât se vede după 
răsfoirea celor trei volume – să scrie ceea ce își dorește, așa cum își 
dorește, nu de a se încadra într-o manieră/ într-un trend sau altul. Iar 
temele sunt cele care frământă oamenii în ziua de azi, cu încărcătura 
specifică meleagurilor sale natale, din Moldova de peste Prut. Astfel de 
teme sunt credința (fericirea pe care i-o aduce credința în Domnul), 
puterea iertării, dragostea de locurile de unde vine, dorul de părinți, ce 
înseamnă a fi mamă (reținem aici un text intitulat Rugă pentru mame), 
sunt multe versuri dedicate Basarabiei, independenței, problemelor pe 
care le au oamenii de acolo în aceste zile, eroilor Țării întregi (Tudor 
Vladimirescu, Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul), scriitorilor noștri (Mihai 
Eminescu, Vasile Alecsandri, Grigore Vieru „poeților ce nu pot fi dați 
uitării” – un text este intitulat Cum de-au putut? ș.a.), familiei (mamei, 
tatălui, bunicilor, soțului, fetiței ș.a.) etc.. Altele sunt dedicate unor 
personaje de notorietate, care i-au reținut și autoarei atenția, din zilele 
noastre (Nadia Comăneci, Mihai Cimpoi, Victor Cobzac) ori Fecioarei Maria 
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etc. Sau, altele, unor momente importante din viața sa, fie ele festivaluri, 
întâlniri ș.a.. 

Așadar, una peste alta, volume în care Geta Lipovanciuc se vede că a 
dorit să își descrie în vers trăirile, sentimentele, gândurile, să își arate 
prețuirea față de țară (Basarabia, dar și Țara Mare), de personaje ale 
istoriei/ literaturii, de familie, dar și credința, scriind așa cum a dorit și 
cum a crezut că i se potrivește mai bine, fără vreo pretenție, într-un limbaj 
nesofisticat, accesibil, și o frazare poetică așijderea. Iar, spre exemplificare 
a manierei sale de a scrie, încheiem cu o strofă dintr-un poem, Secat-a 
lacrima..., dedicat lui Nicolae Dabija: „Secat-a lacrima, cerșind iertare,/ Că 
slobozită fost-a prea mult timp./ Și vremi s-au scurs puține: – un anotimp,/ 
Dar mut e-obrazul, ce nu-i dă uitare.” 

 
Cornelia Prisăcaru Zota, Caietul cu zdrențe, prefață de Cella 

Negoiescu, ilustrațiile aparțin autoarei, Editura Timpul, Iași, 2022, 120 p. 
Cornelia Prisăcaru Zota este o pictoriță a detaliului, a dantelăriei de 

elemente minuscule care, puse laolaltă, dau un întreg interesant. Cam în 
aceeași manieră apare și acest „caiet de zdrențe”, de fapt fâșii de amintiri 
asupra cărora se oprește cu emoție și sensibilitate, și care, uneori, par să 
nu fi lăsat cale liberă sufletului autoarei să treacă mai departe, fie că este 
vorba despre „iubiri/ pierderi/ renunțări strivite”, de „durerile apusurilor 
din toamne plumburii”, de scârțâitul de ușă și pașii mamei, ori de „răvaș 
pentru soare” sau „luna din basmul copilăriei”. 

Miza acestui tip de compoziții este cum găsești calea, ce limbaj/ ce 
cuvinte folosești pentru ca acele întâmplări/ momente/ frânturi de sunet 
din viața ta să poată avea rezonanță și în sufletul cititorului, să îi transmită 
și acestuia ceva anume. Poate nu neapărat aidoma cu tot ce are ea în 
scrinul cu amintiri, pentru că, la urma urmelor, fiecare dintre noi are unul 
pentru sine, pe care îl „descrie” cu bagajul propriu mental, de viață și 
înțelegere. Dar dacă/ când autorul găsește calea spre a transmite acel ceva 
care este liantul între cuvintele sale și inima cititorului, atunci „totul se 
termină cu bine”. 

Astfel, între o „dragostei mustrare” și o călătorie de la propria lume 
a copilăriei la surpriza că este mamă și privește uimirea din ochii fiicei sale 
când pășește prin basmul numit viață, la marile întrebări ale condiției 
umane, la care ajunge în felul său propriu, acest caiet de amintiri este, 
cumva, ca o „punte a timpului” între ea, cea de odinioară și din diferitele 
etape ale vieții (copilărie, iubirile din tinerețe, așteptarea mamei, a fiicei, 
dansul de culori din piață ș.a.) și omul de azi, care privește în urmă și 
analizează, întreabă, caută răspunsuri la acel „dacă”. Și dragostea, decepția, 
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așteptarea își au locul lor, și nu unul de neglijat în aceste pagini. Și 
credința, și livrescul (citim despre o regină... ș.a., Asta din punct de vedere 
tematic.  

Toate acestea sunt în vers alb, și dincolo de căutările de pe drumul 
spre poezie, autoarea folosește un vocabular personal, amplu, în care 
regăsim termeni din cotidian, din medicină/ fizică/ chimie (fluorescență, 
ace și catetere, ADN ș.a.) ori regionalisme de genul trocnos, sau „mărul 
răpănos”, pe care cei care-am copilărit la țară îl știm atât de bine.  

Cartea este una frumoasă ca obiect, și datorită tehnicii minuțioase a 
picturilor autoarei, despre care vorbeam la început (și pe care poate le-am 
putea, fie și în parte, vedea așa cum spune autoarea: „mă macină (...)/ 
esteticul/ pătimaș aliniat”), acele călătorii prin lumea detaliilor... care însă 
au semnificația lor, fiecare în parte. De remarcat că sunt schimbări vizibile 
în ce privește și maniera de a scrie, și alte alegeri ale autoarei din acest 
volum (care țin de tematică, mod de frazare, vocabular, cântărirea diferită 
a ponderii cuvintelor de legătură, parcimonia de cuvinte din poem, uneori, 
fără însă a fi în detrimentul metaforei, dar cu altă atenție față de mesaj ș.a.) 
raportat la cele dinainte (Iubirile toate, 2018, Timpuri și anotimpuri, 2018). 
E ca un nou început. 

Poate că, odată așternute hârtie toate acestea, volumul va fi „clipa 
destinului dezlegare” de care are nevoie pentru a trece mai departe spre 
alt pas în ale scrisului, poate plecând din mrejele trecutului. Încheiem cu 
un fragment din aș vrea: „aș vrea/ să zbor călăuzită de dor// aș vrea/ să 
zbor/ cu acuratețea aripilor de cocor/ spre noaptea ferestrei tale”. Așadar, 
un evident pas înainte prin acest volum, fapt care ne face să așteptăm să 
vedem cum va arăta un eventual viitor demers poetic al Corneliei 
Prisăcaru Zota. 

 
Mariana Cornea, neomenesc de alb, versuri, cuvinte de deschidere 

de N. Georgescu, Adrian Mondea, Editura Eurostampa, Timișoara, 2018, 
120 p. 

De câte ori am avut ocazia am semnalat cărți ale autorilor români de 
peste hotare, nu neapărat dar cu precădere ale celor care scriu (și) în 
limba română. De altfel, în revista Poezia avem o rubrică amplă intitulată 
„Poezia diasporei”, pentru Italia susținută de câțiva ani de către Florentina 
Niță, iar, de foarte recent, pentru Australia, de Mihaela Cristescu. 
Semnalăm acum o carte primită de la Roma, a unei autoare plecată din 
Focșani să trăiască în Italia. Tematica este una diversă, de la dorul de casă 
(„dorul mușcă adânc”) la locul și rolul omului în lume, condiția umană, 
vremurile actuale în care „Ares pretinde sânge” și mamele ar trebui să nu 
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mai nască soldați, la „singurătăți înmănușate”, părinți, sacrificii, copilărie, 
viață în general, feminitate, dragoste („să vii iubite în miez de noapte/ să 
ne descoperim precum o taină” – erotica), trecerea timpului, a vieții ș.a. 
Sunt certe elemente care arată că, dincolo de faptul că Mariana Cornea este 
un autor român, care scrie în română în continuare, trăitoare fiind în Italia, 
pășește și pe calea poeziei, așa că este posibil să ne mai întâlnim cu ea în 
rubrica noastră. Pentru moment, încheiem cu un fragment din pe ziduri tot 
mai graffitti învăț mersul pe sârmă: „cum poți chema propria-ți umbră 
piele/ când te răstorni peste ea?!/ legată de scaun aștept să vezi/ cum îmi 
iau rămas bun de la nimeni/ când apa mă va transforma în braț de om/ nu 
mă vor mai durea degetele tale/ acoperite cu iarbă”. 

 
Ayten Mutlu, Trăinicia absenței secrete, traducere de Niculina 

Oprea, ilustrația copertei: „La fereastră”, lucrare de Vadim Crețu, Editura 
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2020, 110 p. 

Ayten Mutlu s-a născut la 6 octombrie 1952, la Bandırma, în Turcia, 
a absolvit Facultatea de management din cadrul Universității din Istanbul 
în 1975. A publicat în reviste și/ sau volum eseuri, traduceri, poeme (are 
paisprezece cărți de gen), devenind un nume cunoscut nu doar în țara sa, 
ci și peste hotare. Volume ale sale au fost traduse în Franța, Macedonia, 
Serbia, India și România. Câteva dintre volumele ei de versuri: Rezistă 
dragostea mea, 1984, Va veni ziua, 1986, Îmi lipsești, 1990, Urme de cenușă, 
1993, Către mare, 1996, Copilul și seara, 1999, Oglinda de piatră, 2002, 
Pragul, 2009, Ochii Istanbulului, 2010 ș.a. La noi în țară poeme ale sale au 
apărut în diverse reviste (între care și „Poezia”), dar și în volume 
personale și într-o antologie colectivă1. Acesta este cel de-al doilea volum 
personal apărut în limba română, o selecție alcătuită și tradusă tot de către 
Niculina Oprea. Și pe primul, Ochii Istanbulului, l-am semnalat cititorilor 
români2. 

Structura cărții – ciclurile. Drumul de la Sinkan la Ankara și Seara, la 
bordul unui vapor în derivă, iar, în final, un interviu al traducătoarei luat 
autoarei poemelor (Traducerea de poezie este o fereastră care se deschide 
către lume). 

Spuneam relativ la celălalt volum că nu se poate încadra într-un 
context „monocrom” nici tematic, nici ca mod de scriere poezia scrisă de 

                                                 
1 Înserare pe Bosfor, antologie de poezie contemporană turcă, selecție, traducere, 
prefață și note: Niculina Oprea, Editura Tracus Arte, București, 2015, 160 p. 
2 Ayten Mutlu, Ochii Istanbulului, poeme, traducere: N. Oprea, prefață: Mircea 
Bârsilă, cuvânt înainte: N. Oprea, Editura Ramuri, Craiova, 2012, 126 p.. 
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Ayten Mutlu, deși sunt și unele „dominante”, de la maniera de a construi 
imaginile poetice, frazare la tematică ori, de ce nu, introspecția/ propria 
viață față cu ceilalți/ cu realitatea, apoi latura confesivă, și, cred, 
sinceritatea discursului poetic etc. Autoarea spune despre poezia sa (în 
interviul din aceste pagini) că poeziile sale „încearcă să pună întrebări 
oamenilor despre viața lor”, că este cu necazuri ori cu bucurii, cu regrete 
ori cu temeri, că vorbește despre curaj ori lașitate, despre emoții ori 
diverse experiențe de viață, „zbuciumul acestui secol” ș.a. Vorbește și 
despre raportarea la politic, la istorie ș.a. Însă știe că „starea lăuntrică” sa 
este „axa principală” a poeziei pe care o scrie. Toate acestea se întrevăd și 
în această selecție, și, în plus, deși mai puțin decât în celălalt volum, este și 
o privire spre ce înseamnă, cum este „împrejurul” pentru un trăitor în 
Turcia, redată fugar, subtil, prin frame-uri pe care cititorul trebuie să le 
așeze atent pentru a completa, fie și fragmentar, acest tablou, de la 
„drumul de la Sinkan la Ankara” pe care, „dincolo de fereastră munții 
vărgați/ brăzdau ceața deasă ce acoperea pajiștile”, adunarea de ierburi 
uscate de pe țărmul mării, „piatra rece și luna neagră” care acoperă 
trunchiurile copacilor, iar ziua mare lumea iese la arat, cărțile dintr-un 
anticariat, iasomia care „împodobește ușile/ pereții grădinii”, „un vapor/ 
fără direcție de plecare”, o „casă de iarnă/ construită pe un dig de lemn” 
ș.a.  

Însă mai este și lumea dinăuntru, cea a singurătății din casa în care 
„pereții se reazemă/ unii de alții” și neatinsă rămâne soneria/ așa cum și 
pielea” femeii „neatinsă rămâne”. Ori dorurile, iubirile, renunțările pe care 
le porți în inimă care „este o frescă/ bizantină” și „visările/ sunt 
mozaicurile incomplete/ ale vieții” și, astfel, ai senzația că tu ești „vinul 
risipit/ pe podele”. Sigur, este „lumina” care „sporește șoaptele copacilor”, 
„dar și umbra ce se ridică/ deasupra caselor”. Sunt diverse alte secvențe fie 
în relație cu diverse alte întâmplări ori secvențe de viață, fie, dincolo de 
glasul iubirii, al renunțării, de trăinicia absenței secrete până la gândul 
despre drumul pe care merge țara, omenirea... 

Și această selecție tradusă cu numele de Trăinicia absenței secrete 
arată, încă o dată, de ce Ayten Mutlu este unul dintre cunoscuții autori 
contemporani de poezie în Turcia. Și certifică alegerea Niculinei Oprea. 
 

4  
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Raluca FARON 

Circuitul lătratului în natură  
– un breviar al neliniștilor lui Silviu Dachin 

 
Silviu Dachin a publicat, până în acest moment, cinci cărți de poezie: 

Răsfrângeri (Editura Napoca Star, 2006), Fetița cu crocodil (Editura 
Brumar, 2013), Deasupra planetei un flutur (Editura Herg Benet, 2014), 
Bilet în lojă (Editura Grinta, 2016), circuitul lătratului în natură (Editura 
Tracus Arte, 2022). În ciuda umorului său savuros pe care îl cultivă (îl 
risipește?) în spațiul virtual, Silviu Dachin este, ca toți comicii care se 
respectă, o persoană vizibil îngrijorată de mersul anapoda al lumii, de 
posibilele maculări ale inocenței, de alienarea care cuprinde umanitatea în 
mijlocul căreia sunt lăsați să sufere bătrânii, bolnavii, copiii. 

Circuitul lătratului în natură este un volum compus din 59 de texte, 
fie ample, fie minimaliste, suficiente însă ca număr, astfel, tristețea care se 
configurează are efect terapeutic: trezește simțul adormit de ispitele 
comodității, trage semnale de alarmă sau, pur și simplu, intrigă. Pentru că 
Silviu Dachin e un poet extrem de responsabil. Nu poate trece cu nepăsare 
peste realitatea de care se lovește fără a o transfigura în poezie. Poezia sa e 
ca „un medicament cu nume ciudat”. Și poate lectura acestei poezii ar 
trebui „tradusă” printr-un tratament ilogic pe care cineva și-l 
administrează, după cum zice: „seara/ în fața ferestrei deschise/ într-un 
ritual creat special pentru astfel de ocazii/ care include o discuție 
imaginară cu tine/ hap o capsulă colorată frumos/ intră în mine și face 
minuni// cu nerăbdare citesc apoi prospectul/ să văd de ce fel de boală m-
am vindecat// uneori mă vindec de boli grele/ alteori mă bucur de câte-un 
efect secundar// alteori/ doar discuția noastră// ca o fereastră deschisă” 
(cumpăr medicamente cu nume ciudate). Cam așa ceva și cu poezia, în 
general. O iei ca pe o bulină colorată cu nume ciudat, pentru unii va fi 
vindecare de boli grave (nepăsarea/ indolența, lipsa de empatie, 
superficialitatea, judecata pripită și câte altele), pentru alții, un simplu 
efect secundar al unui medicament care va rămâne în continuare cu nume 
ciudat, adică ineficient. 

Tristețea poetului este, după spusele lui Aurel Pantea (coperta a 
patra), „un plâns lăuntric”. Ca a medicului Astrov, dar cu șugubețiile 
Unchiului Vania. De fapt, e foarte cehovian volumul acesta, cu sălile de 
spital evocate frecvent, cu bolnavi care trag să moară sau mor de-a binelea, 
de ai impresia că moartea își lasă dârele peste tot, ca un melc gigantic, 
cosmic, moarte lipsită de glorie, una anonimă, repetitivă, trivială: „haideți 
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să mai murim puțin în spitale”. Personaje ca Dudu, ca anonimul căruia 
„noaptea/ sângele i se scurgea/ într-un pampers ieftin”, ca diabeticii, 
obezii, alcoolicii, cardiacii, suntem și noi, închiși într-un salon oarecare 
care e traiul nostru fără sens, vegheați de infirmiere cu voce groasă, de 
medici de gardă, suntem asistați, controlați, monitorizați. Viața noastră: 
„pic pic pic”. Ce să facem? „Jucăm șotron/ pietricica e bine mersi/ crește// 
în curând ne vom cățăra pe ea/ să vedem ce e dincolo” (sfioși).  

Textele sunt atent gândite ca o polifonie de voci cu diferite 
tonalități. De multe ori, se simte ironia. Iată: „[…] mușcă cu poftă / ce bună 
e pizza/ quatro diavolo// […] se oprește brusc/ scuipă mâncarea din 
gură/ și-l strigă pe dumnezeu/ pe numele mic:// nooeee/ am obosit!” (noe 
face pluta). Alteori, ironia ia forma șaradei: „la grădina zoolooogică din 
târgu mureș/ cușca poeților e goală/ unde-s ăștia întreb omul de serviciu/ 
care curăța cu brișca aerul dintre gratii/ de cuvintele stricate și versurile 
nereușite/ ale foștilor locatari// păi/ pe ultimul/ unul mic și pricăjit/ da 
harnic/ l-au dat ca supozitor elefantului/ că prea se chinuia acela/ și i s-a 
făcut milă domnului director de el// de poet// nu domne de elefant// 
aha// da de ce întrebi/ nu cumva…// nu!” (ras poetica). Se practică și 
satira blândă, nu servim plăcinte, dar oferim bucăți de moarte: „gustați/ e 
bună/ proaspătă/ doar ce-am primit-o de-acasă” (luați vă rog). Alteori, 
emoția transmisă e o duioșie de copil mare, pălmuit peste față, scuipat și 
alungat fără consolare: „fă pe prostul mi-am spus/ fă tumbe bagă-ți 
deștele-n ochi/ dă-te peste cap/ cacă-te pe tine/ fă tot ce-ți cer idiotule/ 
poate până la urmă te-or ierta/ și te-or iubi/ și pe tine” (altădată). Nu 
lipsesc nici atitudinile diametral opuse. În confesiune, resemnarea: „stau 
așa/ ca un avion scos din circuit/ și-mi curăț rugina de pe burtă/ cu 
aripile” (nu mai am nici un plan). În monolog adresat, revolta, dar pare că 
vocea se lovește de un zid, zgârie timpanul: „voi știți câtă nebunie pot 
înghiți ochii unui cal?// voi chiar nu vedeți?/ unde mergeți?” (urc 
bulevardul republicii cu cinci kilometri la oră). 

Volumul lui Silviu Dachin este un breviar de neliniști. Doar că 
acestea trebuie înțelese și analizate de cititorul al cărui orizont de 
așteptare, în poezie, trebuie să fie o neliniște la fel de eficientă. Nu poți 
înțelege gravitatea cu care ia la rost existența ce pare absurdă, divinitatea 
care pare că s-a retras din lume, omul năuc al zilelor noastre, bezmetic 
consumator de moarte și agresivitate, dacă nu ești, la rândul tău, 
preocupat de aceste aspecte îngrijorătoare. Evident, îți trebuie simț al 
umorului, inteligență, ironie. Îi dorim poetului cititori asemenea lui. 
Cititori de cursă lungă, de bună seamă! 
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George VIDICAN 

Gyorgy Mandics la 80 de ani 
  

Rareori am fost pus în situația în care să nu-mi găsesc cuvintele, ca 
acum, când sunt nevoit să vorbesc despre unul dintre exponenții de prim 
rang al culturii române și maghiare contemporane în același timp, Gyorgy 
Mandics. Trăitor (în perioade diferite ca timp și spațiu) în România și 
Ungaria (după revoluție) Gyorgy Mandics este posesorul misterios al unui 
meșteșug nemaiîntâlnit, acela de a „tăia timpul în felii digerabile”. Să mă 
explic: în orice limbă a planetei ar scrie Gyorgy Mandics, „feliile de timp” 
ale scriitorului au o armonie matematică sfidând mediocritatea și 
impostura, existența lui în cele două culturi este un simbol al 
universalității omului de cultură, prezența domniei sale în preajma mea e 
un spectacol la care mă simt spectatorul privilegiat. În literatura celor 
două popoare nu mai găsim un alt exemplu care să creeze texte de o înaltă 
expresie artistică în oricare din cele două limbi precum domnia sa. 
Lucrările sale, fie că e vorba de beletristică ori de studii privind civilizațiile 
Terrei fascinează prin concretețea frazei, prin limbajul elevat cât și prin 
abundența de informații. Paradoxurile la Mandics nu surprind, sunt 
încărcate în „feliile de timp” cu care lucrează, fascinează dar în același timp 
capacitează atenția cititorului, că ar fi el avizat sau profan, în cazul lui totul 
este riguros calculat (profesia de bază este aceea de profesor de 
matematică) pot afirma că el operează cu concepte numai de domnia sa 
cunoscute oricare ar fi domeniul de operare. Trecutul ori realitatea 
imediată sunt pentru el teme la fel de actuale, observațiile făcute în 
lucrările sale devin în multe din cazuri axiome. Faptul că este un exponent 
de marcă atât al culturii române cât și al culturii maghiare contemporane 
este indubitabil, fiind un pod pe care circulă iubitorii celor două culturi. 
Gyorgy Mandics este unicatul de care avem nevoie noi, români sau unguri, 
în demersurile noastre literare sau pur și simplu în demersurile vieții 
noastre pe aceste mirifici ținuturi ale Terrei. Armonia nu este o axiomă, o 
consider un concept de care Mandics uzitează în toate demersurile sale 
pământene. Prietenia mea cu Gyorgy Mandics se bazează pe acest concept, 
care în cazul nostru a dat roade, ne unește nu ne dezbină, ne face un singur 
trunchi din care ne tragem seva creației fiecare în felul lui. La ceas 
aniversar, Gyuri dragă (în 04.01.2023 împlinește venerabila vârstă de 80 
de ani) îți urez sănătate, inspirație și prosperitate sufletească iar peste 10 
ani să ciocnim un pahar de vin la gura sobei sporovăind vrute și nevrute 
despre cultura română și maghiară contemporană. La mulți ani, Gyuri! 
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Diana Dobrița BÎLEA 

O inspirată construcție polifonică 
 

Prietenia în mediul virtual cu Ion Roșioru, un cunoscut virtuoz al 
poeziei cu formă fixă, și admirația pentru lirica acestui poet și-au pus în 
mod evident amprenta pe creațiile recente ale Valeriei Merca. Cei doi poeți 
aveau de gînd să concretizeze editorial dialogul lor liric, însă stingerea 
bruscă din viață a lui Ion Roșioru nu a mai făcut posibilă materializarea 
acestui proiect ambițios. Așa se face că noul volum de poezii al poetei 
clujene, O pădure de suspine (Ed. Colorama, Cluj-Napoca, 2022), conține o 
parte dintre creațiile sale gîndite să facă parte din proiectul amintit. Titlul 
cărții, pe care îl regăsim în distihul „Între tu și eu, în fine...,/ O pădure de 
suspine” (Între…), sugerează la prima vedere o stare de imensă tristețe a 
actantului liric. Pădurea simbolizează însă aici spațiul intim, complice, 
unde fiecare protagonist se poate retrage nu doar pentru a plînge și a 
reflecta, ci și pentru a-și recăpăta puterile, a se înnoi sufletește, pregătit să 
facă din această suferință continuă noi prilejuri de bucurie. De asemenea, 
pădurea simbolizează aici spațiul labirintic, locul unde îndrăgostitul simte 
chemarea de a fi pentru a afla adevărul despre sine, a-și proba rezonanțele 
sufletului, a-și întîlni limitele și a învăța cum să le depășească. În imaginea 
din titlu, suspinele iau locul arborilor, ceea ce înseamnă că și acestea vor fi 
puternice, înalte, vii, străpungînd cu vîrfurile lor cerul, adevărate rugi către 
divinitate. În acest cadru, care iese din tiparele firești, iubirea autentică va 
transcende prin intensitatea ei suferința („Să-mi fii și să îți fiu durere, mai 
dulce decît mierea-n stup!” – Să-mi fii și să îți fiu durere) și, mai mult, va 
genera un spațiu nou – al bucuriei/al dragostei și al poeziei – menit să nu 
se mai sfîrșească: „Între cîntec și rostire,/ Mă cufund în nemurire” 
(Între…). Elidele, preponderente în economia volumului de față, și celelalte 
specii poetice cu formă fixă (haiku, pantun, schaltinienă, ronset, sonet, 
gazel) au drept teme: iubirea, viața, moartea, poezia, natura, timpul. Temă 
principală, iubirea este figurată în mai multe ipostaze: visul de dragoste – 
suav, inefabil sau cu insinuări/accente dionisiace, eflorescența de emoții 
specifice îndrăgostirii, dragostea pasională și cea sublimată, taina 
îndrăgostiților menținînd la cote înalte fluxul sentimentelor de dragoste la 
adăpost de ochii lumii exterioare, dorul, neîmplinirea iubirii, suferința. 
Poezia care deschide volumul, cu evanescențe din lirica populară, îl 
familiarizează pe cititor cu o atmosferă în care notele acute ale 
sentimentelor, senzațiilor, gîndurilor și dorințelor se fac auzite într-un 
teritoriu prielnic, natural, bucolic. În acest spațiu idilic și ludic, visul, 
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exuberanța și cîntecul sunt conductori adecvați pentru asigurarea 
comunicării între femeia-eu liric și bărbatul invocat. Muzicalitatea 
incantatorie și persuasiunea rostirii, dar și impunerea voalată a 
deznodămîntului prin imaginea clară și luminoasă din final, conferă micii 
poezii atributele unui descîntec, poate și ale unei rugăciuni sui-generis, 
poeta așternîndu-și harul pe un drum nou din două motive: unul, pentru a 
asigura cititorilor săi o călătorie livrescă plăcută, iar al doilea, în calitate de 
actant liric, să-l vrăjească pe el – iubitul și poetul. Iată această 
poezie/descîntec: „Nici nu știi ce mult ador/ Unduitul macilor./ Teii-n 
floare-mi dau avînt/ Să visez, să zburd, să cînt./ Aș urca pe stînci vioi,/ 
Numărînd din doi în doi./ Verii să-i cernem dorinți/ Și să ne iubim 
cuminți./ Și să ne iubim cu foc,/ C-am avut acest noroc!” (Nici nu știi ce 
mult ador...). Valeria Merca identifică două căi, egale ca importanță, de 
împlinire a iubirii: una erotică și cealaltă poetică. Cele două căi sunt 
„chemări”, pot face parte din planul lui Dumnezeu, pot fi predestinate. De 
aceea, actanta simte că va putea să dea frîu liber sentimentelor și trăirii 
alături de el, după cum are și intuiția sublimării dragostei lor în poezie: „În 
visul care se repetă, pivești în ochii mei cu foc:/ E semn că o să vină vara și 
nu mă plîng de nenoroc.// În visul care se repetă, presimt că totuși o să 
vii:/ E semn c-o să-mplinim chemarea într-un mănunchi de poezii” (E semn 
c-o să-mplinim chemarea). Timpul este, în poezia Valeriei Merca, o altă 
temă importantă. Este de remarcat abilitatea sa de a ști să gradeze 
tensiunea provocată de trecerea vremii apelînd la imagini sugestive, să 
devoaleze uzitarea mecanismului implacabil al acesteia în favoarea 
împlinirii sale atît în plan erotic, cît și în cel literar. Astfel, ipostazele 
ceasului din elida Aș vrea să fie-al meu o vreme vor cunoaște această 
evoluție: „feeric” – „de aur” – „statornic” – „măiastru”, iar acele ceasului: 
„care strălucesc” – „care-ți dau fiori” – „cum n-ai mai văzut” – „fine de 
smarald”. Tot o împletire a timpului, iubirii și poeziei este și elida Fiindcă 
mi-a făcut cu ochiul. Poeta are conștiința timpului „vrednic de-nălțare” și 
chiar dacă mai ciupește din solemnitatea momentului distrăgîndu-ne 
atenția cu o glumă/un joc („fiindcă mi-a făcut cu ochiul”), este evidentă 
amplitudinea stării de bine pentru că iubirea și poezia sunt pe drumul cel 
bun: „Timpul vrednic de-nălțare vine pe nepusă masă:/ M-a cuprins în 
mreaja-i sfîntă și-i sunt astăzi credincioasă!// Timpul vrednic de-nălțare 
pare-a fi credință vie:/ Îl cupind cît pot de tare și-l răsfăț în poezie!// 
Timpul vrednic de-nălțare n-are legi, nici mărginire:/ A sosit într-o clipită; 
astăzi îl declar iubire!// Timpul vrednic de-nălțare nu e pentru orișicine:/ 
Fiindcă mi-a făcut cu ochiul, îl împart acum cu tine.” Valeria Merca și-a 
încercat măiestria compunînd și poezii haiku, iar cele prezente în carte 
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sunt alese cu grijă. Ca niște bulgări de lumină, acestea concentrează, 
fiecare, o lume: „cărarea spre schit – / de-o parte și de alta/ buruieni de 
leac” (o lume a sacrului), „licăr de lună – / doar pîrtia lupului/ în jurul 
stînii” (o lume ancestrală; caracteristici identitare) sau „zarzăr în floare – / 
penița poetului/ scrie singură” (lumea inspirației, a revelației poeziei). 

Pantunurile vorbesc mai ales despre relația autoarei cu poezia. 
Iubitorul/scriitorul de poezie este un „boem” care alege să fie nefericit în 
lumea reală a conveniențelor de tot felul, dar fericit trăindu-și proiecțiile 
ideatice, evoluînd în singurătate și de la un suspin la altul: „Din bradul de 
Crăciun căzute-s și-au mai rămas cîteva ace,/ Insistă să nu se desprindă de 
pe «covorul fermecat»./ La fel gîndește și boemul cînd poezia semn îi 
face,/ O-mbrățișează și-o suspină, o-nchide-adesea-ntr-un oftat!” 
(pantunul 13) Mai multe dintre poeziile din ultima parte a cărții au drept 
temă moartea, prilejuită de trecerea firească a timpului sau năvălind de 
nicăieri asupra oamenilor, cu o lăcomie pe care majoritatea nu și-ar fi 
imaginat-o. Contextul pandemic i-a inspirat pe mulți scriitori, iar Valeria 
Merca se numără printre ei. Thanatos pare să fi rupt zăgazuri neștiute („Un 
martie confuz avea să vină/ Și un dezgheț lugubru pe morminte”, „ne-
ncetat se moare”, „ne plîngem morții”), astfel că e nevoie de un Sisif care, 
apelînd la vreun vicleșug, să-l pună pe zeul morții în lanțuri și să elibereze 
omenirea de rapacitatea lui. Dar poeta știe că nu vreun șiretlic va salva 
acum lumea, ci „noblețea” sufletească, adică iubirea pentru aproapele, care 
poate înseamna uneori și autosacrificiu. Poezia De boală să ne vindecăm 
curînd este un monolog al disperării mai mult decît o rugăciune, pentru că 
instanței divine i se dezvăluie adevăratul medicament salvator, care nu 
este vreun elixir produs în creuzetul alchimic al îngerilor păzitori, ci o 
simplă, dreaptă și firească întoarcere a omului la semenul de lîngă el: „Mă 
doare, Doamne, moartea care curmă/ Atîtea vieți, în ritmu-i infernal,/ 
Ascultă, Tată, jalea de pe urmă,/ Adună-ne pe toți într-un spital,// […]/ Și 
unși cu a nobleții alifie,/ De boală să ne vindecăm curînd!” 

Îmbinînd sonurile mai înalte ori mai delicate ale poeziei de dragoste 
cu notațiile lucide ale meditației existențiale, ancorată în realitatea 
imediată sau smulgînd lumii interioare izvodiri surprinzătoare, Valeria 
Merca dovedește în cartea sa de versuri O pădure de suspine o tulburătoare 
sensibilitate feminină, vie, creatoare, și o devoțiune incontestabilă față de 
această chemare. Transfigurează cu dezinvoltură, astfel că discursul său 
poetic este cursiv, acurat și își desfășoară amplu aripile, între beatitudine 
și tragic, reușind să determine elevate stări de spirit cititorilor cu pregătire 
și așteptări variate. 
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Lina CODREANU 

 
Țărâna din noi 

 
Cu un debut editorial tardiv – Șlefuitorul de cuvinte (2011), 

profesoara Elena Vlase Munteanu1 a început suișul abrupt al Muntelui de 
Poezie, conștientă că e foarte aglomerat cu cei „titrați”, consacrați, în 
afirmare, începători, încercători… Dar fiecare cu poteca lui, pe care și-o 
arhitecturează după voință, „putință”, sensibilitate și, îndeosebi, după 
harul cu care l-a înzestrat Dumnezeu. Că Elena Vlase Munteanu nu are 
răstimp de liniște între activitatea profesorală și cea de binevenită 
pensionare o dovedește semantica termenilor din titlurile volumelor sale 
de poezie: șlefuitorul de cuvinte, freamăt, febre.  

Sub aceeași aură a neliniștii creatoare stă și recentul volum – 
Freamătul pământului (2020), care aprofundează o tematică de istorie 
literară, mereu marginalizată, însă întotdeauna în centrul lumii: vibrația 
țărânei din noi. În prefața cărții, Emilian Marcu, istoriograful atent la 
fenomenul de creație în desfășurare, echivalează poezia Elenei Vlase 
Munteanu cu O adevărată Odă a Pământului, fapt lesne de constatat de 
către cei care-i cunosc și substanța altor creații.  

În lirica de față este o ne-stare ce agită universurile majore – uman, 
vegetal și teluric, ca stări existențiale sublimate poetic. Tutelară este 
tematica pământului. Întâi de toate, pământul este o zeitate care 
acționează după legi proprii, un personaj alegoric. În „veșnic freamăt”, 
pământul are atribute umane: suferă, se zbuciumă, se întristează, se 
răsfață sub razele soarelui, se-mbolnăvește,  iubește, rodește... Stau pildă 
versurile din Pământul respiră, Glasul pământului Pământ întristat, Pământ 
bolnav, Rănile pământului, Mă dor rădăcinile…, Pământul gemând, unde 
Elena Vlase Munteanu are privire bipolară, scrutând deopotrivă și supra- 
și subpământul. 

Poate că din punct de vedere stilistic, poezia este suferindă, însă 
răzbate ca un fir de izvor printre pietre starea emoțională a autoarei 
pentru tot ce ține de țărâna din noi. Invocarea soarelui ori a divinității 
protectoare n-o face pentru sine, ci pentru sănătatea pământului, în cultul 
celui mai autentic țăran. Gesturile de închinare intră în firescul vieții și 

                                                 
1 Elena Vlase Munteanu (n. 1 mai 10949, Grumezoaia, jud. Vaslui) – profesor, poet, 
publicist. Volume: Șlefuitorul de cuvinte, 2011, Freamăt de gânduri, 2011, Ecouri, 
2013, Febre, 2018, Freamătul pământului, 2020. 
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amintesc, deopotrivă, de sculptura lui Constantin Brâncuși – Rugăciune și 
de poezia lui Octavian Goga, cu titlu omonim. Truditorul își înțelege 
„trecerea” sa prin lume în raport cu eternitatea pământului: „Pământul e 
rodire, pământul e sălaș/ Doar omul e vremelnic, ori glorios, ori laș,/ La 
minte cu-ndoială, la trup fragil, golaș/ Pământul e rodire, pământul e 
sălaș” (Pe fața pământului). Legătura ancestrală a țăranului cu pământul se 
încheagă în procesul muncii pentru zămislirea bobului: „Mărire ție, Prea-
Mărite bob!/ Onoare ție, Prea muncite Rob!” (Bob-rob).  

Adâncul teluric pare mult zbuciumat față de supra-teluric. Tumultul 
magmatic are reverberații deasupra și este redat prin imagini apocaliptice: 
„Și se frământă pământul și sub ape/ Și furios înalță uriașe valuri/ Nisip și 
pietre se rostogolesc pe maluri./ țâșnesc din adâncuri și jeturi mari 
fierbinți/ se înfioară-n gânduri oamenii […]” (Pământul freamătă); „Geme 
pământu-n afunduri/ Și clocote roșii vuiesc/ Și tremură piatra pe 
prunduri/ Pădurile-n spaimă trosnesc” (Pământul gemând). 

Metamorfozele geologice ori vegetale sunt redate, îndeosebi, prin 
imagini auditive. Lămuritoare, în poezia Glasul pământului, este cavalcada 
verbelor din sintagmele versificatoare: „Se-aude pământul gemând peste 
veacuri/ Și apa clipocind”; „Și gem prin pământuri eterne dureri/ Și cântă 
și plâng grav eroii de ieri”; „Mai murmură încă ființe gângave/ Și șuieră 
lava”; „tropotul rar se aude prin veac/ Și geamătul surd”; „Mai bubuie norii” 
etc. (s.n.). Tot astfel în poezia Păduri căzute: „Cu trosnet și cu pârâit de 
ramuri/ Se prăbușesc copacii, ’nalte flamuri/ Și geme la pământ mărețul 
crâng/ Și mugurii se tânguie și plâng”; Pădurile falnice, țipă și mor” (s.n.). 

Sacrificiul pentru pământ face parte din istoria agrarianului, care și-
a jertfit viața în război, în timpul secetei, al foametei și al altor evenimente 
neprielnice. Lupta pentru proprietatea pământului a secerat vieți omenești 
în istoria ante-mileniului doi, dar și apoi: „Și-au împărțit flămânzi, Terra-n 
parcele/ Și s-au luptat și-au sângerat pe ele/ Și s-au ucis frățește pentr-o 
brazdă/ Și a ajuns Pământul, urii gazdă” (Moștenirea pământului). 

Elementele lirice (stilul și prozodia) nu produc surprize de inovație 
și linia melodică e apropiată poeziei populare. Tematica pământului, pe 
alocuri, se suprapune tematicii timpului, deoarece frăția cu pământul e 
semnul conștientizării „marii treceri” terestre (L. Blaga): „Să prindem cu 
ardoare o secundă/ De trecere prin apă, aer, undă/ Prin nori, prin cer, prin 
fir de vânt…/ Ne-atrage totuși lacomul pământ” (Pământul ne atrage). 
Recunoștința față de pământ ca entitate primară a genezei este justificată 
prin varietatea modurilor de a ne bucura de darurile lui: „Pe fața lui curg 
ape-nvolburate/ Pe fața lui vă construiți palate”; „Doar el oferă dragostea, 
descântul/ Și bogăția roadelor pe masă/ Și temelia pentru noua casă”, 
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„nisipul lucitor”, „metalul rece, lucitor”, „licorile din cupe-nalte”, 
„mătăsurile lunecoase”… (Pământ bogat). 

 Unduiri optimiste se strecoară în poeziile Răsare soarele, Un ciripit, 
Vară, Întâlnire, Plouă cu flori de cais, Admirații ș.a. Dacă îndemnul de a 
proteja pământul nu este exprimat direct ca în Noi am rămas, se 
subînțelege aproape din fiecare poezie tot așa de normal cum în fiecare 
poem respiră dragostea și recunoștința poetei Elena Vlase Munteanu 
pentru „rodul” pământului. 

 
3 

 
 
 

Gela ENEA 

Mai multe chei pentru același lacăt 
 

Ce se întâmplă când matematicianul este poet?- iată întrebarea de pe 
coperta a IV-a a cărții lui  

Mandics Gyorgy, cu titlul Ion Barbu, „Gest închis”, pe care și-o pune 
nu mai puțin celebrul Dan Grigorescu, apreciind că dificultățile de 
interpretare sunt sporite „și de complexitatea limbajului specific în cele 
două domenii ale creației”. 

Dar ce se întâmplă când Gyorgy Mandics, el însuși matematician de 
profesie și scriitor complex, abordând nu doar lirismul contemplativ și 
deopotrivă conceptual, ci și alte teritorii mai puțin accesibile, în măsură să 
suscite interesul lectorilor avizați, cum ar fi, Civilizația și culturile Africii 
vechi, Enciclopedia ființelor extraterestre. Humanoizi și Pseudohumanoizi, 
Explicațiile de lângă noi (antropologie culturală), ca să dăm doar câteva 
titluri, deci ce se întâmplă când ai în față un studiu al lui Gyorgy despre Ion 
Barbu? Desigur că este o provocare și atenția distributivă, bucuria lecturii 
revelatoare, ca și captarea mesajului în propriile idei se conjugă într-o 
încercare de cronică, un fel de, să-i spun impropriu, liant autor-cititor. 
Însuși Gyorgy Mandics, folosind numeroase surse bibliografice, dublează 
astfel mărturisirea lui Marin Mincu despre Ion Barbu: „Ceea ce rămâne de 
acum înainte este cuprinderea sintetică, printr-o abordare de ansamblu, 
exhaustivă. Întâlnirea tuturor drumurilor spre o imagine unică”. 

Acesta, cred eu, a fost și țelul autorului, atunci când și-a propus să 
prezinte personalitatea creatoare, nu ușor accesibilă, a lui Ion Barbu. 

Apărută la Editura Univers, Cartea Ion Barbu „Gest închis”, se 
bazează, încă din titlu, pe o altfel de abordare, beneficiind de o amplă 
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prefață semnată de Dan Grigorescu, iar pentru arta persuasiunii finale, 
autorul încheie cu un QED, abrevierea matematică și nu numai, a formulei 
latinești, Quod erat demonstrandum. 

Compoziția volumului exprimă viziunea geometrizată și 
geometrizantă a organizării în spațiu: fiecare parte a cărții este anticipată 
tematic de un citat din Ion Barbu ori din Solomoan Marcus, urmând 
împărțirea riguroasă pe capitole numerotate cu cifre romane. Începutul 
conține primul citat din Ion Barbu, considerat de autor ca fiind adecvat 
pentru ceea ce se cheamă Premise și pe care îl citez: „Iată-mă în orașul în 
care// Descartes și Rembrandt au coexistat//fără să se fi cunoscut. De ce 
artistul și omul arid nu pot conlocui în// fiecare din noi, fără să se 
combată?” 

Chiar așa, de ce? Un răspuns ar fi că, uneori, a combate înseamnă a 
stimula progresul, indiferent în ce direcție se îndreaptă el, de la politic și 
social, la filozofie, istorie, științele exacte sau la domeniul artelor, oricare 
ar fi ele.  

Sunt vizate, în acest amplu studiu monografic, polemicile susținute 
de Ion Barbu în diferite publicații ale vremii, pe care le-a adunat, într-o 
singură colecție, în anul 1968, Dinu Pillat și din care, dacă se trece peste 
aspectul unora de anecdotic, se poate observa „frapanta unitate a unei 
atitudini spirituale”. 

Aflăm din primele capitole ale secvenței generic numite Premise că 
matematicianul Dan Barbilian a manifestat mai mult interes la început 
pentru geometrie, apoi pentru algebră, ca, în cele din urmă, să revină la 
geometrie. În această calitate, Ion Barbu apare citat în lucrări de referință, 
semnate de Solomon Marcus sau Șt. Andonie. Desigur că, având aceeași 
formație de matematician, Mandics evidențiază conceptele uzitate de 
Barbu, în lucrările sale, ceea ce pentru un absolvent de Filologie este dificil 
de înțeles, de aceea nici nu voi insista asupra acestei părți.  

După Premise, în ordinea obișnuită din matematică, urmează 
Teorema, anticipată printr-un citat barbian despre corespondențele dintre 
poezia ca reverie și rațiune, pentru că „stările de raritate și de vis ale 
poeziei pot fi reduse la un model rațional”. Această parte a cărții pune sub 
lupă volumul Joc secund despre care, se spune că operează cu un limbaj ce 
gravitează în jurul a două concepte: Ființa și Cosmosul, iar schimbul de 
informații între cele două este, după cum citim în carte, Cunoașterea. 

Fiecare dintre cele două concepte se desprind în subdiviziuni, în 
definiții și în reflecții de tipul: Ființa e consumatoare de materie-energie și 
de informații// Cosmosul e sursă de materie-energie și de informații”. Ceea 
ce autorul numește Demonstrație este prefațat de o aserțiune a lui 
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Solomon Marcus despre limbajul de sugestie și cel noțional, iar primul 
capitol al acestei demonstrații conține Probleme metodologice. Mandics are 
convingerea că Ion Barbu, „poet ce a creat în fascinația gândirii axiomatice, 
a pretins pe bună dreptate criticii să nu răspundă operei sale prin afirmații 
lipsite de acoperire, ci prin argumente. Prin argumente care să facă față 
oricăror exigențe de rigoare”. Opinia autorului este că studiile critice sau 
simplele note de lectură ale vremii nu au acoperit exigența lui Ion Barbu cu 
privire la receptarea operei sale, pentru că metoda/metodele, expunerile 
nu se confundă cu argumentarea. 

Demersul critic al lui Mandics se susține și prin descompunerea 
materialului nominal al volumului Joc secund în „grupe omogene din punct 
de vedere semantic”, folosind pentru aceasta un fel de grafice pentru 
trepte de corespondență, dar și „dicționarul de semnificații” al universului 
barbian, de unde extrage variate simboluri. Fin cunoscător al artei literare, 
ca și al și al matematicii barbiene, autorul are o viziune proprie asupra 
ermetismului, ca etapă de creație literară a lui Ion Barbu, și nu trece cu 
vederea nici ciclul baladesc, observând că poetul „vrea să încerce și el 
totul, vrea să devină posesor al tuturor experiențelor. În țara spiritualității 
raționale, care legiuiește militar în literar ca turnuri țuguiate, zămislește o 
viziune de orientalism balcanic, atât de colorată (...).  

Poemele barbiene, din toate etapele de creație, sunt analizate pe 
grupaje de versuri, chirurgical aș spune, pentru a decela sensuri conotative 
mai dificil de observat la o lectură obișnuită (Joc secund, Nastratin Hogea la 
Isarlik, Riga Crypto și lapona Enigel, Domnișoara Hus, etc.). 

Cartea lui Mandics Gyorgy, Ion Barbu „Gest închis” presupune cititori 
avizați, pasionați de problematica surprinzătoare a conexiunii literaturii 
cu matematica, de aceea este nevoie de o o lectură participativă, în care 
mecanismele propriei gândiri să funcționeze permanent, de la primele, 
până la ultimele pagini. 
 

4  
Do MINH TUAN 

Poezie română în limba vietnameză 
 
Poetul vietnamez Pham Viet Dao, care a studiat la Iași – un interviu cu domnia sa 
despre această etapă a vieții sale a fost publicat în „Convorbiri literare” – a publicat 
mai multe volume de traduceri din literatura română. Recent a tradus Sat părăsit, 
al subsemnatului, și o antologie, o selecție a sa, intitulată 75 de mari poezii de 
dragoste ale României, ambele sub egida Editura Literară (din cadrul Ministerului 
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Culturii), Hanoi, Vietnam. Este un volum în formatul 19 x 19 cm, 250 pagini, apărut 
în 2021 într-un tiraj de 400 de exemplare, cu 75 poezii semnate de 10 poeți: Mihai 
Eminescu (cu 25 de poeme, între care Luceafarul), Marin Sorescu, Nichita Stănescu, 
Lucian Blaga, Ion Miloș, Zaharia Stancu, Mira Lupeanu, Mihai Beniuc, Radu Cârneci, 
Ana Blandiana. 

Domnul Pham Viet Dao traduce în română și din poezia vietnameză, pentru 
a o face cunoscută cititorilor noștri. Un grupaj al unui poet vietnamez este și în 
acest număr al revistei.  

Do Minh Tuan, născut în 1952, a terminat Facultatea de Filologie la 
Universitatea Hanoi. Este poet, prozator, critic și regizor de film. Pentru romanele 
și poeziile sale a primit o serie de premii de la uniunea Scriitorilor din Vietnam, iar 
pentru filmele sale a fost premiat la Festivalul Național de Film din Vietnam. 
Marius CHELARU 

 
Iubirea – miracolul lumii 

(despre antologia 75 de mari poezii de dragoste ale României, traducere din limba 
română de Pham Viet Dao, Editura Literară, Hanoi, Vietnam, 2021) 

 
Poezia de dragoste a unei națiuni este o reflectare a mentalității 

poporului acesteia, ea exprimă visul, nostalgia, suferința și sentimentele 
oamenilor în viața lor privată. Dacă în poezia de iubire franceză și 
maghiară întâlnim preocupări cu privire la vremurile pe care poetul le 
trăiește, chinurile sale, în poezia românească de dragoste vedem în spatele 
emoțiilor și asocierilor poetului  

o pereche de ochi care privesc în eternitate și văd paradoxurile 
iubirii, rolul destinului. 

Poezia românească de dragoste este una plină de înțelepciune, a 
sufletelor care vor să găsească dragostea adevărată, iubirea pierdută, să 
descopere iubirea visătoare plină de farmec, dar și plină de absurd. Emoții 
intense împletite cu reflecții chinuitoare sunt mereu ascunse în acele 
fragilități, întâmplări ocazionale, pentru a revărsa impresiile dintr-o viață 
de om, adevărurile epocii, promisiunile și amenințarea unei lumi plină de 
ispite, revoltă și incertitudine. În fiecare poezie de dragoste vedem urme 
ale unei vieți sociale pline de suferință și impas, dialogul constant dintre 
dorința de a zbura sus și departe pe cerul etern al fericirii și dorul revenirii 
înapoi la viața reală, nebună, dezordonată, sfâșierea inimii între natură și 
societate, singurătatea și disperarea poetului... 

Lucian Blaga vede dragostea, jocul și înțelepciunea ca fiind cele trei 
laturi ale vieții. Poetul explorează cu pasiune paradoxurile iubirii, observă 
că dragostea și lumina fac lumea mai misterioasă. Vibrarea luminii lunii 
face întunericul mai misterios; cel mai liniștit moment este atunci când 
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asculți cele mai pasionale melodii despre iubiri care cer dreptul la viață, 
cer să renască. Lacrimile sunt darul prin care Dumnezeu îi ajută pe oameni 
să scape de durerea pierderii paradisului. Iadul aduce foc în rai, zeul rău îi 
încălzește pe oameni pentru a-i ajuta să zâmbească, iar păcatul îi face pe 
oameni mai atrăgători, încântători. 

În poezia lui Marin Sorescu, întreaga lume apare ca o umbră a vieții 
poetului. Poetul explorează cu pasiune paradoxurile iubirii într-o lume 
care tânjește după femei, păsări și genii. Somnul, moartea, răul... sunt 
sălașuri ale iubirii, speranței și virtuții. Oamenii nefericiți nu pot folosi 
moartea pentru a uita durerea. O privire dureroasă îi poate face pe oameni 
să se simtă slabi și să vrea să-L schimbe pe Dumnezeu... 

Zaharia Stancu s-a săturat de toate, s-a săturat de zgomotul ploii 
care cade, s-a săturat de lumina lunii din afara ferestrei, dar niciodată de 
dragoste, pentru poet fiind un foc care arde pe mormânt și nu se poate 
stinge niciodată.  

Mira Lupeanu explorează paradoxurile copacului, simbolul iubirii 
de țară – copacul arde în foc, dar răcorește vântul înăbușitor. Mira 
Lupeanu este o poetă care are capacitatea de a extrage sarea amară din 
lacrimile vieții ei. 

Ana Blandiana este bântuită din nou de o sursă profundă cu urme 
de amintire vagă și persistentă. Sărbătorind dragostea asociată ploii, cu 
momentul sublimării din trecut, în care fiecare ploaie a așezat o femeie pe 
tronul frumuseții. Chiar dacă e doar o iluzie cu tronul, totuși îi face pe 
oameni fericiți. Ana Blandiana a văzut copacul verde purtând vitalitatea 
zeului nemuritor. Poeta simte și ascultă ecoul de mii de ani al fructului 
oprit, pentru a învăța cu fidelitate de la natură culorile inerente ale toamnă 
și ale florilor. Învață din vise să persevereze în cursa vieții pe numeroasele 
suișuri și coborâșuri. Prin urmare, ei îi este mai frică de umbra oamenilor 
decât de umbra copacilor și a păsărilor, pentru că umbra omului ascunde 
mereu întunericul și tristețea. Insuficiențele vieții sociale s-au strecurat în 
mintea poetei, făcând poeziile de dragoste ale Anei Blandiana să fie mereu 
impregnate de scepticism. Uneori, poeta dorește să se întoarcă în grădină, 
alteori să se ascundă de toamnă și pomii fructiferi pentru că sunt ca 
oglinzile care o reflectă pe ea, tristețea și singurătatea. 

În această colecție de poezii de dragoste este și poezie dureros de 
frumoasă a frământatului Mihai Eminescu (1850-1889), considerat cel mai 
mare poet al României. Poezia de dragoste a lui Mihai Eminescu este doar 
o parte, însă importantă, din moștenirea sa lirică. În lirism, Eminescu a 
adus moartea pentru a contrabalansa iubirea și a măsura iubirea. Poetul 
visează să moară lângă marea albastră, cu un acoperământ țesut din 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

234 

ramurile unui copac tânăr. În poezia lui Eminescu bântuie imaginea 
frunzelor galbene, luna rece și stelele nopții, și toate dezvăluie o 
singurătate profundă în fața vieții, în special imaginea luceafărului. 
Epopeea sa Luceafărul este o poezie de dragoste intensă și tumultuoasă, în 
care cititorul poate vedea un sentiment al tragicului după încarnare, 
acceptând toate trăsăturile vieții sau găsind o cale de a scăpa de viață. 

Tema socială în poezia eminesciană este exprimată și prin cinci 
poeme ample. Prin cele cinci Scrisori, poetul a vrut să transmită un mesaj 
poporului său, să analizeze rădăcinile nedreptății. Un alt poem al său, 
timpuriu, a fost Împărat și Proletar.  

Eminescu s-a simțit neputincios în fața absurdității și a nonsensului 
vremurilor, s-a distanțat treptat de problemele sociale, a căutat să 
evadeze, privind spre luceafărul de pe cer. O persoană care își iubește țara 
și oamenii ca Eminescu nu poate sta departe de societate. A fost o vreme 
când a încercat să se ascundă în dragoste, dar a întâlnit un impas: s-a 
îndrăgostit de o frumoasă femeie căsătorită, deși ea îl iubea foarte mult pe 
Eminescu, dar nu a îndrăznit să-și părăsească familia. Nu pot intra în joc, 
nu pot scăpa, nu mă pot ascunde în dragoste, sunt blocat; toate acestea se 
manifestă în întreaga carieră poetică a lui Eminescu. Înaintarea prea 
adâncă în blocaje și tragedii a însemnat prea mult pentru o persoană cu 
suflet sensibil precum Mihai Eminescu. La 39 de ani a murit... 

Citind 75 de mari poezii de dragoste ale României, cu traducerea din 
limba română semnată de Pham Viet Dao, vedem frământările și gândurile 
poeților pentru a tăgădui dorințele lumești, găsind adevărata bucurie 
omenească în cele mai simple și mai apropiate lucruri diurne. Poemele 
semnate de Eminescu, Ana Blandiana, Ion Miloș, Zaharia Stancu etc. îmi 
par mereu impregnate de lirismul oriental: dragostea de natură, atitudinea 
pașnică, puritate, sărăcie și neascultare. Înaltul este complicat... 

Atitudinea înțeleaptă, știința de a se opri se reflectă în multe poezii 
ale poeților români. Nu este doar o reacție împotriva raționalismului, 
monetariștilor și a unei societăți tehnocrate. Acea înțelepciune orientală a 
făcut minuni pământești în poeziile de dragoste ale poeților români. Acea 
minune lumească strălucește în multe poezii, ca o lumină argintie a minții 
care aruncă o umbră în adâncul sufletului luminat... 

 
În românește de Pham Viet Dao 

4  
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Marius CHELARU 

Cînd vîntul rupe mătasea tăcerii 
 

Leonard Ciureanu are un mod aparte de a vedea lumea, viața și 
poezia. Ca și cum, după cum spune, ar fi un soi de vânare de vânt, „într-o 
stare de urgență/ prin social/ cenușiu”. Dar el are lumea lui, în care vrea să 
rămână fie și numai cu sufetul, dacă altfel, uneori, în societatea de azi nu se 
mai poate, „Cu o traistă plină de cărți și caiete”, venind în Europa „din 
Miorița de undeva din Est/ dintre învinși printre lacrimi de vise/ 
Indiscrete”, deși „Părînd undeva rupt de real uneori/ Eram celest”. 

E un fel al său de a se vedea pe sine în lumea de afară și cea a 
lăuntrului, de a înțelege ce înseamnă pentru el a scrie poezie, de a iubi de 
dincolo de „perdeaua depărtării”, când „Și așa anii se scurg/ Sub ridurile 
așteptării”. 

Așa se face că din „cuvinte înfrunzite” își alcătuiește lumea 
lăuntrului spusă în vers, despre sine, despre cum se vede pe sine în lume, 
despre iubire ca o așteptare cu „margini ascuțite” sau ca un „dor de o 
pasăre rară” care, poate, nu va fi niciodată împlinit... Dar... „ce rost ar avea 
o asemenea întrebare/ cînd îmi tremură inima pe prispa ochilor tăi?”, scrie 
Leonard Ciureanu. Căci, aidoma spuselor lui Friederich von Schiller, în 
Duhul Muntelui, așa cum îl citează într-un moto, el crede că, poate, „doar 
minunea te mai poartă/ Înspre țara de minuni.” Minunea de a fi, de a putea 
să simți că iubești, fie că visul se împlinește sau se va „scurge/ ca o apă 
prin glodul înstrăinării”, dar speranța rămâne „până la os” săpată în 
sufletul său, de a vedea cu ochii săi așa cum îi vine lumea din jur, și, astfel, 
să o poată „scrie pe un covor de frunze ruginite”, de a înțelege Estul din 
care vine ca un loc al Mioriței dar și al frumuseții, de a... 

Majoritatea poemelor sale stau sub semnul unor motouri din lirica 
românească sau universală. Uneori apelează la intertext („cea mai 
frumoasă/ dintre stele”, de exemplu) dar nu face exces de aluzii livrești, ci 
mai degrabă dimpotrivă. Unele poeme sunt în vers alb, în altele autorul 
caută muzicalitatea prin rimă, fără a încerca neapărat o formulă clasică 
„consacrată”. 

Și din cele spuse până acum se întrevede că nu avem de a face cu un 
volum monocrom tematic. Între temele abordate regăsim și pe aceea 
dureroasă a înstrăinării, a plecării atâtor români de acasă după un trai mai 
bun, care ajung să muncească atât de greu pe meleaguri străine. De pildă, 
în Exportați, citim: „afară ploua și mă gîndeam că/ Nu am umbrelă/ Îmi 
păreau umbrele niște frați/ Surori și Frați urcați lîngă pereți/ De blocuri 
lucrînd pe schelă”. Sau, în Labirint, vedem parcă o scenă cotidiană din 
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capitala Italiei: „Aveai motorul pornit la mașină/ Și te întîlneai cu 
finanțatul prin Roma – Gară”. De altfel, în poezia sa regăsim de mai multe 
ori cuvinte venite dinspre italiană (giardino ș.a.) Că această trăire vine din 
propria experiență se întrevede din mai multe poeme. Unele vorbind 
despre multe drumuri pe care le face un om plecat la muncă „afară”: 
Priveghiul drumurilor – „Ai aprins o lumînare/ pentru drumuri/ ce au 
murit prin a ta ființă/ Poate le-ai urît și iubit/ Ți-au mîncat viața și te-au/ 
prins într-un zbor de păsări”. Sau surprinde o altă perspectivă, în Cîinele, 
despre animalul credincios care când venea „acasă/ din străinătate/ de la 
poarta casei/ mă despicai în privirile tale” într-o zi, s-a stins: „Mi-ai prins 
degetul în gura ta/ înainte de a muri/ Nu-i dădeai drumul din gură/ 
degetului meu/ Era parcă un semn de Adio/ pentru tine”.  

În altele (Din exilul interior), autorul scrie despre alt tip de exil, cel 
din lăuntru, dar în care poate visa despre iubire chiar dacă „luna de pe cer 
crapă-ntunericul/ în bucățele de cîrpă neagră”, dar se vede pe sine „peste 
brațele privirilor” iubitei... 

Astfel, printre căutări ale iubirilor mai vechi, pe care însă nu le-a 
putut uita, sau mai noi, ori chiar visate (pe care le străvede și „într-o sală 
de așteptare/ din gara unui gînd înlăcrămat”), printre „umbre de lucruri 
minore rurale” păstrate în suflet ori altele din depărtările unde l-a purtat 
nevoia, Leonard Ciureanu se așterne pe sine în poezie, deși simte, știe, 
înțelege că are „aripile rănite de ascuțitele amintiri”. Sau, dincolo de 
gândurile sale, de ceea ce visează sau vorbește cu propriile amintiri, își 
întreabă eventualii cititori: „Ați umblat prin suflete să vedeți/ Ce înseamnă 
să fii mereu într-o/ Sală de așteptare (Sala de așteptare). 

Leonard Ciureanu are, așadar, o lume proprie, din afara aceleia a 
tuturor, pe care o construiește (poate și pentru că, așa cum transpare din 
cele scrise aici, simte că nu întotdeauna vede lucrurile aidoma altora cu 
care a avut de a face) în lăuntrul sau din amintiri, din vise și din așteptări, 
experiențe mai mult sau mai puțin de păstrat în suflet, dar și din întrebări. 

 
__________________ 
Leonard Ciureanu, Cînd vîntul rupe mătasea tăcerii, Ed. Akakia, București, 

2022, 136 p. 

4  
Ca fumul pipei, amintirile 

 
Prin „cuvinte încolțite din buze”, „la șemineul aducerilor aminte” 

Lucia Bibarț scrie și despre „lume” și despre sine, așa cum înțeleg din 
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această primă întâlnire cu un volum al său, despre viața (re)culeasă din 
amintiri, gânduri, trăiri, așteptări și oglindiri ale zilelor care au fost în 
sufletul său. „Poza de pe peretele amintirii”, aceea care „a rămas tânără” 
este re-pusă în vers pe ceea ce numește „pânza cinematografică” a vieții 
„trecute” prin sita celor „două anotimpuri/ cel devreme și cel târziu”. Dar 
simeza pe care o construiește Lucia Bibarț este mai amplă decât cea 
menită să găzduiască propriile amintiri, să se refere numai la propria 
persoană. Putem considera că abia aceasta este idee 

a dominantă, pentru că volumul, în care regăsim poeme cu un 
posibil fond/ imagini/ recurs (nu foarte apăsat) la mitologie, ori despre 
locul omului în natură, despre credință (mai pronunțat, mai evident), 
despre Maica Domnului ș.a., pornește cu La început a fost Cuvântul… și se 
sfârșește cu Apocalipsa. O „apocalipsă” care, dacă ferim un colț al 
„cortinei”, arată astfel: „Individul interesa câtă vreme putea făce parte din 
angrenaj./ Câtă vreme îl servea și reprezenta./ În schimb, primea liniștea, 
infinita liniște,/ care devenise atât de liniștitoare, încât humanoizii/ 
începuseră să aibă dureri de cap./ Le urla tăcerea în creierele 
monitorizate.” 

Un mod în care am putea citi acest volum, așadar, este privindu-l ca 
fiind gândit (și) ca o „poveste”, prin încadrarea sa din perspectiva 
personală a autoarei, cu întâmplările, cu visurile, cu gândurile și iubirile 
sale, câtă vreme „atârnă de geana clipei”, într-una mai amplă care are în 
vedere maniera în care vede aceasta condiția omului, omenirea și felul în 
care aceasta își înșiruie pașii, își atinge limita. 

Spuneam că e o „poveste” pentru că putem vorbi, la o repede 
analiză, și de un „parcurs” narativ al volumului. Acesta este „transmis” nu 
doar în ceea ce spun poemele, ci și în, uneori, picturalitatea tropilor, modul 
în care construiește figurile de stil (unele de notat, cu amprentă aparte: 
femeie clepsidră, cuvântul oameni s-a făcut, șemineul aducerilor aminte, 
andrelele timpului, personaje de fum, vânătorii clipei viitoare, descărnarea 
de pofte, octombrie întinde covoare de soare, pletele șerpuiesc ruginiu, 
înverzește crud sângele, încheieturile gândului ș.a.). Sau în felul în care 
apelează și la livresc, la fondurile mitologic și biblic (cărora le conferă 
nuanțele contemporaneității, în concepția sa), și utilizează/ vizează o 
anume simbolistică. Încă mai sunt și etape care mai trebuie străbătute în 
ce privește maniera de concepție a textului, frazare, lunecările în prozaic/ 
explicativ, dincolo de cele de construcție, de elaborare a figurilor de stil; 
doar un exemplu: felul în care este conturată viziunea apocaliptică de final. 

Lucia Bibarț este o autoare care, dacă am în vedere poemele trimise 
revistelor ieșene, știind și că a publicat anterior și alte volume, știe ce și-a 
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propus întru căutarea drumului său în poezie, în dorința de a-și afla o 
manieră de a scrie care i se potrivește, o tematică și o identitate poetică, 
discursul său în vers fiind și marcat și de o împletire de sentimente, trăiri 
personale dar și, dacă ne referim la aceste pagini, de teme/ simboluri care 
conferă o raportare diferită și ca amplitudine. 
 
 

 
S  
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Î N S E M N Ă R I 
 

Florentina NIȚĂ 

POEZIA DIASPOREI – Italia (XXVI) 
 

Gânduri înaripate, ritmuri de chitară, profunzimi de vers, 
mânuiri de penel 

 
Arta e sublimarea visului. În percepția unei opere de artă ne 

regăsim deseori un vis al nostru, tăinuit poate cândva, demult, readus la 
lumină și transfigurat, ca altfel să pară pentru fiecare. Un zbor, atârnat de 
aripa unui nor călător. Cine-l poate găsi trebuie să urce până acolo sau să-l 
descopere într-o străfulgerare. Ce profunzimi de simțiri poartă artistul, în 
unicitatea evoluției sale, spre atingerea inefabilului? Câte native însușiri 
are, în stare să poată afla și descifra visele tuturor, el, căutătorul de sensuri 
și făuritor de frumos? 

Pe Cristina Maria Niță am ascultat-o prima oară cântându-și 
propriile compoziții la Torino, acolo unde trăiește de peste douăzeci de 
ani: „Sunt lacrimă-n cădere/ Și strigăt de durere,/ Sunt jalea unui cântec/ Și 
mie-mi sunt descântec,/ Sunt zbor și căutare,/ Sunt dor și-mbrățișare./ Sunt 
râs, și plâns, și ură,/ Și gheață, și căldură,/ Sunt neted țărm de mare,/ Și 
tunet, și vâltoare,/ Sunt luptă și-nchinare,/ Cădere, ridicare,/ Suspin și 
bucurie,/ Sunt sete și tărie,/ Și culme sunt, și groapă,/ Și curgere de apă.”. 

Vocea ei cristalină se contopea în armonie cu acordurile de chitară, 
evocând melancolii pastelate (”Miroase-a toamnă”), dureri lăuntrice (”De 
ce-mi ești suflete rănit?”) sau nostalgii romantice (”Liniște”, „Să-mi lași un 
semn”). În timp ce sufletul ei colinda pe meleaguri natale, prin Dămieneștii 
Bacăului, pe când interpreta duios „Crăciunul fără voi”: 
 

Dar plânge graiul meu stâlcit 
Și nu-i la casa ei colinda, 
Și „lerui-ler” s-a rătăcit  
Tot căutându-și dragă tinda, 
Înstrăinat un alt Crăciun 
Sosi-va în curând la mine, 
Și fără voi un alt Ajun 
Iar colinda-va cu suspine... 
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Pentru ea, doar acolo „grădina-i rai de flori” și „streașina pustie”, 
acolo s-a simțit la adăpost, a știut ce înseamnă „Acasă” și de acolo orice 
plecare e dureroasă:  

 
Tu, timp hain ce porți zburând 
Fiorul clipei trecătoare 
N-ai ostenit tot măsurând 
A vieții noastre destrămare? 
 
Nu vrei să te oprești din pas 
Să zăbovești un pic la poartă? 
Cât să nu vină acel ceas 
De-ai mei, din nou să mă despartă. 
 
M-am întâlnit apoi, într-o toamnă, la Milano, cu poezia ei, închegată 

într-o carte de două sute de pagini, sugestiv ilustrată de grafica meditativă 
a artistului plastic basarabean Iurie Brașoveanu: Dincolo de aripi, Editura 
PIM, 2017. O poezie alcătuind un mic univers, croit pe măsura unui suflet 
romantic, neliniștit. Un cuibar în care s-au refugiat nostalgii și bucurii din 
copilărie, laolaltă cu trăiri de moment izgonite din cotidianul ostil spre a fi 
domesticite, la adăpost de priviri indiscrete. 

Din sfera egocentrică nu se îndepărtează decât temporar și atunci 
doar ca să-și potolească setea de zbor și să-și înmoaie aripa în absolut, 
mereu cu gândul la reîntoarcere și cu o circumspectă atenție împrejur. Sau 
să ascundă, în liniștea siderală, lacrima, durerea, suspinele, „obrazul ars și 
văzul înăsprit”, suferințe aflate uneori și între pereți de spital, ca pacient 
ori ca asistent (medical): 

 
Eu plec puțin... cu mine... acolo unde, 
De-atâta pace și nespus senin, 
Chemării, nici ecoul nu răspunde, 
Și liniștea în palme pot s-o țin  
 
Eu plec puțin în luminate spații 
În loc de nepătrunse netezimi 
Acolo unde tainice vibrații 
Se adâncesc în mări de limpezimi. 
 
Privind spre asfințit, din pragul casei părintești, pe când „miroase a 

toamnă” și „lunecă frunzișul descusut de vânturi crude”, retina i se bucură 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

241

în voie de o priveliște mirifică și mâna care o descrie ar vrea să lase 
condeiul și să apuce penelul, pentru a zugrăvi mai bine în culori tabloul din 
ograda de unde „s-au dus bunicii”: 

 
Se reazămă-n cerdacul șubred prunii 
Cu două poame încă mai îmbie 
Și mă zăresc... fetița cea zglobie, 
Și cald pe vatră, cozonacul bunii. 
 
Răchitele din vale despletite 
Prin scorburi nu mai tăinuiesc ulciorul 
Și nu mai curge, clipocind izvorul 
Acoperit de ierburi necosite. 
 
Să-i pot admira lucrările plastice, la un moment dat, a fost o 

surpriză, deși stilul pictoric se manifestase deja în vers, tot așa cum a fost 
de incredibil și pentru ea să-și descopere această înclinație. „Desenul a fost 
o revelație. Am visat repetat un chip de sfânt care-mi așeza înainte culori 
sub formă de curcubeu. Apoi, într-o noapte, în timp ce făceam psaltire, o voce 
mi-a strigat de m-a zguduit: «Du-te și desenează!» Din impuls, cu un gest 
reflex, am luat hârtie din blocul de desen al băiețelului meu și am început să 
desenez, de parcă o forță îmi ghida suflet, minte și mână. De atunci nu fac 
decât să urmez acel îndemn, care aș jura că a fost o voce reală. Dar în inima 
mea am știut mereu că pot face și asta.” – mi-a mărturisit ea.  

Ca urmare, s-a înscris la o școală de artă din Torino pentru a-și 
perfecționa tehnica, deși obligațiile de familie îi răpesc din timpul pe care 
ar vrea să-l dedice acestei pasiuni și posibilitățile materiale nu-i permit să 
urmeze bele-arte. Mai cred că totul se datorează și faptului de a fi aflat, în 
tot acest iureș de viață și tăvălug de năzuințe suprimate, un anturaj 
propice, stimulator. Ca într-o veche stampă înrămată, pecetluind un 
legământ imortalizat, printr-un ritual de „Vecernii arămii”:  

 
Ne sălăşeşte luna-n coala sa, 
În poezia sânilor concavi,  
Până la noi e cale... de-a visa 
Poema unui cosmos – doi moldavi. 
 
Năierii naufragiați rebel, 
Pe ancore de mori albíi. Din zei 
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Îmi sângerezi chirilic în penel, 
Adânc pictat, conturul dragostei... 
 
În orice caz, fie cărbune, acuarelă sau tempera, Cristina Maria Niță 

face tot poezie în arta sa. Descifrează, interpretează, desenează, redând 
esența obiectelor, năzuințele personajelor, armonia lucrurilor. Într-o zi mi-
a arătat entuziasmată o schiță de portret în cărbune și grafit, o tehnică pe 
care o aborda pentru prima oară, realizat după o fotografie de a mea din 
tinerețe. 

- Tu știi să redai ceva ce este dincolo de aspectul fizic, descrii 
sentimente, i-am spus eu. 

- Așa îmi spune și maestra mea de ilustrație, mă bucur că simțiți 
asta, mi-a răspuns.  

O reîntâlnesc acum pe poeta Cristina Maria Niță răsfoindu-i cartea 
„Cerul din adâncuri”, Editura Mușatinia, 2019. O carte pe care o doream, o 
așteptam și în sfârșit am primit-o, ca dar de Crăciun. Aflasem fragmentar 
câte ceva despre ea și mă așteptam să fie o bijuterie artistică, meșteșugită 
la patru mâini, prin colaborarea cu același artist Iurie Brașoveanu, care a 
prefațat-o și a ilustrat-o grafic. Cufundarea în lecturarea ei mi-a întărit 
convingerea că este rodul unei sensibilități autentice și al unui talent 
multivalent cu care natura a înzestrat-o, începând chiar de la naștere, 
adică: 

 
În zi de octombrie, la mijloc de toamnă 
Când lacrima verii în poamă se-mplântă, 
Când firul ruginii pupila o-nseamnă 
Și liniștea nopților binecuvântă. 
 
Și vreme să am de ajuns pentru viață 
Iar câte-mi rămâne-vor nimfe, prin visuri 
Cu plumburi, cioplite în ruguri de gheață, 
Pe socluri de soare lăsa-voi înscrisuri. 
 
Nostalgia, predominantă resimțită în poemele din volumul de debut, 

lasă locul aici meditației profunde și unei dibace mânuiri a cuvântului, 
printr-un limbaj metaforic și o armonie a formelor:  

 
Mă vei citi de astăzi înainte, 
În toamnele ce spânzură pasteluri 
Și-n bruma ne-nțeleselor cuvinte 
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Răstălmăcite în atâtea feluri. 
 
Remarcabil și dialogul fin, alternat pe parcursul întregului volum, 

dintre cei doi artiști protagoniști, ce își expun operele ca într-o galerie cu 
pereți de hârtie. Dacă în prefață poezia este definită „izvodire de gând 
modelat pe murmur de suflet și convertit amplu în cuvânt”, urmează 
versuri de recunoștință, ca răspuns, evocând cele câteva portrete pe care 
graficianul i le-a dedicat poetei: „M-ai așternut pe pânza ta târzie.../ Penelul 
vieții plouă cu viori,/ Mi-ai ancorat furtuna-n poezie/ Și zbuciumul în mare 
de culori.” 

Continui să-i urmăresc evoluția, nu doar pentru că ne leagă 
(întâmplător!) același nume, ci pentru că îmi place tot ce face. Fiecare 
întâlnire cu arta ei, în mod direct sau în spațiul virtual, este o încântare și o 
invitație la meditație, deși ține să păstreze o oarecare rezervă și să-și țină 
confesiunile la distanță: „Tu n-ai să știi nicicând ce-am strâns/ Eu, taină 
zăvorâtă-n plâns/ Sub iarba crudă fremătând”. Se simte, dincolo de o 
aparentă inactivitate, fervoarea creativității „Chemând în depărtările 
ursite/ Tăcerea mea și vuietul cernelii”. Iar absența, chiar fără să fie nevoie, 
este motivată: „Să nu te întristezi când nu mai scriu!/ Dacă mai fug de tine și 
de soare,/ Mai simt și eu nevoia să nu fiu,/ Mai am și eu nevoie de plecare.”  

O urmăresc cu aceeași încântare prin anotimpuri trecătoare. Prin 
primăveri de suflet în care „plesnesc de verde muguri” și „din crisalide, 
fluturi se-ntorc în trupul lor”. Iarna ningând în amintiri și colinde, cea ca 
un „basm întroienit la grindă”, când „Clipiri sunând a neuitare/ Se-nvăluie-n 
clepsidra grea..., zăpada/ Învârte-n furci de ger fuioare”. În splendoarea 
zilelor de vară însorite, intens trăite dar prea puțin prețuite: „Și e păcat de-
atâta cânt și soare/ De-atâta zbor de fluturi printre flori/ Să le privim 
trecând peste iertare/ Așa grăbiți, așa nepăsători”. Dar mai ales toamna, cel 
mai drag și mai prolific, în plan liric, dintre anotimpuri, „cu iz de nostalgii/ 
crestate în sărutul tăcerilor brumate,/ de stihul desfrunzirii și ramuri 
destrămate. Căci acolo unde s-ar putea crede că totul se stinge, se ascunde 
o vitalitate perpetuă, ce asigură o renaștere cosmică ciclică, din care și 
speranța se hrănește: 

 
Să ascultăm balada frunzarelor de nuc  
Trezită de vârtejuri și nimfe pământene, 
De rodii pârguite-n obraji de cosânzene 
În fuga deshămată a vântului haiduc. 
 
Privește-n cer iubite ce toamnă s-a aprins! 
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Livezi meteorite sub ploi de perseide, 
Citind în regăsire ca în efemeride, 
Cum ochii plâng lumină și norii plouă plâns. 
 
Este, totodată, anotimpul căruia îi datorează venirea pe lume și, ca 

atare, cu precădere în consonanță cu trăirile sale sufletești. Astfel, când ea 
scrie pe marginile unei acuarele cu frunze uscate o „Sonată ultimei căderi”, 
aerul se umple de plâns de viori și miros de vopsele pe care vântul 
toamnei le răsfiră și degetele le urmează trecerea cromatică: 

 
Candoarea orei picură tonal 
Fâșii de-amurg... și sufletul tresare 
La strigătul străpunsului de soare 
Descătușat atât de matinal... 
 
Cromatici suple sprijină profund 
Lumina toamnei, blândă ca vioara... 
Pe struna presimțirii smulge fiara 
Înghețului, cu crivățul obtuz. 
 
Blânda suferință a actului de creație, resimțită în ființă, face ca 

artista din dosul șevaletului să adauge: „Azi, inima s-a mai scurtat cu o zi ca 
și pensula mea, între milioane de alte pensule, înmuiate în palmele îngerilor. 
Toamna mea...” 

Aștept cu nerăbdare viitoarele întâlniri cu Cristina Maria Niță. Cu 
siguranță vor mai fi, la fel de interesante. Promisiunea este ca și dată, în 
cartea sa: 

”Să limpezesc la masa tihnei, 
Hrisovul cu peceți de timp închis 
În care îndoiala a-ngropat 
Cel mai frumos poem, cel mai curat: 
Poemul care încă n-a fost scris.” 

 

8 
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Mihaela CRISTESCU 

POEZIA DIASPOREI – Australia (II) 
 

Antigone Kefala, Fragmente 
 

She knew now that she had never 
been in love with another, in love 

only with her image of a love.1 
Antigone Kefala s-a născut în localitatea Brăila, la începutul anilor 

1930, și s-a stabilit, pe rând, împreună cu familia, în Grecia (după cel de al 
doilea război mondial) și Noua Zeelandă (1951), ca în cele din urmă să 
emigreze în Australia (1960), dedicându-și activitatea promovării artelor 
frumoase în cadrul Literature Board of the, dar impunându-se, în același 
timp, și prin poezie, ficțiune, eseu și jurnal. Lucrările publicate includ The 
First Journey (Wild & Woolley, 1975), Te Island (Hale & Iremonger, 1984), 
Summer Visit (Giramondo, 2002), The Alien (Makar Press, 1973), Thirsty 
Weather (Outback Press, 1978), Absence: New and Selected Poems (Hale & 
Iremonger, 1992) și Sydney Journals (Giramondo, 2008). În anul 2017, 
colecția de versuri Fragments (Giramondo, 2016) a câștigat premiul de 
poezie Judith Wright Calanthe, Queensland Literary Awards – unul dintre 
cele mai importante distincții ce pot fi acordate in Australia, iar în anul 
2022, la numai câteva zile înainte de a ne părăsi, Antigone Kefala a primit 
Patrick White Literary Award2, un premiu în valoare de 15.000 AUD, 
înființat de câștigătorul premiului Nobel pentru Literatură, Patrick White, 
în anul 1973. Creată în vers alb, poezia ‘fragmentelor’ concentrează 
elemente de atmosferă dramatică în stihuri descriptive sau lirice, 
proiectate coerent pe retina cititorului: 

They came in the late evening 
jet black against a yellow moon 

their maimed arms rigid 
the movement that had stretched 

towards the sky cut off with 
a sword of fire.3 

                                                 
1 Night Thoughts, p.16 
2 “The fragment is Kefala’s preferred form, evocatively deployed across her 
practice. A fragment suggests both destruction and salvage, and thus perfectly 
embodies the preoccupation with loss and renewal that runs through Kefala’s 
writing.” - Judges’ citation, Patrick White Literary Award 
3 The Ringbarked Trees, p. 23 
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Nu există un alt fel de memorie, decât aceea totală, ce include visele, 
observațiile cotidiene, liniștea diurnă, locurile de trecere, intensitatea 
trăirilor, viziunile, suprarealismul sau metafizica.1 Un amestec al 
contemplației lingvistice încărcată de concepte captate din codurile pe 
care poeta le stăpânea cu claritate: limba româna, limba greacă, limba 
engleză. Iată și un exemplu în care se amintește despre Derveni2: 

We sink in light 
disappear in the silance 

nothing but 
the slow folding of the sea.3 

Se remarcă elemente ale durerii, despărțirii, resemnării – toate 
astea preferând o moarte anunțată de ideea de fatalitate, în o multitudine 
de manifestări, precum copaci arși sau oameni bolnavi. Vocile pătrund 
adânc în ființa poemelor, se aud zgomote detaliate de fiecare mișcare, iar 
normalitatea capătă forme ascunse, dar cunoscute. Nu întâmplător, 
volumul începe cu poezia The Voice, împletire de moment și emoție: 

At the sound 
I turned 

my veins full of ice 
that travelled 
at high speed 

releasing fire.4 
Caracterizat prin minimalism și muzicalitate, Fragments ne invită la 

dans, o dată în plus, dacă mai era nevoie să ne amintim de ritm, o vibrație 
în care regăsim pe Antigone Kefala așa cum ne este prezentată de critica 
australiană, one of the most significant of the Australian writers who have 
come from elsewhere5: 

Give yourself to me 
and I shall save you from time 

save you from sorrow 

                                                 
1 Antigone in Aotearoa: Interview with Kefala (O’Keefe edit) 
http://cordite.org.au/interviews/de-berg-kefala-okeefe/ 
2 Manuscrisul de la Derveni, Grecia, este considerat cel mai vechi text literar 
grecesc/european, descoperit în anul 1962, datând din perioada 340 BC 
3 Summer in Derveni, p.27 
4 The Voice, p.3  
5 Antigone Kefala: New Australian Modernities, Edited by Elizabeth McMahon and 
Brigitta Olubas, UWA Publishing, 2021 



P O E Z I A  /  primăvară 2023 

 
 
 

247

as the songs promised.1 
Regăsim, așadar, în cele 61 de poeme, dragostea poetei pentru 

pământul pe care a călcat în viață, dar, mai ales, bucuria de a trăi în 
Australia, țara de la Antipozi, locul unde și-a publicat gândurile și unde a 
fost înțeleasă: 

There was only night 
veils hanging from the sky 

between the dark, abandoned masts 
just night 

the silence, resonant like an organ 
breathing deeply in the arches 

of an empty church.2 
Se spune că Antigone Kefala cunoștea foarte bine limba română, o 

conversa în casă și de câte ori se întîlnea cu prieteni români în Australia, 
întîmplător sau în cadrul lansărilor de carte la care mergea cu inima 
deschisă, chiar la depărtare de Sydney. Se spune – și eu cred. Jurnalul din 
Sydney definește cumva legătura scriitoarei cu Romania prin instantaneele 
în care sunt amintite nume precum Eugen Ionesco sau Constantin 
Brâncuși.3 Să adăugăm numai, în final, precum rostește chiar poeta în 
Jurnalul de Sydney, cât de frumos se face trecerea prin viață atunci când 
momentul ceaiului de după-amiază are loc în compania unei cunoștințe 
întîmplătoare, într-un compartiment de tren ce înlesnește conversația: 

My God, how easy is to be happy, sitting in a compartment, safe, 
having tea, speaking to a casual acquaintance…4 

 

Referințe: 
Antigone in Aotearoa: Interview with Kefala (O’Keefe edit) 
http://cordite.org.au/interviews/de-berg-kefala-okeefe/ 

Sydney, ianuarie 2023 
Antigone Kefala, Fragments; First published 2016, from the Writing & Society 
Research Centre at Western Sydney University, by the Giramondo Publishing 

Company;  

                                                 
1 Song of Songs, p. 17 
2 Sydney Harbour – New Year, p.25 
3 And I remembered going with my Father, when I was small, in summer, to the beach 
on the other side of the city, crossing the Danube by boat with a boatman rowing. The 
empty stretch of sand, golden white in the strong summer sun, and at the back of it a 
forest of willow trees, the river alive with sparkling explosions of light. - Sydney 
Journals, p. 160 
4 Sydney Journals, p. 176 
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PRIMA VERBA 
 

Carmelia LEONTE 
 
 

 
Maximilian Istrate 
S-au dat multe definiții ale talentului, s-au scris studii științifice care în 
final nu au lămurit nimic pentru simplul fapt că talentul este o taină, cred 
eu. Este un dar divin, talantul primit la naștere. Un sinonim ar putea fi 
vocația. Tocmai de asta talentul nu garantează nimic, este doar o chemare 
la care fiecare răspunde după cum crede de cuviință sau deloc. 
În cazul dumneavoastră, se pare că răspunsul a fost totalmente afirmativ. 
Dexteritatea înnăscută de a îmbina cuvinte plus lecturi aprofundate au dus 
la rezultate notabile, deși sunteți abia la început. Ieșiți aparent fără efort 
din magma poeziei banale, ce caracterizează diletanții, dar care exercită o 
putere de atracție uriașă, astfel încât mulți se complac să rămână acolo, 
simpli versificatori. Se vede însă că dumneavoastră căutați mai mult și 
găsiți întotdeauna ce căutați. Șlefuirea expresiei literare este impecabilă, 
efectul de inedit incontestabil. Mă declar pe deplin încântată de poemele 
dumneavoastră și vă urez succesul pe care îl meritați. 
  
Milica Dănilă 
Poezia dumneavoastră seamănă cu un rebus gata completat. Cititorul se 
simte foarte inteligent pentru că a descoperit toate soluțiile, toate șaradele 
și toate enigmele din text. Asta pentru că scrieți parcă special să ne 
măguliți inteligența cu efecte speciala gata confecționate. 
Toate bune, însă se spune problema că este posibil, zic, este doar o 
supoziție aceea că poezia nu constă în pură inginerie lingvistică, ci avem 
nevoie și de puțină emoție, de o dîră oricât de fragilă a unei stări de grație 
care să ne conducă spre umanul din noi, spre redescoperirea eului uitat 
printre rafturi, printre amintiri etc și bla-bla-bla. Nu? 
  
Ionuț Palade 
Aflu cu bucurie că sunteți student la umanioare și mă bucur, dar în același 
timp vă bazați prea mult pe imaginație și prea puțin pe un program de 
lecturi bine alese. Din acest motiv aveți tendința să mergeți pe cărări 
bătătorite fără să bănuiți asta și fără a aduce nimic personal. Partea bună 
este că dovediți o reală inteligență nativă și asta vă salvează de banalități 
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patentate, ba uneori vă dă un suflu de entuziasm sincer pe care mă bazez 
când vă spun că sunteți abia la început, dar cu muncă și perseverență este 
posibil să ajungeți departe. Ne aflăm într-un acum pe care eu l-am apreciat 
ca nesatisfăcător, dar acesta e la fel de efemer ca aprecierile mele. 
  
Măriuca Velea 
De multe ori, când spun unui autor încă necunoscut că are sensibilitate 
poetică, fac asta cu intenția de a-l încuraja și din lipsă de alte aprecieri mai 
concrete. Sensibili suntem toți, stă în firea lucrurilor, însă depinde cum 
reușim să exprimăm această sensibilitate. 
Iată însă că versurile dumneavoastră sunt într-adevăr deosebit de 
sensibile, mustesc de emoție și de patos – și spun asta în sensul bun. Vă 
expuneți mult, deși sunteți vulnerabilă. Faceți asta în mod deliberat, ceea 
ce înseamnă asumare și curaj. Sigur că se mai poate discuta pe marginea 
unor versuri, dar nu stăm acum să căutăm nod în papură! Impresia 
generală este una pozitivă și asta e tot ce contează. 
 
 
 

j 
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 
 
 

 
Coborîrea apelor 
 
Din munți ătrîni și din păduri mărețe 
Se nasc izvoare, ropotind se plimbă, 
Deprind pe rînd oceanica lor limbă 
Și sunt în codri pustnici cîntărețe. 
 
Spărgînd prin stînce albia lor strîmbă 
Se legăn line și fac valuri crețe. 
În drumul lor ia firea mii de fețe – 
Aceleași sunt deși mereu se schimbă. 
 
Dar cu adîncul apei se-adîncește 
În glasul lor a sunetului scară. 
Devine tristă – rănduri-rinduri crește 
 
Pîn’ ce urnindu-se în marea-amară 
– Ca fluviu mîndru, ce-ostenit mugește – 
Al tinereței dulce glas de mult uitară. 
 

 
 Din Poezii, Editura pentru literatură, 1965 


