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Cassian Maria SPIRIDON 
 

 
Darul Divinităţii 

sau 
O ispitire care mîntuieşte 

 
În Conceptul de anxietate1,  Søren  Kierkegaard,  în  excursul  său  asupra 

subiectului, trimite, între altele, la dialogul platonician Protagoras (sau Sofiştii, 
dialog  eidetic),  unde  cel  care  dă  şi  titlul,  provocat  de  Socrate,  povesteşte  un 
mit,  unul  asemănător Facerii  biblice. Mitul  povestit  de Protagoras  luminează 
momentul  facerii  celor muritoare de  către  zei:  „A  fost o  vreme  cînd  erau  zei 
dar  făpturi muritoare  încă nu erau. Dar cînd a venit  timpul potrivit şi pentru 
acestea, zeii  le‐au plăsmuit sub pămînt amestecînd pămînt şi foc şi toate care 
se amestecă cu  focul  şi pămîntul. De vreme ce urma să  le scoată  în curînd  la 
lumină,  au  pus  pe  Prometeu  şi  pe  Epimeteu  să  le  împodobească  şi  să  le 
împartă daruri fiecăruia după cum se cuvine. Epimeteu îl rugă pe Prometeu să 
lase pe seama lui toată treaba. «La urmă, zise el, ai să vii să vezi ce‐a ieşit». Şi 
înduplecându‐l  s‐a pus pe  treabă”2. Şi a  împărțit  toate după cum era necesar 
celor trăitoare în aer, în apă, în pămînt, epuizîndu‐şi tot bagajul său de daruri, 
cheltuind tot  în cele necuvîntătoare,  rămînîndu­i neamul omenesc neînzestrat, 
situație în care apelează la Prometeu, care vine să vadă împărţeala: „şi vede că 
celelalte făpturi au de toate iar omul este gol şi desculț şi dezvelit şi dezarmat. 
Sosise de acum şi ziua sorocită, în care trebuia să iasă şi omul la lumină. Atunci 
Prometeu, neştiind ce mijloc de salvare să găsească pentru om, se gîndi să fure 
dibăcia meşteşugărească a  lui Hefaistos şi a Atenei dimpreună cu focul – căci 
fără foc nu putea fi dobîndită de cineva, nici nu putea deveni folositoare cuiva 
– şi în acest chip îl înzestră pe om. Astfel omul putea să se descurce în viață dar 
priceperea  în  ale  politicii  îi  lipsea,  căci  era  în  mîinile  lui  Zeus”.  Din  păcate, 
timpul nu mai avea răbdare, fură din atelierul celor doi zei ce lucrau împreună, 
Hefaistos  şi  Atena  (simboluri  ale  focului  şi  inteligenței)  ştiința meşteşugului 
asigurîndu‐le  oamenilor  înzestrarea  necesară  pentru  un  trai  în  bunăstare. 
Prometeu,  se  ştie,  a  fost pedepsit de zei pentru  furt,  vinovat  de aceasta  fiind 
Epitemeu, care prin risipa lui l‐a lăsat pe om fără cele necesare. 

Şi mitul continuă:  „Deoarece  însă omul avea  în el ceva divin,  (datorită 
înrudirii cu zeii) a fost singura dintre făpturi care a cinstit pe zei, şi începu să le 
ridice altare şi statui; apoi articulă sunetele şi cuvintele cu pricepere,  inventă 
locuințele şi hainele, încălțămintea şi aşternuturile, găsi mijlocul de a se hrăni 

                                                 
1 Editura Amarcord, 1998, traducere de Adrian Arsinevici. 
2  Textul  platonician  este  tradus  de  Şerban  Mironescu,  în  Opere,  vol.  I,  Editura 
Ştiințifică, 1974. 
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cu ce‐i oferea pămîntul. Astfel înzestrați, oamenii locuiau la început risipiți iar 
cetăți nu erau; ei piereau din pricina animalelor, căci erau întru totul mai slabi 
decît ele şi dacă priceperea meşteşugărească le ajungea pentru hrană, ea nu le 
era de ajuns şi pentru războiul cu fiarele, căci nu aveau încă nici o pricepere în 
ale  politicii,  în  care  intră  şi  arta  războiului.  Ce‐i  drept  ei  căutau  să  se  adune 
laolaltă  şi  să  se  apere  clădind  cetăți,  însă ori de  cîte ori  se  adunau  îşi  făceau 
nedreptăți unii altora, deoarece nu ştiau să facă rînduială în  cetate şi din nou 
piereau risipindu‐se. Atunci Zeus temîndu‐se să nu piară tot neamul nostru, îl 
trimite pe Hermes să aducă între oameni ruşinea şi dreptatea, pentru ca ele să 
fie  orînduitorii  cetăților  şi  legătura  aducătoare  de  prietenie.  Iar  Hermes  îl 
întrebă pe Zeus în ce fel să dea oamenilor dreptatea şi ruşinea: «Oare tot aşa 
cum  au  fost  împărțite  meşteşugurile,  să  le  împart  şi  pe  acestea?  Împărțeala 
meşteşugurilor  a  fost  astfel:  un  om  avînd meşteşugul  vindecării  satisface  pe 
mai  mulți  oameni;  la  fel  şi  ceilalți  meseriaşi.  Să  pun  tot  aşa  şi  dreptatea  şi 
ruşinea  în oameni sau să  împart  la  toți?» – «La  toți,  răspunse Zeus,  şi  toți  să 
aibă parte; căci nu ar putea fi cetăți dacă numai cîțiva ar avea parte de ele ca în 
cazul  celorlalte meşteşuguri;  şi pune  lege din partea mea,  ca  cel  ce nu poate 
ține hotarele ruşinii şi dreptății, să fie nimicit întocmai ca o boală a cetății»”. 

Zeus  porunceşte  să  fie  împărțit  la  toți  darul  discernămîntului,  al 
deosebirii binelui şi răului. 

Citim în Întîia carte a lui Moise, Facerea, cum Dumnezeu după ce a făcut 
cosmosul în primele trei zile, în ziua a patra, a zis Dumnezeu: „Să mişune apele 
de vietăți, ființe cu viață în ele şi păsări să zboare pe pămînt, pe întinsul tăriei 
cerului!» Şi a fost aşa. 

A făcut Dumnezeu animalele cele mari din ape şi toate ființele vii, care 
mişună  în  ape,  unde  ele prăsesc după  felul  lor.  Şi  a  văzut Dumnezeu  că  este 
bine. 

Şi  le‐a  binecuvîntat  Dumnezeu  şi  a  zis:  «Prăsiți‐vă  şi  vă  înmulțiți  şi 
umpleți apele mărilor şi păsările să se înmulțească pe pămînt!» 

Şi a fost seară şi a fost dimineață: ziua a cincea. 
Apoi  a  zis  Dumnezeu:  «Să  scoată  pămîntul  ființe  vii,  după  felul  lor: 

animale, tîrîtoare şi fiare sălbatice după felul lor!». Şi a fost aşa. 
A  făcut  Dumnezeu  fiarele  sălbatice  după  felul  lor,  şi  animalele 

domestice după felul lor, şi toate tîrîtoarele după felul lor. Şi a văzut Dumnezeu 
că este bine. 

Şi a zis Dumnezeu: «Să facem om după chipul şi asemănarea Noastră, ca 
să  stăpînească  peştii  mării,  păsările  cerului,  animalele  domestice,  toate 
vietățile ce se tîrăsc pe pămînt şi tot pămîntul!» 

Şi a făcut Dumnezeu pe om după chipul Său; după chipul lui Dumnezeu 
l‐a făcut; a făcut bărbat şi femeie. 

Şi Dumnezeu i‐a binecuvîntat, zicînd: «Creşteți şi vă înmulțiți şi umpleți 
pămîntul  şi‐l  supuneți;  şi  stăpîniți  peste  peştii  mării,  peste  păsările  cerului, 
peste toate animalele, peste  toate vietățile ce se mişcă pe pămînt şi peste tot 
pămîntul!» 
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Apoi  a  zis Dumnezeu:  «Iată,  vă  dau  toată  iarba  ce  face  sămînță  de  pe 
toată  fața pămîntului  şi  tot pomul  ce are  rod cu sămînță  în el. Acestea vor  fi 
hrana voastră. 

Iar  tuturor  fiarelor  pămîntului  şi  tuturor  păsărilor  cerului  şi  tuturor 
vietăților  ce  se mişcă  pe  pămînt,  care  au  în  ele  suflet  viu,  le  dau  toată  iarba 
verde spre hrană». Şi a fost aşa. 

Şi a privit Dumnezeu toate cîte a făcut şi iată erau bune foarte. Şi a fost 
seară şi a fost dimineață: ziua a şasea.” 

Îl aduce pe Adam în Rai, în grădina cea din Eden pentru a lucra şi păzi, 
cu poruncă: „Din toți pomii din rai poți să mănînci.  Iar din pomul cunoştinței 
binelui şi răului să nu mănînci, căci,  în ziua în care vei mînca din el, vei muri 
negreşit!»”. 

Din coasta lui Adam, cel căzut în somn greu, Dumnezeu i‐a făcut femeie 
să‐i fie alături. Amîndoi erau goi şi nu se ruşinau. Va veni ispititorul sub forma 
şarpelui  şi‐i  îndemnă  să mănînce  din  pomul  interzis,  asigurîndu‐i  că  nu  vor 
muri. Femeia cedează, se înfruptă din poamele cele oprite şi le dă şi lui Adam: 
„Atunci  li s‐au deschis ochii  la amîndoi şi au cunoscut că erau goi şi au cusut 
frunze  de  smochin  şi  şi‐au  făcut  acoperăminte.  Iar  cînd  au  auzit  glasul 
Domnului Dumnezeu, Care umbla prin rai, în răcoarea serii, s‐au ascuns Adam 
şi  femeia  lui  de  fața  Domnului  Dumnezeu  printre  pomii  raiului.  Şi  a  strigat 
Domnul Dumnezeu pe Adam şi i‐a zis: «Adame, unde eşti?». Răspuns‐a acesta: 
«Am auzit glasul tău în rai şi m‐am temut, căci sînt gol, şi m‐am ascuns». Şi i‐a 
zis Dumnezeu: «Cine ți‐a spus că eşti gol? Nu cumva ai mîncat din pomul din 
care ți‐am poruncit să nu mănînci?»”. 

Aflăm  cum  primii  oameni  au  descoperit  ruşinea.  Întrebați  de  ce  au 
mîncat, cum se întîmplă mai la toți oamenii şi în ziua de azi, Adam spune că a 
fost îndemnat de femeie, femeia că şarpele a amăgit‐o. Cu toții vor fi blestemați 
şi alungați din Eden, de această dată de un Dumnezeu îngrijorat: „Iată Adam s‐
a  făcut  ca  unul  dintre  Noi,  cunoscînd  binele  şi  răul.  Şi  acum  nu  cumva  să‐şi 
întindă mîna şi să ia roade din pomul vieții, să mănînce şi să trăiască în veci!...”. 

În  Dicţionar  al  Noului  Testament  al  preotului  dr.  Ioan  Mircea1  citim 
despre păcat: călcarea poruncii  lui Dumnezeu. Poruncile fiind date ulterior, – 
după păcatul primordial – lui Moise, şi înscrise în Lege, călcarea lor se numeşte 
deopotrivă  şi  nelegiuire  sau  fărădelege,  cum  spune  evanghelistul  Ioan:  „căci 
păcatul  este  nelegiuire”  (I  Ioan  3.  4).  Păcatul  este  legat  numai  de  creatura 
rațională şi constă în esență în ruperea şi înstrăinarea spirituală de Dumnezeu 
şi de comuniunea cu El”.  

Este supranumit şi păcat strămoşesc: „Diavolul a amăgit pe Adam şi pe 
Eva, care după neascultare au fost alungați din rai şi lipsiți de slava pe care o 
aveau  înainte,  iar  păcatul  lor  a  atras moartea  lor  şi  a  urmaşilor:  «Fiindcă  în 
Adam toți au păcătuit şi sînt lipsiți de slava lui Dumnezeu» (Rom. 3, 23; 5, 12‐
14).  «De  aceea  precum  printr‐un  om  a  intrat  păcatul  în  lume  şi,  prin  păcat, 
                                                 
1 Editura Institutului Biblic şi de Misiune al BOR, 1995. 
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moartea, aşa şi moartea a  trecut  la  toți oamenii, pentru că toți au păcătuit  în 
el» (în Adam – Rom. 5, 12). Păcatul lui Adam se numeşte «păcatul strămoşesc», 
cu care se naşte fiecare om. De aceea se zice că nimeni nu este fără păcat, chiar 
de  ar  fi  viața  lui  numai  de  o  zi. Din  această  stare  omenirea nu  se mai  putea 
izbăvi singură”. 

„Primul  păcat,  ne  spune  autorul  Dicţionarului,  s‐a  produs  în  lumea 
spirituală,  a  îngerilor,  cînd Lucifer  a  fost  alungat din  cer,  cu  îngerii  care  l‐au 
urmat – pentru că în trufia lui a vrut să fie mai presus de Dumnezeu” (cf. Isaia 
14, 12; Luca 10, 18; Apoc. 12, 7‐10). 

Odată  căzut  în  ispita  de  a  mînca  din  fructul  interzis,  omul  se 
împărtăşeşte de cunoaşterea binelui şi răului, a dreptății şi ruşinii. 

Şi  tot  preotul  Ioan  Mircea,  sintetic,  notează:  „Întrucît  omenirea 
decăzută nu s‐a putut mîntui prin legea morală naturală, «înscrisă în inimile» 
oamenilor (Rom. 2, 14‐16), nici prin legea scrisă, dată prin Moise şi prooroci, a 
Vechiului Testament, care n‐a făcut decît să mărească conştiința păcatului (cp. 
Rom.  3,  19‐20;  7,  7‐17;  Gal.  2,  17),  Dumnezeu  a  trimis  în  lume  pe  Fiul  Său 
pentru  ca,  luînd  «trupul  păcatului»  –  dar  fără  păcat  (II  Cor.  5,  21),  să 
osîndească  păcatul,  luînd  asupra  Sa  blestemul  legii  (Gal  3,  10‐13)  şi 
«desființînd  astfel  legea  pentru  neputința  şi  nefolosul  ei»  (Evr.  7,  18).  El  a 
trimis  pe  Fiul  Său  «întru  asemănarea  trupului  păcatului  şi  pentru  păcat  a 
osîndit  păcatul  în  trup»  (Rom.  8,  3).  Mîntuitorul  Hristos  S‐a  făcut  părtaş 
trupului şi sîngelui, pentru ca să surpe prin moartea Sa (pe Cruce) pe cel ce are 
stăpînirea morții, adică pe diavolul. Şi, biruind pe acest vrăjmaş (Ioan 12, 31; 
14, 30; 16, 11), a eliberat pe oameni din robia păcatului, a diavolului şi a morții 
(Matei 8, 28‐32; cp. Luca 4, 18; 13, 16; Fapte 16, 18; 13, 10; 26, 18). Jertfindu‐
Se  dar,  ca  un  Miel  nevinovat,  pentru  păcatele  lumii,  Domnul  Hristos  ne‐a 
răscumpărat din păcat – aducîndu‐Se  jertfă Tatălui; şi  împăcîndu‐ne astfel cu 
El, ne‐a readus la El (cf. Ioan 1, 39; Matei 20, 28; I Cor. 1, 30; 6, 20; 7, 23; Gal. 1, 
4; 3, 13; I Petru 1, 18‐19; 3, 18; I Ioan 2, 2; 4, 10; Apoc. 14, 4)”. 

Kierkegaard, în cartea amintită, comentînd postura lui Adam în Eden şi 
porunca  primită,  notează:  „Dacă  presupunem  acum  că  interdicția  trezeşte 
dorința, atunci iată‐ne cu o ştiință (în loc de neştiință), fiindcă Adam trebuie să 
fi ştiut de libertate – de vreme ce dorea să se folosească de ea. Din care cauză 
explicația aceasta este întîrziată, posterioară. Interdicția îl face anxios, fiindcă 
interdicția  deşteaptă  în  el  posibilitatea  libertății.  Ceea  ce  a  trecut  pe  lîngă 
nevinovăție ca un «nimic» al anxietății,  a pătruns acum  în el,  tot ca nimic,  ca 
înspăimîntătoare posibilitate de a putea”. 

Căderea  în  păcat  pentru  danez  are  o  dublă  consecință:  „Că  păcatul  a 
venit  pe  lume  şi  că  sexualitatea  fusese  instituită,  şi  că  una  ar  fi  fost 
inseparabilă  de  cealaltă.  Ceea  ce  este  extrem  de  important  pentru  a  arăta 
condiția  originară  a  omului.  Dacă  el  n‐ar  fi  fost  tocmai  o  sinteză,  care  să  se 
bazeze pe un terț, ar fi fost imposibil ca un lucru să aibă două consecințe. Dacă 
n‐ar fi fost o sinteză de suflet şi trup, purtată de spirit, atunci sexualitatea n‐ar 
fi intrat pe veci în lume, odată cu păcătoşenia”. Şi concluzionează: „Păcătoşenia 
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nu  este  deci,  în  nici  un  caz,  senzorialul.  Fără  păcat  însă  nu  avem  nici 
sexualitate, iar fără sexualitate nici istorie”. 

În  vină,  filosoful  vede  un  salt  calitativ:  „Odată  cu  păcătoşenia  a  fost 
instituită  şi  sexualitatea.  În  aceeaşi  clipă  începe  şi  istoria  neamului. Aşa  cum 
mişcarea păcătoşeniei neamului are loc prin determinări cantitative, la fel are 
loc şi cea a anxietății. Consecința păcatului strămoşesc, sau prezența păcatului 
strămoşesc  la  ins  este  anxietatea,  care  diferă  de  cea  a  lui  Adam  numai 
cantitativ. În stare de nevinovăție, care (mai încape vorbă) ar putea fi prezentă 
şi  la  omul  de mai  tîrziu,  păcatul  strămoşesc  trebuie  să  posede  ambiguitatea 
dialectică din care să izbucnească, în saltul calitativ, vina”. Şi fixează situațiile 
cînd  este  prezentă  anxietatea,  concept  care  ar  putea  fi  tradus  ca  o  spaimă 
existenţială de  lungă durată  îndreptată  spre  viitor  şi  lipsită de motiv  concret, 
concept la care va apela mai tîrziu, între alții, şi Heidegger: „Anxietatea pe care 
păcatul o aduce cu sine există numai cînd  individul  instutie el  însuşi păcatul, 
fiind  cu  toate  acestea  prezentă  vag  ca  un  «mai  mult»  sau  «mai  puțin»  şi  în 
istoria  cantitativă  a  neamului  omenesc.  Prin  urmare,  vom  întîlni  fenomenul 
cînd cineva se consideră vinovat pînă şi de anxietatea de sine  însuşi, lucru de 
care nu poate fi vorba în ce‐l priveşte pe Adam. Că orice individ, indiferent cine 
ar  fi,  ajunge  vinovat  doar  din  cauza  lui,  asta  se  ştie;  factorul  cantitativ  al 
categoriei  de  neam  îşi  atinge  însă  propriul maximum  şi  va  putea  dezorienta 
orice constatare – dacă nu susținem ferm diferența  (dată  în prealabil) dintre 
cantitativ  şi  saltul  calitativ.[...]  Anxietatea  înseamnă  deci  două  lucruri: 
anxietatea în care individul instituie păcatul prin saltul calitativ, şi anxietatea 
care‐a  pătruns  şi  pătrunde  împreună  cu  păcatul  şi  care,  în  felul  acesta, 
pătrunde în lume cantitativ ori de cîte ori un individ constituie păcatul” (S.K.). 

Sîntem îndreptățiți să intuim în umbra vinei ce ne urmăreşte anxios un 
permanent  îndemn  liric:  poezia,  cale  regală  de  descătuşare  şi  mîntuire  de 
păcat, dar şi de iluminare în a ne înțelege vina în chip poetic.  

„Nimicul  anxietății  este  pentru  Kierkegaard  un  complex  de  presimțiri 
care  se  reflectă  în  ele  însele,  apropiindu‐se din  ce  în  ce mai mult  de  individ, 
chiar  dacă  pentru  anxietate  ele,  în  esență,  nu  semnifică  nici  de  data  aceasta 
nimic.  Însă,  luați  seama,  nu  un  nimic  cu  care  individul  să  n‐aibă  nimic  în 
comun,  ci  un  nimic  ce  comunică  vivace  cu  neştiința  nevinovăției.  Această 
reflectivitate este o predispoziție  care,  în  esență, nu  înseamnă nimic  (înainte 
de căderea în păcat a individului), dar care (în momentul în care el, prin saltul 
calitativ, devine vinovat) este condiția necesară pentru ca el să se depăşească, 
să  treacă  dincolo  de  sine  –  păcatul  presupunîndu‐se  pe  sine  însuşi;  aceasta 
însă,  bineînțeles,  nu  înainte  de  a  fi  fost  instituit  (ceea  ce  ar  însemna 
predestinare), ci tocmai prin faptul că a fost instituit”. 

Nu‐i  altă  permanentă  şi  adîncă  sursă  de  inspirație  lirică  care  să 
depăşească nimicul. 

„Vina este o putere, ne  spune  filosoful,  ce  se  răspîndeşte peste  tot,  pe 
care  însă nimeni n‐o poate  înțelege cu adevărat,  în  timp ce bîntuie existența. 
Cel care‐ar fi s‐o explice trebuie să fie din acelaşi aluat, la fel cum corespunde 
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sorții  şi  oracolul”.  Aluat  din  care  se  frămîntă  şi  harul  poetului.  Pentru  poem 
prezența stării de anxietate,  instituirea vinei şi drumul spre  pocăință sînt  tot 
atîtea izvoare ale întrupării în vers. 

Deşi nu totdeauna rezonează cu Hegel, danezul apelează nu o dată, mai 
ales la Logica acestuia. 

În  Fenomenologia  spiritului1,  în  capitolul  religia  revelată,  citim  pe 
marginea  Binelui  şi  Răului  cîteva  remarci  care  dau  o  mai  cuprinzătoare 
dimensiune  alterității  şi  devenirii  omului  în  urma  cunoaşterii  provocate  de 
gustarea  fructului  interzis:  „Lumea nu este  însă numai acest Spirit aruncat  în 
plenitudinea existenței şi în ordinea exterioară a acesteia; căci întrucît Spiritul 
este prin esență Sinele simplu, acest Sine este deopotrivă dat  în lume. Lumea 
este spiritul ce există în fapt, care este Sinele singular, care are conştiință şi se 
distinge pe sine ca Altul, ca o lume. [...] Existența nemijlocită se transformă în 
gînduri, adică conştiința numai sensibilă se transformă în conştiința gîndului, 
anume,  fiindcă  el  este  gîndul  care  provine  din  nemijlocire,  adică  gîndul 
condiționat, el nu este cunoaşterea pură, ci gîndul care are în el alteritatea şi 
deci gîndul opus lui însuşi al binelui şi răului. Omul va fi reprezentat în felul că 
s‐a  întîmplat, ca ceva necesar, că el şi‐a pierdut forma identității‐cu‐sine prin 
culesul din pomul cunoaşterii binelui şi răului şi că el a fost alungat din starea 
conştiinței  nevinovate,  din  natura  ce  i  se  oferea  fără  muncă  şi  din  rai,  din 
grădina animalelor. 

[...]  În  măsura  în  care  existența  nemijlocită  se  transformă  în  gînd  şi 
concentrarea‐în‐sine  este,  pe  de  o  parte,  ea  însăşi  gîndire,  pe  de  altă  parte 
momentul devenirii  ca altul  al Esenței este prin aceasta mai bine precizat  că 
faptul  de  a  deveni  rău  poate  fi  situat  mai  departe,  înapoi,  în  afara  lumii 
existente‐în‐fapt,  în  primul  imperiu  al  gîndirii.  Se  poate  deci  spune  că  chiar 
fiul‐prim‐născut  al  Luminii  (Lucifer)  este  cel  care,  concentrîndu‐se  în  sine, 
cade,  dar  că  în  locul  lui  a  fost  imediat  creat  un  altul.  [...]  Este  deopotrivă 
indiferent de a orîndui o mulțime de alte figuri gîndului simplu al alterității, în 
Ființa divină, şi de a situa în acestea concentrarea. Această coordonare trebuie 
să  capete  aprobarea,  căci  prin  acest moment  al  alterității  exprimă  în  acelaşi 
timp,  aşa  cum  trebuie,  diversitatea;  şi  anume  nu  ca  pluralitate  în  genere,  ci 
totodată ca diversitate determinată, aşa încît una din părți, Fiul, este cel ce se 
cunoaşte  pe  el  însuşi  ca  simplu,  ca  Esență;  cealaltă  parte  este  însă 
exteriorizarea ființei‐pentru‐sine, care nu trăieşte decît pentru lauda Esenței”. 

În  această  căutare  a  sinelui  raportată  la  Fiu,  cunoaşterea  binelui  şi 
răului  sînt  constante  pe  care  versul  încearcă  să  le  încorporeze  şi  să  le 
descifreze  spre  a  deschide  porțile  mîntuirii  prin  afirmarea  esteticului,  a 
frumosului care, cum spune Dostoievski, va salva lumea. Prin poezie exorcizăm 
răul din noi şi din lume. 

În  dialogul  platonician  amintit,  hărțuit  de  Socrate,  Protagoras  sofistul 
îşi  exprimă  convingerea:  „că  pentru  un  om  cea  mai  importantă  parte  a 
                                                 
1 Editura Academiei, 1965, traducere de Virgil Bogdan 
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educației este priceperea în domeniul poeziei; aceasta înseamnă să fii în stare 
a‐ți da seama, în privința celor spuse de poeți, care sînt bine ticluite şi care nu, 
şi  să ştii  să  le explici,  iar atunci cînd eşti  întrebat,  să ştii  să dai  seamă. Drept 
aceea  întrebarea  mea  de  acum  se  va  referi  tot  la  ceea  ce  discutam  noi 
adineauri,  adică  la  virtute,  dar  vom  muta  discuția  pe  tărîmul  poeziei”.  Este 
convins  că  poezia  este  de  mare  ajutor  în  cercetarea  virtuții,  în  decelarea 
Binelui şi Răului, adevăr pe care nu‐l contestă nici Socrate, dar îl comentează 
din alt unghi. 

Citim  la  Sf.  Ioan Casian:  „Prin  simțămîntul dragostei  se dărîmă munții 
păcatelor,  căci  «dragostea  acoperă  mulțimi  de  păcate».  De  asemenea,  prin 
roada  milosteniei  se  aduce  vindecare  rănilor  voastre,  fiindcă,  «precum  apa 
stinge  focul,  tot  aşa  milostenia  stinge  păcatul».  Iertarea  păcatelor  se 
dobîndeşte prin vărsare de lacrimi: «În fiecare noapte voi spăla patul meu cu 
lacrimi» (Ps. 6, 6). La fel, se dăruieşte iertarea păcatelor prin mărturisirea lor: 
«povesteşte mai întîi nedreptățile tale, ca să te dezvinovățeşti». Uneori iertarea 
păcatelor  se dobîndeşte prin mijlocirea celor  cuvioşi. Cîteodată boala viciilor 
se vindecă atunci cînd îi aducem pe alții la credință prin sfaturile noastre”. 

În dragoste află Sfîntul scut şi halebardă în contra păcatului. Cum spune 
Fericitul Augustin: Iubeşte şi fă ce vrei. 

Poezia  este  o  ispitire  care mîntuieşte. Mefisto,  la  întrebarea  lui  Faust: 
„Dar cine eşti?” din partea  I a operei  lui Goethe, răspunde:  „O parte a puterii 
care, vrînd/ Să facă Răul, face doar Binele oricînd” (trad. Ştefan Aug. Doinaş). 

Poezia este şi un drum al Damascului pe care ne aflăm mîntuirea în fața 
ispitei, dar şi marele dar al divinității de a discerne Binele şi Răul. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Viitoarele numere vor avea ca temă: 
2018 –; Poezie şi clarviziune; Poezie şi virtute 

2019 – Poezie şi avatar; Poezie şi metempsihoză, Poezie şi mîntuire; Poezie şi Înviere 
2020 – Poezie şi dans; Poezie şi matematică; Poezie şi inteligenţă, Poezie şi raţiune 
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TANKA NU EXISTĂ ÎN AFARA SENTIMENTULUI 
– convorbire cu Magdalena DALE – 

 
 
Magdalena Dale este un autor (re)cunoscut de tanka şi în România, 
şi peste hotare. Am colaborat  la câteva proiecte  (şi) pentru revista 
„Poezia”, dar şi pentru  „Carmina balcanica” sau  „Kadō”.  În  ideea că 
experiența sa în domeniu ar putea ajuta cititorii noştri să se apropie 
mai bine de ce înseamnă tanka, am ajuns la idea acestei convorbiri. 
 
 
Marius  Chelaru:  Doamnă  Magdalena  Dale,  ați  debutat  cu  un  poem 

tanka în antologia de tanka Fire Pearls: Short Masterpieces of the Human Heart, 
editată  de  M.  Kei,  care  a  apărut  în  anul  2006,  în  SUA.  Dar  când  şi  cum  ați 
început să scrieți tanka? Şi haiku?  

Magdalena  Daleş:  Lirica  de  inspirație  niponă  am  „descoperit‐o”  pe 
site‐ul  literar www.poezie.ro  intrând pe pagina de autor a  colegilor pentru a 
comenta  creațiile  lor  literare. Mi‐am  exprimat  entuziasmul  pentru  acest  gen 
literar  şi  am  fost  îndrumată  spre  Societatea  Română  de  Haiku.  De  fapt  în 
cadrul  şedințelor de  cenaclu din  cadrul  Societății  am  auzit  de  poemul  tanka. 
Deoarece atât în Societatea de Haiku, cât şi în mediul online se scria mai mult 
haiku,  am  început  să  scriu  poeme  haiku  şi  abia  mai  târziu  am  scris  poeme 
tanka. La un moment dat, domnul Moldovan (pe atunci preşedintele Societății 
Române de Haiku),  a  solicitat  în  cadrul  cenaclului  să  se  trimită poeme  tanka 
pentru o antologie editată de M. Kei în U.S.A. Cu toate că nu am îndrăznit să mă 
gândesc  că  aş  putea  trimite,  dânsul  a  insistat,  deoarece  îşi  dorea  să  fie 
reprezentată  şi  România  în  antologia  respectivă.  Față  de  ceilalți  colegi  eram 
mai familiară cu mediul online şi bănui că şi acesta a fost unul dintre motivele 
pentru care a  insistat să  trimit poeme  în U.S.A. pentru antologie. Nu am avut 
deloc încredere că mi‐ar putea fi selectat vreun poem, de aceea l‐am rugat pe 
domnul  Moldovan  să  îmi  mai  indice  o  persoană  din  cenaclu  care  considera 
dânsul  că  ar  avea  şanse  de  reuşită,  promițând  să mă  ocup  eu  de  trimiterea 
online.  Nu  doream  să  fiu  singură  şi,  în  acelaşi  timp,  neavând  încredere  în 
poemele mele, am vrut să crească şansele ca țara noastră să fie reprezentată în 
respectiva antologie. Dânsul mi l‐a indicat pe Vasile Smărăndescu (din păcate a 
trecut  în  neființă  în  decembrie  2008),  unul  dintre  membrii  fondatori  ai 
Societății Române de Haiku, şi membru al Uniunii Scriitorilor din România. Aşa 
a  început  colaborarea  mea  cu  Vasile  Smărăndescu.  Am  avut  lungi  discuții 
despre  cum  trebuie  scris  un  poem  tanka.  Dânsul  era  adeptul  formei  clasice. 
Dacă încercam să‐i spun că totul este în schimbare şi poate şi poemul tanka ar 
trebui  adaptat  vremurilor  contemporane,  îmi  spunea  că  e  de  acord  cu mine, 
dar în cazul acesta nu putem vorbi de tanka, ci doar despre orice altceva sau să 
i  se  găsească  un  nou  nume  poemului.  Pentru  antologia  editată  de M.  Kei  în 
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U.S.A.  am  trimis  poeme  doar  eu  şi  Vasile  Smărăndescu.  Amândoi  am  fost 
selectați  pentru  antologia  respectivă.  M‐am  simțit  mândră  de  două  ori:  în 
primul  rând  pentru  onoarea  de  a  sta  alături  de  Vasile  Smărăndescu  şi  în  al 
doilea  rând  pentru  că mi‐a  fost  acceptat  un  poem.  Vasile  Smărăndescu  este 
prezent în antologia respectivă cu două poeme, eu cu unul.  

M.C.: Şi totuşi… de ce ați ales anume tanka, mai ales, în final, față de alte 
forme ale liricii de sorginte niponă? 

M.D.: Poemul tanka, spre deosebire de poemul haiku este mai permisiv, 
în  ceea  ce  priveşte  utilizarea  figurilor  de  stil:  metafora,  comparația, 
personificarea, inversiunea, enumerarea etc. Prin acest lucru este mai aproape 
de poezia europeană aşa cum o percepem noi. Eu cred că din acest motiv este 
poate  mai  „înțeleasă”  de  cititorul  obişnuit,  nefamiliarizat  cu  rigorile  liricii 
nipone. Dar nu acesta este motivul principal care m‐a determinat să scriu mai 
mult  poeme  tanka.  Eu  sunt  o  fire  sentimentală.  Poate  greşesc,  dar  poezia 
pentru mine înseamnă visare, sentiment şi emoție. Toate aceste  caracteristici 
le‐am întâlnit la poemul tanka. Poemul tanka nu există în afara sentimentului. 
Trebuie să transmită o emoție, un fior poetic, care să reverbereze în mintea şi 
sufletul cititorului. Tanka pentru mine este ca un jurnal al sufletului, un jurnal 
al emoțiilor sufleteşti... De aceea am preferat mai mult poemul tanka.  

Cum am mai spus,  am scris  şi haiku.  În aceeaşi manieră  sentimentală, 
dar încorsetată în reguli mult mai austere. Poemele mi‐au fost  selecționate în 
diferite  antologii din  țară  şi din  străinătate, unele  chiar au  fost premiate. Cel 
mai  mult  m‐a  bucurat  când  haiku‐ul  meu  a  apărut  pe  coperta  patru  a 
antologiei  americane  de  haiku  Ambrosia,  antologie  cu  cele  mai  bune  poeme 
selectate de Denis M. Garisson, în 2009, în S.U.A. 

M.C.: În ultima vreme am prezentat cititorilor revistei „Poezia” volume 
ale dvs. de autor, dar şi  în colaborare, mai ales cu Luminița Suse. Am sesizat 
unele diferențe de abordare. Sunteți adeptă a viziunii clasice  a ce „înseamnă” 
tanka, deşi în Occident abordările sunt mai… nuanțate… 

M.D.:  Mi‐am  însuşit  ceea  ce  îmi  spunea  Vasile  Smărăndescu.  Sunt 
adepta formei clasice. Atât domnul Moldovan, cât şi Vasile Smărăndescu mi‐au 
recomandat să citesc multă lirică niponă dacă vreau să mă apropii de acest gen 
de  literatură.  Astfel  am  început  cu  „Genji”  1  capodopera  literaturii  japoneze, 
scrisă  de  Murasaki  Shikibu  apoi  mai  târziu  Fujiwara  no  Teika2,  părți  din 

                                                 
1 Genji monogatari/ Legenda  lui – scrisă de doamna Murasaki Shikibu, considerat 
primul roman scris din lume. 
2  Fujiwara  no  Teika  (Fujiwara  no  Sadaie)  (1162‐1241);  înțelept,  caligraf,  poet 
(considerat  poate  cel  mai  important  autor  de  waka)  şi  teoretician.  A  scris  mai 
multe  cărți  despre  poezie,  între  care  Eiga  taigai  ­  sau  Eika  no  Taigai,  alcătuită 
undeva între 1216 şi 1222, tradusă, parțial, în Occident cu titlul Essentials of Poetic 
Composition  –  în:  trans.  Robert  H.  Brower,  Earl Miner,  Fujiwara Teika's  Superior 
Poems of Our Time, Stanford University Press, 1967. 
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antologia  sa de waka  (vechea denumire  a  poemului  tanka)  care  cuprindea  o 
sută de poeme de o sută de autori.  

În  ceea  ce  priveşte  colaborarea mea  cu  Luminița  Suse  pot  spune  că  a 
fost o experiență fructuoasă. Poate uneori în poemele noastre nu am respectat 
întocmai  regulile  poemului  tanka  clasic,  dar  în  colaborarea noastră  am  ținut 
cont de mesaj, de felul în care se legau poemele. Eu am văzut‐o ca o pendulare 
poetică între două feluri de abordare. Este normal să scriem diferit. Important 
a  fost  ca  să  îmbinăm  cele  două  stiluri  într‐un  tot  poetic  care  să  cuprindă 
mesajul nostru.  

   
Este o provocare să exprimi ceea ce doreşti în cât mai puţine silabe 

 
M.C.: Până  relativ  recent  părea  că  tanka  –  spre  deosebire  de  haiku  – 

rămăsese  cumva  mai  aproape  de  „linia  clasică”.  Cum  vi  se  par  trendurile 
actuale în tanka şi la noi, dar mai ales în Occident şi în Japonia? 

M.D.: Pe perioada  celor doi  ani  cât  am  fost unul dintre editori pentru 
antologia de tanka „Take Five” publicată în U.S.A. de M. Kei, eu am selecționat 
poeme în stil clasic. La un moment dat M. Kei a  inițiat un spațiu virtual unde 
editorii  puteau  să  vorbească  între  ei  despre  ce  înțeleg  prin  poem  tanka.  În 
cadrul  discuțiilor  niciun  editor  nu  a  pledat  pentru  vreo  formă  modernă  a 
poemului.  Singurul  „rabat”  de  la  regulă  a  fost  că  poate  nu  toate  poemele  se 
legau  şi  de  natură,  sau  erau  doar  despre  natură,  nu  aveau  dualitatea, 
corespondența om‐natură, pe care eu am întâlnit‐o în aproape toate poemele 
liricii  nipone.  Din  păcate  M.  Kei  nu  a  mai  continuat  cu  antologia,  deoarece 
presupunea un efort prea mare şi  îşi dorea să se ocupe de propriile proiecte 
literare.  Spun  din  păcate  deoarece  a  fost  un  proiect  grandios,  la  care  sunt 
mândră  că  am  participat,  şi  în  cadrul  căruia  am  învățat  mult.  Forma  mai 
modernă  a  poemului  tanka,  care  de  fapt  este  un  pentastih  în  stil  tanka,  se 
întâlneşte  mai  ales  în  lucrări  de  autor,  unde  singura  cenzură  este  autorul 
însuşi.  În  rest,  în  antologii  şi  reviste  predomină  forma  clasică  a  poemului. 
Colaborez  constant  cu  câteva  reviste  din  străinătate  specializate  pe  tanka  şi 
pot să vă spun că poemele în stil clasic predomină. În niciun caz nu am întâlnit 
poeme mai lungi de 31 de silabe. Am observat totuşi în ultimul timp, tendința 
de a scurta versul,  în sensul de a nu respecta strict numărul de silabe ci doar 
simetria  poemului  tanka:  scurt/  lung/  scurt/  lung/  lung.  Desigur  este  o 
provocare  să  exprimi  ceea  ce  doreşti  în  cât  mai  puține  silabe.  Dar  sensul 
profund al poemului rămâne cel clasic. Natura şi sentimentul creează emoția 
poetică şi inspiră autorul... 

M.C.: Să aprofundăm puțin. În haiku s‐a ajuns şi la tot felul de formule… 
să le spunem experimentale. Tanka pare mai puțin „atinsă” de acest fenomen? 
De ce credeți că este aşa? Este mai puțin „permisivă” sau mai puțin „atractivă”? 

M.D.:  Haiku  este  o  poezie  „austeră”,  nu  implică  sentimentul  de 
dragoste,  ci doar emoția poetică  în  fața naturii. Pare mai uşor de  scris haiku 
din  această  cauză  este  atât  de  răspândit.  Dar  când  cei  ce  vor  să  scrie  haiku 
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înțeleg care sunt regulile îşi dau seama că nu este chiar o poezie facilă. În acest 
caz  există  două  soluții:  încercarea  de  a‐ți  însuşi  regulile  sau  pur  şi  simplu 
eludarea lor. În prima variantă trebuie exercițiu şi răbdare cu asumarea unui 
eventual eşec, dar fără a abandona, ci căutarea în continuare cu perseverență a 
perfecționării  scrierii  poemului.  Din  păcate  în  ziua  de  azi  „graba”  îşi  pune 
amprenta pe tot ceea ce facem. Este greu să ai răbdare, să studiezi fără a avea 
un succes garantat  imediat. Şi atunci eludarea regulilor este mai atractivă.  În 
afară de asta orice autor care scrie trei versuri îşi poate intitula poemul haiku, 
chiar  dacă  este  departe  de  a  fi  haiku.  Pentru  că  numărul  celor  ce  scriu  este 
foarte mare, practic nu poate fi cenzurat. Cred de asemenea că la noi lipseşte o 
anumită  rigoare.  Am  avut  ocazia  să  particip  cu  poeme  la multe  antologii  de 
haiku  în  străinătate.  Editorii  respectivelor  antologii  aveau  grijă  ca  titlul  să 
cuprindă  şi  cuvântul  „modern”.  Antologiile  respective  aveau  ca  subtitlu  – 
Modern Haiku.  În acest  fel  „scuzau”  într‐un fel acele poeme care se distanțau 
uşor de poemul haiku clasic. 

Tanka  spre  deosebire  de  haiku  este  o  poezie  de  dragoste.  Din  acest 
punct de vedere este mai „permisivă”, şi tot din acest punct de vedere este mai 
„atractivă”.  Toți  cei  care  s‐au  încumetat  să  scrie  tanka  au  scris  şi  haiku,  dar 
doar puțini dintre cei ce scriu haiku scriu şi tanka. Şi totuşi trebuie să recunosc 
că mai ales la noi am întâlnit pentastihuri pe care autorii le considerau tanka. 
În  străinătate  sunt  reviste  dedicate  poemului  tanka  cum  sunt:  „Gusts”, 
„Moonbatihng”,  „Red  Lights”,  „Atlas  Poetica”,  pentru  a  enumera  doar  câteva. 
Există şi Societatea Americană de Tanka, separată de Societatea Americană de 
Haiku. Străinii dau mai multă importanță poemului tanka. Dar, în acelaşi timp, 
existând aceste reviste, domeniul de informare este diversificat. Poemul tanka 
nu prea a suferit modificări deoarece revistele de specialitate care reprezintă 
un punct de reper pentru cei ce vor să scrie tanka respectă regulile de scriere a 
poemului tanka.  

M.C.:  Cum  credeți  că  va  fi  tanka  în  viitor?  Va  reuşi  să‐şi  păstreze 
caracteristicile „clasice” sau va „ceda” în favoarea „modernizării”, treptat, cum 
se întâmplă în cazul haiku?  
M.D.: Nu cred că poemul  tanka se va moderniza atât de mult  încât să devină 
doar  pentastih!  Singura  „abatere”  ar  fi  tendința  de  a  scrie  în  cât mai  puține 
cuvinte,  dar  cu  o  putere  de  sugestie  sporită.  Vasile  Smărăndescu  nu  era 
împotriva  „modernizării”,  dar  spunea  că  în  acest  caz  poemul  va  trebui  să  se 
numească  altfel  în  niciun  caz  tanka.  Mi‐am  însuşit  acest  punct  de  vedere! 
Poemul  tanka  este  un  poem  în  care  sentimentul  predomină.  Dacă  această 
esență va fi eliminată nu mai putem vorbi de poem tanka şi sinceră să fiu nu 
ştiu  dacă  mai  putem  vorbi  de  poezie...  Dualitatea  om‐natură  este  o  altă 
caracteristică  importantă,  care  nu  cred  că  va  dispărea.  Vor  fi  încercări  de 
eludare  a  regulilor,  dar  în  ceea  ce  mă  priveşte  voi  susține  cu  obstinație 
respectarea regulilor esențiale de scriere a poemului tanka. 
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Din toate ţările prezente doar România s­a bucurat de acest succes 
 

M.C.:  Ați  colaborat,  cum  am  vorbit  mai  sus,  la  realizarea  unor  mini‐
antologii de tanka semnate de autori români în revista online „Atlas Poetica”, 
pe  care  am  prezentat‐o  cititorilor  revistei  „Poezia”.  Din  ce  ştiu,  România  – 
datorită  succesului  avut  ‐  a  fost  singura  țară  pentru  care  cei  care  publică 
revista  au  solicitat  o  a  doua mini‐antologie.  Ce  credeți  că  a  generat  această 
reacție (cuantificată în numărul mare de accesări, comentarii)? 

M.D.: Poemele tanka pe care eu le‐am propus pentru aceste două mini 
antologii  au  fost  toate  în  formă  clasică,  iar  sentimentul  de  dragoste  a  fost 
prezent în toate poemele. Dragostea sub toate formele ei. M‐am bucurat foarte 
mult când mi‐a fost solicitată o a doua mini‐antologie. Şi trebuie să recunosc că 
m‐am simțit mândră când  în  introducere M. Kei a motivat această  „excepție” 
prin numărul de accesări. Din toate țările prezente doar România s‐a bucurat 
de  acest  succes.  Trebuie  să mulțumesc  încă  o  dată  tuturor  colegilor  care  au 
scris  poeme  atât  de  frumoase,  care  au  reverberat  în  sufletul  cititorilor  de 
pretutindeni.  Datorită  lor  țara  noastră  a  fost  atât  de  frumos  reprezentată  şi 
apreciată.  Cele  două mini  antologii  se  pot  citi  şi  azi  pe  pagina  revistei  Atlas 
Poetica  în  format  online  la  secțiunea  „Special  Features”.  Cred  că  poemele 
noastre  au  fost  atât de apreciate deoarece  s‐au adresat  sufletului,  nu au  fost 
poeme cu teme abstracte.  

M.C.: Colaborați, cum ați amintit, constant la diverse publicații de tanka 
de limbă engleză, mai ales. În haiku se acceptă, în general, că autorii români au 
fost  cel mai mult  „influențați”  sau  legați  (cu  nuanțe  şi  discuții,  totuşi)  de  cel 
scris în limba engleză. Din ce ați constatat, în tanka e la fel? 

M.D.:  În ceea ce priveşte poemul  tanka,  ca şi  în cazul poemului haiku, 
marea  majoritate  a  informațiilor  sunt  în  limba  engleză.  Trebuie  să  spun  că 
spre  deosebire  de  poeții  europeni  care  îndrăgesc  lirica  de  inspirație  niponă, 
poeții  americani  au  avut  ocazia  unui  contact  nemijlocit  cu  lirica  niponă  prin 
călătoriile  în Țara Soarelui Răsare,  iar unii dintre ei  chiar  şi‐au  însuşit  limba 
japoneză.  În  acest  fel  au  avut  prilejul  să  citească  operele marilor maeştrii  în 
original. De aceea informațiile oferite de ei sunt mai „aproape” de sursă într‐un 
fel. Desigur aceste informații sunt trecute prin filtrul sensibilității fiecăruia. Pe 
de altă parte şi eu am încercat să iau informațiile de la persoane pe care le‐am 
considerat bune cunoscătoare a liricii nipone. De exemplu, Kozue Uzawa este o 
japoneză stabilită în Canada. Are o revistă în limba engleză dedicată poemului 
tanka  –  „Gusts”.  Colaborez  constant  cu  această  revistă  deoarece  consider  că 
poemele  publicate  în  „Gusts”  sunt  trecute  prin  filtrul  unei  japoneze  care 
îndrăgeşte  poemul  tanka.  Pe  parcursul  anilor  i‐am  cerut  permisiunea  de  a 
publica în revista Haiku o parte din poemele sale, încercând în acest fel aveam 
posibilitatea  de  a  prezenta  şi  cititorilor  noştri  poeme  tanka  scrise  de  o 
japoneză. Fiind scrise în engleză nu a fost o problemă. De altfel Kozue Uzawa 
este una dintre autoarele mele preferate de tanka.  
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M.C.:  În  genere  se  acceptă  că,  şi  pentru Occident,  haiku  şi  tanka  sunt 
genuri „de nişă”. Pe de altă parte – deşi, din nou, poate mai mult la haiku, dar, 
totuşi,  într‐o oarecare măsură  şi  la  tanka  –  sunt  un număr de  autori  care  se 
apropie, poate mai ales publicând pe net, de acest tip de poeme. Credeți că e o 
„modă” trecătoare? 

M.D.: Nu vreau să supăr pe nimeni, dar uneori mi‐e teamă că mai ales 
pentru  mediul  online,  unde  cenzura  este  aproape  inexistentă,  mulți  autori 
consideră că este un gen facil şi „exotic”, de aceea se încumetă să pornească pe 
această cărare îngustă. Neexistând o adevărată cenzură, fiecare are libertatea 
să‐şi intituleze cum doreşte poemul, uneori eludând aproape complet regulile. 
Îmi pare rău, deoarece acest mod superficial de abordare aruncă în derizoriu 
poemul haiku şi poemul tanka. Pentru acest gen de poezie trebuie răbdare, dar 
mai ales studiu. Nu este departe deloc de universul poetic românesc.  În lirica 
niponă  predomină  dragostea  de  natură.  Eu  cred  că  această  caracteristică 
apropie  lirica  niponă  de  orice  cultură.  Observarea  naturii  este  universal 
valabilă iar transpunerea emoțiilor în cuvinte este la fel de universală. Nu ştiu 
când  de  „trecător”  va  fi  acest  val,  dar mi‐e  teamă  să  nu  se  îndepărteze  prea 
mult  de  ceea  ce  ar  trebui  să  fie  cu  adevărat  lirica  de  inspirație  niponă  şi  în 
acest  caz  să  nu  mai  putem  vorbi  nici  de  poem  haiku,  nici  de  poem  tanka, 
indiferent cum îl vor intitula cei ce vor să scrie poeme de acest gen.  

M.C.: În România, în general, discutam mai sus, autorii care scriu tanka 
abordează şi alte forme, fie haiku, fie haibun etc. Însă, în publicațiile şi de la noi 
şi  în  cele  internaționale  sunt  mai  numeroşi  autorii  care  publică  haiku.  E 
înşelătoare dimensiunea poemului, pare mai „lejer”… de ce credeți că e aşa? 

M.D.: Aţi pus punctul pe „i”. Da, este înşelătoare dimensiunea poemului şi, 
din această  cauză, pare  facil de abordat. Haibunul necesită mai multă  „efort”, 
fiind  proză  şi  haiku.  Poemul  tanka  pare mai  complicat  de  abordat  din  cauza 
dimensiunii  sale  un  pic mai mari  şi  din  cauză  că  sunt mai  puţini  cei  ce  s­au 
încumetat să scrie un astfel de poem, în consecinţă „exemplele” sunt mai puţine. 
Ţinând  cont  de  aceste  considerente,  în mediul  online  de  la  noi  s­a  răspândit 
foarte  mult  poemul  haiku  sau, mai  bine  zis,  poemul  pe  care  autorii  înşişi  îl 
intitulează haiku. Nu aş vrea să fiu greşit înţeleasă! Am întâlnit în mediul online 
românesc poeme haiku în stil clasic foarte bune. Dar din păcate sunt adevărate 
bijuterii ce se pierd într­o mare de nisip. Cine este cu adevărat interesat să scrie 
haiku  sau  tanka  se  va  îndrepta  către  lectură.  La  noi  în  librării  se  găsesc  un 
număr apreciabil de cărţi ale autorilor japonezi consacraţi. Insist pe cest aspect. 
Trebuie  multă  lectură  pentru  a  pătrunde  în  universul  mirific  al  emoţiilor 
sufleteşti îngemănate cu natura. 

M.C.:  Să  încheiem  cu  proiectele  dvs., mulţumindu­vă  că  aţi  acceptat  să 
avem  această  convorbire  pentru  cititorii  revistei  „Poezia”,  în  care,  de  altfel, 
numele dumneavoastră e adesea amintit la „Biblioteca haiku”. 

M.D.: În primul rând eu trebuie să vă mulţumesc pentru tot ceea ce faceţi 
în domeniul  literar  ca  lirica  de  inspiraţie niponă  să nu piară. Chiar dacă  este 
considerat  încă  un  gen  „de  nişă”  eu  sper  ca  atunci  când  va  fi  cu  adevărat 
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cunoscut acest gen de poezie va fi scos la lumină aşa cum apare perla din rana 
adâncă a scoicii. De aceea vă mulţumesc  încă o dată pentru „Biblioteca Haiku” 
din  cadrul  revistei  „Poezia”.  Este  o  onoare  pentru  fiecare  autor  ce  apare  în 
cadrul acestei rubrici.  

Pentru viitor îmi propun să scot o nouă carte bilingvă de poeme tanka, pe 
care  intenţionez să o  intitulez Amurg de  toamnă/ Autumn twilight. Amurg de 
toamnă  pentru  că  este  vremea  amurgului  de  toamnă  în  viaţa mea.  Voi  scrie 
despre diferitele momente ale toamnei, atunci când începe, in plină desfăşurare 
si  atunci  când  apune  şi  trece  în  iarnă.  Şi  nu  în  ultimul  rând  despre  nostalgia 
trecerii timpului şi nelipsitul dor care s­a cuibărit în inima mea şi va pieri odată 
cu mine. Nu mai este focul din vară, dar jarul a rămas şi dăinuie.... Şi eu cred că 
mai frumos, mai poetic este jarul care mocneşte decât vâlvătaia verii! Nu te arde, 
doar  îţi  încălzeşte  inima  şi  te  îndeamnă  la  visare.  Desigur  voi  continua 
colaborarea  cu  cele  trei  reviste  de  specialitate  din  străinătate  în  care  public 
constant: „Gusts”, „Moonbathing” şi „Red Lights”.  

 
Addagio 

Tanka, Genji monogatari şi altele 
 

Ca şi haiku, şi tanka a suferit în timp tot felul de discuții. Masaoka Shiki1 
(şi alții), de pildă, a re‐aşezat haiku şi waka pe o nouă cale, care, în linii mari, 
dăinuie. Astfel, Shiki a re‐adus în atenție şi  tanka (waka), spunând că trebuie 
revigorată/  modernizată.  În  1898,  la  un  an  după  ce  fondase,  împreună  cu 
discipoli  ai  săi  Hototogisu,  a  scris  un  text  intitulat  Scrisori  către  autorii  de 
tanka. În acesta cerea, printre altele, folosirea formei „tanka” în loc de „waka”, 
îşi  dorea  să  reînvie  interesul  pentru  vechile  scrieri,  ca  Man'yō­shū,  dar  şi 
pentru autori ca Yosa Buson2 ‐ pe care îl vedea drept un model de om educat, 
cu talent pentru poezie, dar şi caligrafie, pictură.  

Mulţi  oameni  de  litere  notabili  din  Japonia  au  avut  în  vedere  şi  tanka. 
Este  cazul  lui Ueda Akinari  (născut  la Osaka,  într­un  cartier  „al  distracţiilor“, 
Sonezaki), care a compus  şi haiku, socotite atît de reuşite,  încît a  fost  inclus de 
Yosa Buson  în antologia Zoku Akegarasu. A  studiat  intens cultura  (literatura) 
chineză dar, mai ales, s­a adîncit în studii de koku‐gaku (cercetarea filologică a 
literaturii vechii  Japonii),  considerând  că  trebuie descoperit  spiritul cuvîntului, 
kotodama,  care  păzeşte  poporul  japonez.  Într­un  text  al  său  (Întru  slava 
                                                 
1 Masaoka Shiki (1867–1902), renumit poet de waka (tanka) şi haiku, fondator al 
revistei  literare Hototogisu  (Cucul); mentorul multor  tineri  poeți,  susținea un  stil 
realist,  descriptiv  care  să  aibă  în  vedere  tradiția  japoneză.  (vezi  şi  Peonies  kana 
haiku  by  The  Upasaka  Shiki  ed.  &  tr.  Harold  J.  Isaacson.  Theatre  Arts  Books/ 
Bhaisajaguru Series (NY) 89, 1972) 
2 M.  Shiki, Haijin Buson,  1897.  Se pare  că Buson a  fost mai  atent  studiat de Shiki 
prin  intermediul  prietenului  său  Naitō  Meisetsu  (1847‐1926).  Acesta  i‐a  adus  o 
antologii de versuri ale lui Buson. 
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poeziei) Akinari scria: „Poeţii aşterneau pe hîrtie poeziile lor, izvorîte din inimă. 
Priveliştea golfurilor  şi a dealurilor,  strigătul păsărilor,  culoarea  trestiilor  sînt 
neschimbate  în orice eră, oricare ar  fi poetul. Cel mai bine este  să  scrii  simplu 
despre cele ce mişcă în inima omului. Doar astfel, poezia tanka devine cale.“1 

 
Apoi, ca să vorbim despre timpurile mai recente, în perioada Togukawa 

tîrzie  literatura  a  renunțat  la  multe  din  principiile  clasice.  În  context, 
Kobayashi  Yataro  (pseudonim:  Issa),  1763‐1823,  a  adus  în  haiku 
„insignifiantul”, lucrurile mărunte, înlocuind clişeele standard/ makura­kotoba 
cu candoarea şi naturalețea proprii cetățeanului de rînd. În aceeaşi manieră a 
procedat pentru tanka Okuma Kitomichi (1798 ‐1868). 

După  1890,  când  se  promovau  kokubungaku  (studiile  japoneze)  a 
existat  tendința  de  a  ignora  scrierile  epocii  medievale  (sfârşitul  perioadei 
Heian  –  începutul  perioadei  Edo)  pentru  ca,  după  1920,  să  se  producă  o 
răsturnare.  De  pildă  Yoshie  Okazaki  (1888‐1981),  unul  dintre  cei mai  activi 
critici, a propus discutarea istoriei literaturii japoneze din perspectiva estetică 
(bungeigaku). Au  fost  şi  alte paliere de discuție: de pildă  linia marxistă,  care 
preamărea  aspectele  „populare”  din  literatura  medievală.  Printre  subiectele 
discutate:  trece  „modernul/  modernismul”  înaintea  tradițiilor  în  literatura/ 
critica  japoneză?  care  e  calea:  respingerea  „modernismului”  în  favoarea 
valorilor  tradiționale  japoneze  în  literatură/  critică  sau  consolidarea  unei 
proprii modernități, pornind de la tradiții? Între cele două războaie mondiale 
sentimentul  identității  naționale  a  dus  la  re‐valorizarea  operelor  trecutului 
național, pentru ca poeții japonezi să caute, şi în epoca următoare, o ieşire din 
această  situație,  să  creeze  noi  forme  poetice  prin  care  să  se  alinieze  la 
curentele  moderniste  din  Europa  sau  America.  Exista  preocuparea  de  a 
evidenția  trăsăturile  specifice  modernismului  japonez,  dar  şi  înțelegerea  că, 
inevitabil, sunt şi aspecte legate de cel european. Trebuie modernismul apărat, 
subminat  sau  evaluat  corect?  Are  Japonia  altă  cale  pentru  a  ajunge  la 
modernism? Cum poate fi comentată istoria literaturii japoneze fără a avea ca 
reper  literatura  occidentală,  inclusiv  cea  modernă?  Masako  Ono,  la  o 
conferință din vara  lui 2004, vorbea despre modernitate şi modernism: Genji 
monogatari/ Povestea lui Genji (cca. 1005) şi problema modernității în Japonia, 
despre discuțiile pe tema „post‐textelor”,  „pre‐textelor” din Genji monogatari, 
propunând o „lectură din perspectivă modernă”. 

 
Consemnare, note şi Adaggio: Marius CHELARU 

 
l  

                                                 
1 Traducere: Mirela Şaim. 



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 20

„EU SÎNT ZEU ŞI UN ZEU NU POATE TRĂI FĂRĂ POEZIE” 
Interviu cu regretatul poet vasluian ION ENACHE 

 
Acest interviu nonconformist vede pentru întîia dată lumina tiparului. El a fost luat 
regretatului poet, în anul 2005. Ion Enache a fost un boem incorigibil pînă în ultima 
clipă a vieții lui, iunie 2007. 
A  făcut  parte  din  stirpea  poeților  damnați.  Supraviețuieşte  timpului  prin  poezie. 
Cei  care  l‐au  cunoscut  au  numai  cuvinte  de  admirație.  Despre  el  au  scris  Vlad 
Muşatescu, iar poetul Adrian Păunescu l‐a cultivat atît în Cenaclul „Flacăra”, cît şi în 
paginile revistei „Flacăra”. Ştefan Popa Popas, la rîndul său l‐a stimat, apreciindu‐i 
poezia  şi  felul  lui  non‐conformist  de  a‐şi  trăi  viața.  El  a  fost  şi  a  rămas  o  ființă 
legendară a Vasluiului. 
 

Mihai Sultana VICOL: Ion Enache, de ce eşti poet şi nu văcar? 
Ion  ENACHE:  Pentru  că  am  fost  întîi  văcar  şi,  ca  în  toate mitologiile 

antice,  vaca  îşi  depăşeşte  condiția  de  vacă.  Consider  cea  mai  frumoasă 
declarație  de  dragoste,  fă,  tu  eşti  o  vacă  deoarece  Zeus  a  preschimbat‐o  pe 
Iunona în vacă spre a nu fi descoperită de Hera. Laptele țîşnit din sînul Iunonei 
a  format  Calea  Lactee,  o  constelație  care  ține  şi  astăzi  Pămîntul  sub  semnul 
matriarhatului.  De  aceea  scriu  poezie,  pentru  a  depăşi  prin  viziuni  această 
basma de lapte care ne leagă la ochi.  

Ce este poetul Ion Enache în faţa femeii şi cît de vinovat este el faţă 
de ultima iubire trădată? 

Orice  vinovat  nu‐şi  recunoaşte  vina,  dar  aceste  vinovății  există  nu 
numai în cazul meu, dar determinat de ideea naşterii fiilor şi  fiicelor consider 
că trebuie să‐ți  trădezi chiar marea  iubire cu toate că toate  iubirile mele sînt 
trădate în favoarea naşterii de poezie. 

De ce omul Ion Enache se autodeclară poet? 
Cred  că  este  o  greşeală  privind  declarațiile  mele  în  ceea  ce  priveşte 

identitatea mea: eu sînt zeu şi un zeu nu poate trăi fără poezie. 
Ce credibilitate are poetul Ion Enache în faţa lui Dumnezeu? 
Cred  că  fiecare  poezie  este  o  rugăciune  care  îi  devine  lesă  cînd  ies  la 

plimbare  prin  fața  Sfinxului.  Dumnezeu  se  poate  întruchipa  în  orice  spre  a 
satisface diferite plăceri dar odată mi‐a făcut figura. Mi‐a dăruit 33 de umbrele 
pe  care  le  port  deodată  şi  atunci  am  fost  nevoit  să mă  împart  în  33  de  Ion 
Enache spre a nu jigni delicatețea gestului divin. 

Cine  crezi  că  se  prostituează  mai  mult  în  public:  politica  sau 
poezia? 

E  o  întrebare  care  nu  trebuia  să  fie  pusă.  Poezia  nu  s‐a  prostituat 
niciodată şi chiar dacă ar face‐o îi şade bine, pe cînd politicul prin prostituție 
poate duce la transformarea unui popor în populație (turmă). 

De ce mînă Ion Enache îngerii din spate? 
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Deocamdată  nu  există  argumente,  decît  în  cazul  cînd  îngerii  sînt 
demoni. Am avut diverse  întruniri cu ei,  cu demonii deci  şi,  în ciuda bîrfelor, 
am ajuns la concluzia că sînt mai bun decît oamenii demoni. 

Cînd a fost muşcat de alcool Ion Enache? 
Aşa  cum  măgărița  lui  Allah  a  muşcat  rotundul  lunii  şi  pe  steagul 

musulman apare semiluna, am muşcat eu din soarele ascuns în begi,  făcîndu‐
mi stindard. 

Ioane, se spune că, dacă statuia lui Peneş Curcabul din Vaslui s­ar 
dărîma, atunci va dispare şi poetul Ion Enache din peisajul vasluian. De 
cîte ori s­a confundat Ion Enache cu Peneş Curcanul? 

Niciodată! Dacă vreodată am avut vreo legătură spirituală cu personaje 
marcante ale  istoriei noastre, acesta a  fost numai Ştefan cel Mare care este o 
întrupare a  cavalerului  trac  şi  a  lui  Sfîntu Gheorghe. Nu  întîmplător,  în  toate 
războaiele purta  icoana sfîntului  salvator de  fecioare din  fața balaurului  ieşit 
din balta primordială care le cerea ca sacrificiu.  

A devenit Ion Enache feciorul ţigăncilor sau amantul lor ideal? 
Răspund cu o întrebare sau răspund în țigăneşte sau în limba serafimă? 
Prefer limba serafimă.  
Cred că răspunsul în limba serafimă este şi una şi alta. Avînd oarecare 

afecțiune țigăncile s‐au hotărît să‐mi stoarcă din sîn lapte în ochi pentru a‐mi 
corecta  vederea,  dar  eu  am mers mai departe  şi  am  supt  lapte de  țigancă  în 
speranța  că  îmi  vor  creşte  iarăşi  dinții.  Cît  priveşte  aspectul  celălalt  am 
cunoscut iubirea sub cablurile de telefon al viței de vie. 

Cînd  vei  fi despovărat de  lumină  şi  vei  îmbrăţişa  întunericul,  ce 
poet ai vrea să­ţi întîmpine eternitatea? 

Din  păcate,  acest  lucru  mi  s‐a  întîmplat  în  mod  absolut  real  şi  am 
chemat la necaz pe toți poeții din lume şi nu au venit decît Nichita Stănescu şi 
Esenin, care era beat.  

În Vaslui circulă o legendă. Se spune că Ion Enache şi­ar fi pus un 
tun în faţa casei. Mai există acel tun?  

Tunul din fața casei mai există. El este un tun din vremea lui Ştefan cel 
Mare  care  mi‐a  fost  dăruit  de  garnizoana  din  Vaslui  în  momentul  cînd  am 
recitat în incinta casei armatei poemul „Strada Ştefan cel Mare” Este un tun din 
cireş, crenelat cu bronz, iar aşa‐zisa muniție este o grămadă de pietre de rîu. În 
caz de stare de urgență ele au aria de desfăşurare pînă la Cernobîl.  

Soţia  ta este victima poeziei  şi a  ţigăncilor  tale. Ce  face ea atunci 
cînd gelozia o mînă din spate spre turbulentul amant al ţigăncilor? 

Soția mea nu m‐a căutat niciodată în poezie, dar în cortul țigăncilor, da. 
Întîmplarea a făcut să fiu plecat la alta. 

Interviu realizat de Mihai Sultana VICOL 
 

C  



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 22

Radu FLORESCU 
*** 
masa la care am stat toți cu mulți ani în urmă  
nu mai este. 
dar masa la care am stat doar noi doi 
știu sigur acum e în cer. 
ne desparte doar locul 
în care ne‐am așezat  
în jurul ei atunci. 
 
*** 
luni nu. marți nu. miercuri și joi sigur nu. 
duminică ai ajuns la capătul călătoriei 
și nu te mai miră nimic. 
nici măcar oasele tale sfărmate cu ani în urmă 
sau luna plină care împarte 
pentru totdeauna 
casa în două. 
din întunericul camerei privești pe fereastră 
și nu simți încă izbăvirea 
auzi doar cum se rup singure  
crengile cireșilor 
pline de flori 
care nu mai vor rodul. 
 
*** 
am încetat să mai cred în lucrurile simple 
în viitorul mireselor care coboară din cer. 
azi dimineață  
odată cu ploaia am văzut 
cît de singur sînt 
am văzut cum se întunecă cerul 
cînd din munți  
ies inorogii să privească luna. 
 
*** 
după zile lungi de secetă tata se trezea  
noapte de noapte 
cu trupul în flăcări 
plin de sudoare 
și cerea o cană cu apă  
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să ude pămîntul. prin ochii lui vedeam 
cum pînă la ziuă  
ogorul din spatele casei 
se umplea cu porumb și cartofi dulci. 
noi copiii așteptam luna plină.  
cînd trecea prin dreptul casei noastre 
o împărțeam cu grijă 
ca pe o bucată de pîine 
să ajungă la toți. 
 

Florentin PALAGHIA 
Vodevil 
Îngerii coboară 
pe pereții sticloşi 
printre slujitori. 
E zi de slujbă, 
icoanele spăşite 
se înghesuie prin mînăstiri. 
Am uns roțile  
şi caleaşca încărcată  
cu luni şi marți şi miercuri, 
duce domnitorii 
pe drumul de apoi, 
în fireturi... 
 
Aici cred că poemul se termină... 
Mă aşez pe latura ta invizibilă 
şi număr caii care pasc litere. 
Pe pagina de gardă a noului volum de versuri 
se sprijină cercul meu de prieteni. 
Unii mai vechi, alții‐ultimii 
şi o trăsură trece scîrțîind ca o umbră cerească. 
Lumea din galantare adună de anul nou 
ofrande pentru copiii‐părinți. 
Cete de peregrini se amăgesc neştiutori cu trecutul istoric 
iar cerul a coborît din şură în grajdul bunicului.  
Mi‐am dereticat cotețul 
în care voi petrece sfîrşitul lumii 
şi aşa autoritățile se ascund de frică prin scorburi 
şi rănile nu se mai vindecă. 
Desigur, voi scrie un poem cu hiene 
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şi foarte mulți struguri,  
deoarece seceta a fost necruțătoare. 
Aici cred că poemul se termină ... 
 
Destin 
Şterg amprentele de pe riduri, 
lacrimi de cerneală alunecă pe manuscrise, 
ochii nedeprinşi cu punctele cardinale 
se amestecă cu cele scrise.  
Limba se loveşte de piedici de arme, 
plutoanele de execuție trag fără greşeală, 
la congresul povestitorilor de vise 
participă curtea regală. 
Plumbii seceră mănoasele opere 
descoperite în podul istoriei, 
mor de plictiseală atîtea capodopere 
ajunse în culmea gloriei. 
Sîngele se prelinge pe dedicații, 
spulberă timpul viața lor făr‐de moarte, 
mă strecor singur printre malformații 
înghesuit într‐o ultima carte. 
 
Printre spînzurători 
O stivă de citate şi butoaie cu pulbere în cetate, 
soldații mai mult morți decît vii 
te aşteaptă să vii. 
Viața se aşază în noi cu ieri şi apoi, 
destituită din pleoape alunecă nemuritoare pe ape. 
Prin piețe nu‐s decît spînzurători, 
s‐au comis şi erori şi grupuri vesele de țărani  
numără bani. 
 
Carii se înfruptă din viața noastră abruptă, 
apar şi dispar şi rîd, 
alături de gîdele surd 
lumea‐i pe ducă. 
 
Cîinii latră 
Cîinii latră,  
pîine neagră, 
plec în lumea  
de afară. 
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Ploaie neagră 
trup de ocară, 
cîinii latră 
şi ne cheamă,  
 
cîinii latră  
şi în cer. 
 
Se unesc robii lui Dumnezeu ... 
Lumea se scurge anevoioasă, 
dincolo de vîrstă minusculii cerberi 
se întind languroşi pe podele. 
 
Lista e lungă, cerul anunță datornicii, 
o falie de vicisitudini, se destramă 
o orînduire mai dreaptă,  
desantul incertitudinii 
alunecă în letopisețe.  
Mimi mă mîngîie şi goală 
mă scoală din patul lui Procust. 
Cîntă cucuveaua în raniță. 
Se unesc robii lui Dumnezeu, 
Procust şi Mimi, pe viață. 
 
La periferia privirii 
Noaptea asta e disprețuitoare, 
alunecă prin mine ca o mătanie, 
se lungeşte pe canapeaua sidefie, 
mă aşteaptă să o iubesc, 
să beau în neştire. 
O iubesc, trece timpul, 
nu‐i aşa că noaptea e răpitoare? 
Ochiul ei umed păstrează imaginea  
destrămată a naturii 
şi cîteva bucăți de soare. 
 
Mă prăbuşesc, 
mă aşteaptă un înger bătrîn 
care urlă la umbra mea de sepie, 
la periferia privirii 
picioarele bat cadențat nesfîrşitul. 
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Stare de graţie 
Secretara intră speriată 
să mă anunțe sfîrşitul lumii. 
Lumea desfigurată 
îşi arată rănile. 
 
Mă tăvălesc în mugurii tăi  
firavi şi tineri, 
de luni pînă vineri. 
 
Sfîrşit de an 
La periferie 
viața de toate zilele : 
demoni de argilă, 
eroşi sarcastici, 
îngeri frivoli 
şi flegmatici. 
 
31 decembrie : 
lumina difuză, 
aerul neutru 
şi îngerii de cerneală 
care spoiesc cu aripi violete 
cerul de‐afară. 
 
 

Ara Alexandru ŞIŞMANIAN 
O pagină albă  
o pagină albă – şi o pagină de nebunie mistică • prea aproape de adevăr 
pentru a fi comprehensibilă • să mergi drept – rigid, aproape – înseamnă 
să fii un pod • ori, mai degrabă, cadavrul ce navighează între  imanență şi 
transcendență • da, un termometru cu mercurul roşu – dar fără gradațiile 
obişnuite • gândul – mereu mai pur – ne varsă‐n vine –  în  locul  sângelui 
pământesc  –  sânge  palid,  de  lună  •  monotonia  infinită  a  unei  regăsiri 
subiacente • nu respir decît cînd înaintez în despărțire – cînd mă afund în 
evanescență  •  e  ceva  incestuos  în  moarte  –  mai  ales  în  moartea  ce  se 
suprapune cu moartea celor ce te‐au precedat • nu trebuie să întorci capul, 
murind – ci să‐ți trimiți umbra spre cît mai multă lumină • fără să‐ți pese 
de amintirile întunericului • dispărem între singurătate şi gheață • într‐un 
lac de ecouri prin care tăcerea noastră ne părăseşte • să te ții drept pînă la 
rigiditatea  tensionată  a  arcului  –  pînă  la  rigiditatea  săgeții  ce  ținteşte 
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coaiele lui dumnezeu • înseamnă să fii exasperat – absolut – extatic exclus 
din speranță • epuizat între două secunde ce descompun viața – între două 
vieți – între două morți • dacă lumea e ceea ce e cazul să fie – ea poate fi 
orice  • neant –  iluzie –  sau vis  •  tot ce plăsmuitoarea noastră  imaginație 
pofteşte – un copil de cristal  înconjurat de vid – sau un coşmar de treziri 
succesive care se abolesc una pe alta • e prea comod să refuzi non‐sensul – 
trebuie, dimpotrivă, să‐l mîngîi cu zîmbete catifelate pînă se descompune 
şi  dispare  •  pînă  cînd  non‐sensul  lui  devine  non‐sensul  tău  catifelat  • 
cioburile acceptă non‐sensul – îl îmbrățişează cu exasperarea lor extatică • 
catifelarea însă nu – pentru că numai catifelarea e pură evanescență • da, 
pură evanescență – pură evanescență – pură evanescență •  
 
Zîmbetul ca o sabie 
cum  să  dai  scînteii  stabilitatea  misterioasă  a  oglinzii  –  limpezimea  ei 
labirintică  •  şi  invers  –  cum  să  faci  ca  oglinda  să  capete  evanescența 
scînteii • şi rîsul ca o mască în care se pierd urmele străine ale chipului • 
cu  cine  să  dialoghezi  murind  –  cînd  luna  singură monologhează  •  toate 
distanțele  au  căzut  în  negru  –  toate  silabele  în  impalpabil  •  totul  devine 
clar – acum că  lumea e  cuprinsă  în obscuritate  • neantul  se  întîlneşte  cu 
sine  într‐un  zîmbet  ce  se  suprimă  • pentru nicăieri moartea‐i  o potecă  • 
într‐un sens, e vorba de recunoaştere – într‐altul, mai mult de melancolie • 
doar amurgul  e orb – numai  crepusculul  vede  •  totul  se  termină  brusc – 
aducînd cu insomnia răspunsul insolubil • ei da, să fim sinceri – întrebările 
nu  sînt  decît  o  tehnică  de  amînare  a  răspunsului  orbitor  de  subit  •  a 
răspunsului  care  de  îndoielile  noastre  n‐are  nici  o  nevoie  –  pentru  a  ne 
ameți cu prezența lui implacabilă • răspunsul e chiar aici – în posibilitatea 
sinuciderii  –  în  posibilitatea  suprimării  instantanee  a  tot  ce  sîntem şi  ne 
înconjoară • în nimic – în neapartenența solitară – asemeni unei scări fără 
trepte  –  în  neeu  •  o  grădină  uscată  –  înstrăinată  şi  pură  –  acceptîndu‐şi 
senină  sterilitatea  •  pământul  e  cărunt  şi  dur  –  precum  o  tăcere  ce  se 
umple de sunete • uneltele dispariției mă privesc – cu fixitatea lor fără chip 
• neştiutele pline de privire – vide însă • ninsoarea sunetelor de toamnă • 
sau ninsoarea cristalină a morții – printr‐un exces de înțelegere – tangentă 
cu neantul  •  desprinşi  de  voință  şi  viață  –  pe pantele  tot mai  subtile  ale 
depresiunii  •  zîmbetul  poate  fi  mai  tăios  decît  o  sabie  –  cînd  retează 
resorturile  sufletului  •  ceaşca  de  cafea  dispare  odată  cu  buzele  • 
singurătatea  e  contagioasă  –  dar  nu  felul  de  a  o  inexista  •  o 
imponderabilitate – nici a gândului – nici a sentimentului • o  suspensie a 
suspensiei • respirație plutind  în  jurul unui punct  imuabil • gustîndu‐l  în 
tăcere de brize uşoare • plouă şi va ploua – probabil, mereu • ninge şi va 
ninge – desigur, fără oprire • asfaltul se impregnează de lustru negru – bea 
oglinzi din aerul cenuşiu • pînă cînd nimeni – complet neştiut •  
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Singurul meu epolet 
zâmbetul e unica mea decorație – surîsul, singurul meu epolet • urme nimicite 
sau, dimpotrivă, imposibile – textul ilizibil al nopții sau, poate, pagina nescrisă 
• vid sau întuneric • simplă curiozitate imponderabilă • mă caut în oglindă şi 
găsesc neantul • zarul şi zăpada – şi destinul care se topeşte • trei închipuiri 
onirice ale labirintului • moartea ca oglindă sau fereastră – alte două, poate • 
din nou, privirea plutitoare a neştiutelor trece prin mine • poteca ce se preface 
în abis – ce ne dezvăluie că era de la început – abisal, avisul • iată zâmbetul • 
netezimea  pură  nu  poate  fi  atinsă  fără  mîngîierea  senină  a  inutilității  • 
martorul dispare, în cele din urmă, şters de mărturii – de parcă privirea lui ar 
fi o gumă, iară el doar semn • arta absențelor e ceremonia funerară prin care 
nimeni  –  în  fluturare  de  adio  înspre  nimeni  •  stranie  întîlnire  a  vidului  cu 
lacrima lui oblică • jocul reîncarnărilor ca un meci de ping‐pong cu mingi din 
spuma  mării  •  sala  transformărilor  insubstanțiale  –  unde  se  fărîmă  toate 
ortodoxiile – dispar  toate contradicțiile dogmatice • religie  fără dumnezei şi 
fără preoți –  încărunțită‐n praguri de neant • poate că solitudinea e singura 
cale  veritabilă  a  avisului  •  rece  precum  o  stea  învăluită  în  fantomatica  ei  – 
depresiva‐i  depărtare  •  scufundată‐n  veşnic  nicăieri  precum  o  ambarcație 
salvată doar prin naufragiu • să renunți treptat nu doar la vulgara lume – ci 
chiar la cicatricile evanescente ale stingerii • pompier al propriului incendiu – 
cioclu stingher al propriei înmormîntări •  
  
 

Mircea PLATON 
Pe vremea mea 
Deşeurile sunt 
Din  
ce  
în  
ce 
Mai bine ambalate. 
De fapt, deșeurile sunt ambalaje 
Luminos colorate. 
Tocmai de aceea, 
Deșeurile au ajuns mai scumpe 
Decât oamenii 
Deși calitatea oamenilor care scormonesc în gunoierele Europatriei 
A crescut. 
Cu viața prin gunoaie călcând 
Am văzut muncitori, 
Țărani cărora traficul le‐a furat calul și umiditatea le‐a putrezit căruța 
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În care‐au sosit, cândva, la oraș, 
Ingineri, 
Ba chiar și un cuplu de învățători pensionari 
Ținându‐se de mână și mergând să scormonească în fosforescența 
panoramică a deșeurilor 
Așa cum John Wayne sau Gary Cooper sau, de ce nu, Randolph Scott 
Se pierdeau 
Cu  
Diligența 
În asfințitul tehnicolor al filmelor vechi 
Americane. 
Într‐o seară ploioasă de noiembrie 
Am văzut o mamă cu un băiețaș 
Zgrepțănând, timid, 
Cocoașa tomberoanelor blocului cu studenți străini. 
Mama purta broboadă 
Iar fiului ei îi dăduse o umbrelă 
Să și‐o țină deasupra capului.  
Am fugit până sus și m‐am întors ca să‐i dau fiului 
Un volum cu poveștile lui Petre Ispirescu între coperțile căruia 
strecurasem și o bancnotă. 
Nici nu știi de ce să‐ți ferești mai tare fiii: de frigul lăuntric sau de cel din afară. 
 
Ziua trifidelor 
La supermarket, 
Doi tineri frumoși între 
Babe. 
Ea, într‐a zecea. El, 
Poate cu un an mai mare. 
Babele par, 
În lumina de neon, 
Și mai urâte, 
Iar tinerii, și mai frumoși. 
Babele cumpără fasole, ulei și ceapă. 
Tinerii frumoși cumpără prezervative. 
Dar știați că la supermarket există mai multe feluri de prezervative decât 
de ceapă? 
Intense Pleasure, Classic, Intimate și Mutual Pleasure. 
El, un tânăr frumos pe cale de a deveni un bărbat ca toți ceilalți, 
Apucă un pachet de ”plăcere intensă”. 
Îl pune în coș. 
Schimbă câteva vorbe cu ea. Se sărută. Se îmbufnează. 
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Își șopocăiesc. 
Apoi, el pune la loc 
Pachetul de prezervative care urmau să‐i producă plăcere intensă 
Și ia unul cu ”mutual”. 
După care își sărută tandru iubita. 
Ea e fericită. 
Încă o victorie a egalității de șanse. 
Dragostea, ca și revoluția,  
Se face în stradă. 
În curând, va trebui să nivelăm orașul vechi.  
Ne trebuie mai multe spații de parcare pentru mașini și oameni. 
 
Civilizaţie 
La colțul străzii, 
Un paravan industrial, din stâlpi de fier și pânză mată, maschează 
Locul unde era un chioșc de ziare, cărți, vin, pufuleți și dulciuri. 
La intersecția dintre străzi și stații – stânga, tramvai, dreapta, autobuz – 
În care oamenii așteaptă mijloacele de transport în comun ale nefericirilor 
private, 
Chioșcul reprezenta un punct stabil, un port de unde puteai să te 
alimentezi cu șervețele de nas sau cu lecturi alese, 
O oază de civilizație și de cultură și, chiar mai mult decât atât, 
Un acvariu de lumină în care știai că sălășluiește,  
Printre tipărituri și dulciuri trase‐n plastic,  
Un suflet care se trezește mai devreme decât tine 
În diminețile de iarnă. 
Acest avanpost al civilizației a fost spulberat 
De invaziile barbare care azi se petrec în BMW sau în Mercedes Benz sau 
în Audi sau Opel sau orice altă mașină germană la prima sau ultima mână 
Condusă de oameni de toată mâna de lucru ieftină, necalificată, 
Care asudă pe plantațiile de căpșuni sau de cururi care trebuie șterse ale 
Occidentului. 
Un BMW a intrat direct în chioșc și l‐a făcut zob. Șoferul a fugit de la locul 
faptei și nu s‐a mai auzit nimic de el. 
Vânzătoarea a dispărut în șomaj. 
Prin spatele paravanului care ascunde locul unde a fost chioșcul  
Se strecoară seara oameni care își fac nevoile așteptând cursa de Paris sau 
de Barcelona sau de Roma. 
E întuneric acum la acel colț de stradă. 
Și pute. 
Civilizația și‐a făcut din nou datoria și s‐a anihilat dialectic folosind BMW‐
ul pentru a ridica un loc viran. 
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Olga Alexandru DIACONU 
VISUL 
,,Visul este cel mai adevărat lucru 
din câte există ‐ îmi repeta cineva în cap – 
cine nu visează, nu trăiește 
cine nu visează, fuge de libertate 
de libertatea de a muri prin vis 
de libertatea de a fi mereu altcineva 
cineva care renaște prin moartea sinelui 
care se ridică mereu cu o frecvență mai sus 
de‐ceea 
tot ce se petrece în viața ta 
e reflectarea fidelă a voinței tale 
Să mori înseamnă să răstorni 
propria ta viziune asupra lucrurilor 
  
Nu lumea moare în jurul tău 
tu ai o viziune morbidă asupra existenței 
Nimic nu există în viața ta 
dacă nu are acceptul tău 
pentru a deveni manifest 
  
Trezește‐te, începe propria ta revoluție 
revoltă‐te împotriva ta! 
Dependența este o mască 
pe care oamenii o poartă 
ca să ascundă respingerea vieții’’. 
  
A ÎNCEPE SĂ TRĂIEȘTI 
A începe să trăiești înseamnă 
să ai curajul să exprimi 
ceea ce dorești 
ceea ce vrei să faci 
ceea ce vrei să fii 
  
Magul tău călăuzitor 
este sinele tău suprem 
Nu lumea trebuie să se schimbe 
ci atitudinea ta față de ea 
Viața nu este reprezentată 
doar prin ceea ce spun simțurile – 
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există un alt resort 
care‐ți ghidează viața exterioară 
  
Magul nu trăiește în lume 
ci lumea trăiește în interiorul său 
Magul spune că toți suntem una 
iar acolo unde noi suntem 
unul și același lucru 
niciuna dintre problemele noastre nu există. 
  
ABANDONUL  
Abandonul nu exclude curajul 
abandonul în brațele lui Dumnezeu 
în brațele sinelui tău ascuns 
care rămâne mereu treaz 
dar ascuns de somnul minții tale 
de somnul în care se ascunde 
frica de neîmplinire 
starea ta de agitație permanentă 
teama că mereu pierzi timpul 
că nu‐ți poți îndeplini scopul 
pe care‐l tragi după tine 
din trecut în viitor 
și uiți să trăiești în prezent 
  
Nu eu sunt un model pentru tine – 
eu doar constat  
poate că nici eu n‐am pășit încă 
într‐un loc mai înalt 
într‐un loc mai luminat – 
modelul ești tu însuți 
ascuns adânc în tine ‐ 
în sinele tău așteaptă bucuria 
iar în bucurie e iubirea necondiționată 
pentru tine și pentru ceilalți 
în iubire e sacrul 
e inefabilul 
e liniștea adâncă 
aducătoare de fericire.  
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Gheorghe SIMON 
Fiul Omului 
Întîrzie vestirea mult aşteptată 
prorocirea de veacuri  
acum întîmplată.  
Omul de ieri acum înnoit 
lăstar de viță abia răsărit  
cu rădăcini înnoite 
cum scris este 
a trăi în adevărul clipei 
fără de veste.  
  

Cum în agonie Fiul Omului  
să fie răstignit  
şi toată puterea morții să se fi risipit 
toată rana păcatului să se fi agonisit  
pe o simplă cruce  
pe cît de înaltă în asfințit 
pe atît de largă în necuprins sfînt 
tot pe atît de adînc 
e omul înnoit prin cuvînt.  
 

Doar prin răstignire de sine 
omul poate deveni el însuşi 
zbor fără de aripi spre înălțime  
aevea unui suflet fără de mormînt  
doar mormînt gol în pămînt viu 
părintească iubire şi jertfire de fiu. 
 

Trecut petrecut vei fi cu tine cu tot  
dincolo unde nu e mai e nici un nume 
ci doar chip înnoit în figură  
doar oglindire de sine 
cum e Verbul în răstignire  
frînt pe crucea clipei spre jertfire 
şi clipa nu se întrerupe  
ci doar se frînge şi se rupe  
şi cade ca un fruct de pe cruce. 

 
Fiul risipitor 
Te aud Doamne  
Te văd Doamne 
cît de trist poți fi 
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cînd nu sunt cu tine  
cînd uit de tine  
cum aş uita de tatăl meu cel viu 
de lîngă mine  
îngînîndu‐l doar cu gîndul  
răspunzîndu‐i doar cu chipul  
şi cît de departe mama mea  
parcă în cer am urcat odată cu ea  
şi mă ține şi acum la pieptu‐i de dor  
Fiu şi Fecior  
îndurător  
cum Fiul Risipitor îşi aduce aminte  
de Tatăl iertător.  
 
Nu ştiu cum dar acum totul e răsturnat 
din cer spre pămînt cunună de spini 
în timp ce cununa Împărăției 
e străşnicie într‐un alt tărîm  
cum Pomul vieții se hrăneşte 
cu rădăcini crescute în lumină 
şi pe pămînt ni se arată  
împovărat de rodnicie. 
Poetul ştie să culeagă cuvinte 
din cartea vieții cu paginile albe 
în răgaz de contemplare 
făcînd loc celui din față 
spre pregustare 
cum cititorul răsfoind repede clipe 
în cartea făgăduinței 
deodată i se arată omul  
ca o schimbare la față. 
 
Vuietul veacului 
Solemn e doar somnul pădurii  
cu pleoapele închise 
şi verdele ofilit  
de o aprigă durere nevăzută.  
Nici o bucurie cît de mică 
nici cît un fir de nisip 
luîndu‐l în palmă 
nu‐l poți cruța  
din cădere 
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fără vrere  
în deşertul clipei.  
 
Doar cuvînt suntem 
în vuietul veacului  
fericiți  
doar cît stăruie umbra peste lucruri.  
Numai prin cuvînt eşti una cu tine  
tăcere vie 
poezie.  
Pustiitoare cale  
cu urme abia vizibile  
după ce fiara pustiei  
s‐a îndepărtat suficient de mult 
încît să‐i adulmeci chemarea  
agonia 
poezia.  
Pe sine se vede şi nu se arată  
decît prin literă moartă.  
Toate cuvintele  
ne apar răpuse  
de atenția încordată a cititorului 
sfîrşind deodată  
litere înviate pe o pagină de carte.  
 

 
 
 

Simion BOGDĂNESCU 
SPERIOASĂ VRĂBIUȘĂ 
      Moto: Pe lîngă legendele din adînc, 
        fîntînile au afară, după 
        ghizdele, 
        sete de crimă din iubire. 
Se culcuşă printre pietre, 
Se‐aciuează, se culcuşă 
Într‐un cuib udat de sete 
Sperioasă vrăbiușă. 
Prea răcită, în răcoare 
Tace făr a ciripire 
Ascultînd în vechi izvoare 
Ca pămîntul să respire 
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Ochi de umbră printre pietre 
Vadul cerului ca‐n guşă 
Tace clipele să ierte 
Sperioasă vrăbiuşă. 
Palpitînd în inimi rece 
Cuibul ud sub pene zece 
Unde zace şi‐unde trece 
Moartea cu sudoarea rece, 
Ea păzeşte mai întîie 
Crima pusă căpătîie, 
Crima din iubire‐ascunsă 
Sub țărîni cu jale unsă 
Unde mută se culcuşă 
Cu tot plînsu‐ascuns în guşă 
Sperioasă vrăbiuşă. 
 
INCERTITUDINE 3 
Dărîmăturo! 
Ruino! 
Somnul meu! 
Cenuşa mea! 
Cățeaua mea 
jigărită! 
Muma Pădurii 
sfințită‐n bătaie 
cu vergile! 
Babornița mea! 
Băbăciune epuizată! 
O, tu, incredibilă 
iubita mea 
Moarte! 
 
INCETITUDINE 10 
De‐atîta nervozitate 
îmi calc în picioare 
prin somn 
propria umbră. 
 
Pe umbrele celorlalți 
păşesc plin 
de sfială 
doar cînd şi cînd. 
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O necurmată povară 
să‐mi duc în spate 
sacul cu minuni, cu oase 
şi să‐mi calc 
în picioare prin vis 
propria umbră. 
 
OASE DE POET 
Oase miloase mi s‐au dat să port, ‐ 
Aduse de‐o corabie în port. 
 
De‐acolo, negru vînt le‐a‐mprăştiat 
Şi‐n zaruri le‐a cioplit, de aruncat. 
 
Le‐a spulberat pe şesuri în zăpezi 
Ca‐mbrățişarea lor să n‐o mai vezi. 
 
Le‐a dus prin tîrguri, pe la iarmaroc, 
Nu le‐a lăsat odihnă‐n văi deloc. 
 
În crimă le‐a ascuns prin vechi păduri, 
De taina lor doar fiara s‐o înduri. 
 
Le‐a dus în fluier mut prin Babilon, 
Ciupite, în ,,,Balada” lui Villon. 
 
Le‐a pus zidite în palate vechi, 
Cărate‐n sac, sunate în urechi. 
 
Le‐a pus lungite prin biserici, sfînt, 
Arse pe rugul unui crezămînt. 
 
În drumul lor, ce mai aşteaptă‐acum 
Decît în urnă s‐odihnească scrum?! 
 
Sau doar topite într‐un creuzet 
Cu eticheta: ,,Oase de poet”!? 
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Lucreţia ANDRONIC 
PRIVESC 
Privesc. 
încerc să văd nevăzutul. 
Să împac văzutul de azi, cu trecutul 
Văzutul de ieri, cu apusul. 
In ce tăceri au mai rămas,  
ucid perfid, ace de ceas. 
încerc s‐aud ce n‐a fost spus – 
Cuvîntul mag. 
Pe cel din urmă, cel dintîi, 
cel spus în şoaptă nimănui. 
Cel rostit printre zăbrele. 
Privesc. 
Privesc, şi tot nu pot zări 
unde se duc zilele mele. 
 

NOBLEŢEA VERBULUI ZIDIT 
Sînt în țara verbului domnesc. 
împărăția bine‐crescutului MULȚUMESC. 
Te văd decis la întîlnirea cu sublimul 
Ram de smochin, 
deschizător de colivii 
ce‐şi vrea înaripat ciorchinul. 
Din cînd în cînd, te văd peniță veterană 
abreviind percepte‐n robă 
Cîte un X, cete de Y,  
pocnesc sălbatic din călcîi 
semn că ce‐i nobil, ce e slobod,  
ce are miez dar nu e în vogă 
nu s‐aprobă. 
Căzut în transă trăncănitul, 
propune forma de bazar 
simbolul, viitorul, karma, 
rostogolire de circar. 
Ixuleşti, pleavă‐n vînt, cu miriştea de‐a valma. 
acelaş neam de tîrgoveți 
ce‐şi vor vîndută cheresteaua 
pe aura unor peceți, şterse ca praful, cu rîndeaua. 
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Te văd la întîlnirea verbului domnesc,  
un voievod încoronat de vreme 
pe sub cupola înălțată pe rugul arselor poeme 
în zidul tău din cărămizi umane 
bat viscolele unui neam 
şi stau la adăpost drapele zdrențuite 
în lupte suburbane. 
Te văd cu Emotivul la zugrăvit castele‐n doi. 
din ce mister v‐a mai rămas, 
vă văd înnobilînd pînă şi pata de noroi. 
în țara verbului zidit 
țara bine‐crescutului MULȚUMESC. 
 

ADEVĂRAT ADEVĂRAT ADEVĂRAT 
Cu fiecare răsuflare, cu fiecare mugur de frunză, de floare,  
Cu fiecare strop de ploaie, cu fiecare soare răsare, cu fiecare prunc, 
Cu fiecare mamă şi tată, HRISTOS A ÎNVIAT. 
 
Fiecare zi, secundă şi an fiecare gură de aer de piatră, de cer, 
Şi pămînt, bob, şi atom fire, menire, şi om, de 2000 ani au repetat. 
ADEVĂRAT ADEVĂRAT ADEVĂRAT A ÎNVIAT. 
 
 

Veronica BĂLAJ 
ECUAŢIE CU PRINŢ 
Prințul plecă/avînt ditirambic  
și alți prinți au plecat 
în experiență polară 
urma o eră glacială 
ezitam 
să‐mpart dusul‐întorsul 
prin Groenlande stivuite 
între priviri 
sau s‐așez vreun popas 
pentru schimbul de cîini 
pregătiți cu hamuri, la sănii 
 și lătrat de iarnă. 
„Ar fi loc de mai bine”, 
șopti Prințul 
precum un ger scăpat peste vară 
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refuzînd gustul cuvintelor zaharisite/adevărate 
chemă un vînt părelnic 
{prefera abur de irealitate  
și tăiere de noroc} ... 
Ascuțișuri dau tîrcoale  
de‐a lungul‐adîncul , amintirii 
le simt gustul 
un fel de licheni 
la cina  
cu jar ; 
și cîinii mîrîind 
spre cotitura cu primejdia 
sau cu luna, 
îl vor face mult mai trufaș 
dincolo de orce și orcine 
pe Prințul atoateasemănător 
{fie și a paravan anost, înșelător} 
sub scut, i‐am zis, 
la dreapta  
ți‐am pus 
cîteva dorințe cu efect întîrziat 
în partea stîngă/lîngă eroism, 
ai/la o adică, 
partea de frică 
bună de mestecat  
în lipsa frunzelor  
de ecucalipt. 
 

750 de tandreţuri 
Măști perfecte 
așezate peste dinți 
{poate înșelători/poate cuminți} 
eu și ei  
în vagonul mov 
al unui tren 
direcția, Barcelona plus. 
Roșie, înaltă, ne urmează 
bisericuța în stil gotic 
cu ușile lipite de șine 
{pe unde‐or fi putut intra  
enoriașii, slujbele 
și iertarea păcatului , 
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de‐a nu avea chef  
să le fie dor?} 
Impiegatul de mișcare  
ne‐mbrîncește într‐o altă privire 
cineva‐i aruncă pe fereastră un trandafir 
el își face cruce, allez, allez! 
Colegă de compartiment, 
ea, japoneza 
păstrează‐n lumina ochilor 
noduri de cale ferată 
în caz că bărbatul, 
 căruia, din urechi și gene îi cresc  
pene de păun , 
ar fi dorit  
schimbarea direcției de mers  
în sens oblic 
un pic. 
Dansatoare, acum fără aplauze, 
a ales, să curețe o portocală 
pe care el  
o vrea bleu‐roșiatic‐verzui performant 
și socotește dacă,  
din cele 750 de tandrețuri, 
iubita sa n‐a uitat vreunul... 
În umbra trenului , 
din urmă, țipete refuzate 
de prea mult bun simț, 
vorbe umilitoare, vor să ne‐ajungă din urmă 
scornind  
dansul fluturilor pămîntului/ 
un nor de falsă eternitate  
tolănit crepuscular 
se hlizea 
tăindu‐ne calea. 
 

 
Gabriela PACHIA 

Omul din cuvînt 
Omul cu bilet de autobuz 
s‐a uitat la mine 
cu privirea 
216. 
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Omul de peste drum 
mi‐a vorbit 
cu silabe 
de peste drum. 
 
Omul din grădină 
mi‐a retezat zarzărul 
cu un sîmbure 
fără miez. 
Omul din clepsidră 
s‐a scuzat elegant 
cu secunda 
pe care mi‐a furat‐o. 
 
Omul din suflet 
a plecat într‐un dreptunghi 
haşurat 
în dungile tăcerii. 
 
Omul din om 
mi‐a luat propozițiile 
cuvînt cu cuvînt 
şi le‐a mutat pe alt prag. 
 
Omul din cuvînt 
îmi poartă gîndul 
cu o hologramă 
din ochi către inimă. 
Omul de pe cruce 
mă priveşte în inimă 
cu o voce 
de spini. 
 
Velur­durerea 
Recunosc o durere de calitate − 
caravelă ghemuită în butade. 
Ne iubim tot mai ecologic 
în grizantul parc dendrologic... 
Tractoare ară iubiri prelungi, 
distihuri mercantile înşiră fungi... 
Un vraf de deznădejdi macină ziua, 
bufnițe rotofeie eternizează piua... 
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În cuta unde‐ți tremură zarul 
bizar se‐aşază sihăstrii cu carul... 
Galant, femurul gloriei cu tijă 
e‐amenințat de‐o persiflantă grijă... 
Tăcerea, bine‐crescut pandişpan, 
doseşte puf în urechi de duşman... 
Dureri balduze sau filigranate, 
pînă‐n plăsele, anchilozante... 
Tipare de troscot dezacordat 
mult celebrează bisturiul premiat... 
Măcinînd de zor prea mult bun simț, 
orologiul şi‐a mai rupt un zimț... 
Hulesc rindeaua vremii dibace 
hăituitorii la patru ace... 
Simandicesc, simandicim prin vămi, 
sprinten salmoşul ideii naşte răni... 
Cînd măştile cad, rămîne mierea 
de calitatea‐ntîi − velur‐durerea... 
Sincer, doamnă supernectarină, 
nu serviți o nitroglicerină? 
 

 
 
 

Constantin BOBOC 
Poem de neuitare 
  In memoriam distinsului scriitor Cătălin Ciolca 
Iată, paşii timpului plîng 
Se aud cum iarna crengile se frîng 
Dar „copacii rămîn în picioare” 
Chiar după o solemnă plecare! 
Ține minte copile, o carte, 
E un pas care trece peste moarte… 
Aici, e încă mare durere, 
Dar cel plecat are încă putere 
Să cearnă clipele noastre mărunte 
Pe cutele înalte, din munte… 
Adio, să nu spui niciodată 
Rămîi veşnic în amintire o lacrimă curată! 
De aceea cînd ninge cu flori 
Spre cer ca o colindă tu zbori! 
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Trei Ierarhi 
Trei ierarhi cu har ales 
Dau Scripturii înțeles! 
Cu poporul împreună 
Biruie orice minciună! 
Azi mai multe erezii 
Vin cu moartea peste vii 
Iar biserici sunt pustii! 
„Fraților întru Credință 
Nimeni n‐are biruință, 
Dacă uită Sfînta Pîine 
Trădător el va rămîne! 
Erezia cea mai mare 
E a Domnului uitare 
Sau vînzare şi‐nşelare! 
Fost‐au prinți şi mulți Monarhi 
Dar rămîn acei ierarhi 
Ce smeriți, fără mîndrie 
Apără Credința vie!” 
 
Profeţii 
Primii poeți au fost profeții. 
Martirii ce încă poartă Tezaure de Aur, 
Ei au ca mărturie, la începutul vieții, 
Iertarea şi iubirea şi ura de Balaur! 
Nimic din timpul care duce 
Spre moarte, decădere, în orişice moment 
şi nici Iisus cel Răstignit pe Cruce 
nu este în lipsire, din Sfîntul Document! 
Noi încă scriem cu lacrimă de Sînge 
şi Poezia îşi cere dreptul ei! 
„Cuvîntul niciodată Văpaia nu o frînge 
şi pentru veşnicie îi dă prin Dumnezeu: TEMEI!” 
 
Dinţii Minotaurului 
Mai e puțin, pe banda 
timpului (se joacă la zaruri 
istoria) 
Curg lacrimi grele, plînge şi 
timpul, cu buze putrede 
mormăie universul… 
Doar dinții Minotaurului sunt 
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albi ca zăpada… Ei sunt tot 
mai ascuțiți şi gata să devoreze 
Istoria!... 
 
Eminescu 
Zăpada se aşterne sfioasă şi tăcută, 
Peste mormîntul vremii suspină îngeri trişti. 
Iată comoara minții e veşnic nepierdută 
De ai Credință multă în sfinții răstigniți! 
Eu te aud poete cu pana că mai scrii 
Pentru întreg poporul măiestre poezii! 
Tu însuți eşti podoabă cu Marele tău Har 
Iar pentru veşnicie ai Slovă şi Altar! 
Iisus aude slava orelor care luptă 
El vede peste lume şi chipul tău curat 
țăranii morți în glie cu față încă suptă 
şi inima prin care chiar tu i‐ai apărat! 
De‐aceea o făclie cu aurie rază 
E fruntea ta înaltă precum un munte sfînt veghează 
şi ne alină rana ivită în cuvînt! 
 
 

Dan MOISII 
licitaţie 
E soarele‐n cer încruntat. 
NICOLINA în adîncuri se vîntură... 
Cei ce ne cumpără suflete 
Vii, iată, iarăşi la cumpărat 
Lumina în oameni se tulbură... 
Ei se învîrteau în boghiu, 
Ei îşi croiau destinul lor rotund aşezat 
În roți ce mergeau fără şine‐n pustiu. 
 
Nimeni, pe cel care roți meşterea, 
Întrupîndu‐se în matricea rotundă, 
Nu mai devine lumină de stea; 
El e muncitorul, alungat de la nuntă; 
Nunta apune cu mireasa în ea. 
Nu mă mir şi nu‐mi pare de şanț 
Această nemaipomenită democrație. 
Doamne, din nou mi‐ai pus pe picioare lanț, 
Dar, te asigur, cîndva am fost dorobanț, 
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Am murit, să nu‐ți mai fiu sclav, pe vecie. 
 
Pe tîrg cade o negură, otrăvitoare şi grea 
Viu e deopotrivă păcatul, minciuna. 
A murit combinatul, pe‐o scîndură lată şi grea. 
Cine îl cumpără? Lumînare e Luna, 
Ne vom stinge‐n curînd, ca şi ea. 
 
lumina 
Pleoapele luminii, pline de cîntec, 
Zburdă sub fulgere... 
De atîta lumină îmi nasc amintirile, 
Acolo unde secera lunii vine la cină. 
 
Visele mă trezesc... 
Sub poarta copilăriei mă‐ngînă 
Ploaia m‐ascultă cu fața senină 
Tunetu‐i răstignit în fîntînă. 
 
Brazdele pămîntului rănite‐s de plug. 
Printre degetele apei rădăcini se prefiră. 
Clopotul bate... Pe unde pornite din clopot eu fug; 
Rupte de flori, coastele morții muriră... 
 
Prin țara, fecioară de rouă şi grîu, 
Îmi plimb ostenitele tîmple... 
Îmi vine să iau în brațe un rîu; 
În mine să curgă, să‐l fac să mă umple. 
 
Diminețile din lungile streşini privesc. 
Iarba fragedă capul smerit şi‐l ridică. 
Candele ciocîrliei se înalță şi cresc, 
Zidite cu lacrimi, cuiburi de rîndunică. 
 
Lacrima vremii, bătătorită‐n picioare, 
Vine cu pletele spre lumină curgînd... 
În genunchi sărut ochii albaştri ai rîului, care 
Tulbură lumea cîntînd. 
 
primăria fără steag 
Stau drumurile‐n raft împăturite... 
Doarme‐n rîpe satul, tară aprobare. 
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Viața lui ni se ştampilează cu copite. 
Hrisov e chipul țării. Cine oare 
 
Fără‐a citi şi ‐ adins, pe negîndite, 
Fără s‐aprindă doar o lumînare 
Îl duce‐n litere pe scop clădite? 
Azi noapte am murit şi‐am fost în soare ! 
Am renunțat, subit, la ochi şi la ureche, 
V‐am pipăit cu raza şi‐nțeles 
Că lumea, prin lumina voastră veche, 
Mă‐ntunecă urît şi tot mai des... 
 
Din vid, din întunericul făcut de sorți, 
Vino, Tu, Doamne, vino şi‐mi deschide 
Cerul tranziției crescînd din morți. 
Mi‐i visul cheia unei piramide; 
Nu mă fa nul şi cerşetor la porți! 
 
Partide s‐au născut... Nici bărzăunii 
Ce‐şi pun sămînța adîncită‐n trunchi, 
 
De vis ademeniți, de vraja lumii 
Nu şi‐au pălit aripa în genunchi. 
 
Unde o lume moare, cresc bacterii... 
Eu de prostia omului mă sperii, 
Îmi chem din veac, albine care sînt. 
Nu‐i nicăieri pămînt cu gustul mierii, 
Dar nici n‐accept ca‐n clipa învierii 
Să duc otravă‐n cer de pe pămînt. 
 

 
Mihaela OANCEA 

Constelaţia mărgelelor de sticlă 
În hora fără brumă de odihnă, 
mimează ingenuitatea 
punându‐şi adversarul la‐ncercare;  
până ca el să se dezmeticească, 
se face nevăzut, 
în liniştea camerei  
cu o subtilă notă de veşted. 
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La adăpost de scolastica trufaşă,  
stă la taifas cu clipa netedă, matematică,  
despre lucruri definitorii  
(ca Moise pentru Michelangelo). 
 

În afara zidurilor, îşi umflă plămânii 
o zodie plină de contraziceri;  
aici, marele organism, mistuit de boală,  
priveşte când spre perfuzor,  
când spre biata insectă prinsă‐n constelația 
 
Studiu de caz 
Cum nu se putea spune cu certitudine 
dacă pătratul negru anula pătratul alb 
sau invers, 
nu ştiai dacă o studiai 
cu o curiozitate de rutină 
ori dacă erai studiat. 
 

Coapsele, abdomenul şi sânii ei 
deveneau spirale întinse  
spre marginea lumii vizibile. 
 
Cercuri 
Toate sunt cercuri. De sus,  
formează adevărate tubulaturi fosforescente,  
fascinând privirea. 
  

Pot trece prin stânca asta! –  
un banal cerc, în definitiv; 
am tot trecut dintr‐un cerc în altul, 
am dansat pe spinarea uriaşului, 
aşa că am dibăcia acrobatului şi, 
poate, chiar puțin din sminteala lui. 
  

Nu mi‐e teamă de şuierul bifurcat al tăcerii 
cu mersul în zigzag, cercetând prudentă 
cine e intrusul. 
 

Ia‐mă de mână! îți şoptesc – 
hai să cunoaştem 
următorul cerc! 
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În măduva lutului 
Atâtea mame şi‐atâta singurătate!  
țipă ferestrele şi iar desenează  
ochii gurilor de rai  
uitate între munți şi sihăstria  
luminată de lună. 
 
Nimicul apasă pedala de accelerație, 
zdrobind câteva flori de salcâm 
veştejite pe la cercevele ferestrelor. 
 
Fiicele îşi poartă pe brațe măicuțele  
bolnave de tăcerea mortuară 
a mamei tuturor mamelor.  
 
Nici nu apuci  
să te obişnuieşti cu decorul, 
că apare noaptea  
în care vezi limpede ca lupul,  
dar trebuie  
să pătrunzi în măduva lutului, 
să‐ți cunoşti mama dintâi, 
spre a‐i deprinde alfabetul. 
 
O nouă sintaxă 
Cu picioarele sprijinite de şifonier, 
filosofăm, urmărim traseul fumului de țigară  
nărăvaş precum armăsarii în libertate, 
ne văităm de vecinii care fac karaoke 
şi înjură mai târziu că au rupt tacul de la biliard, 
ba chiar reuşim să ne reparăm  
toate fisurile interioare. 
 
Odată ridicați în capul oaselor, 
realizăm că am deprins o nouă sintaxă, 
dubla polaritate a lucrurilor, 
cât semeni cu mine 
ori cât semăn cu tine – 
toarte ale aceleiaşi amfore. 
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Ioan John GIONEA 
RONDELUL LUI LILY 
Lily‐n englezeşte‐nseamnă crin 
Şi‐ntr‐adevăr tu semeni cu o floare 
Privirea ta are un pic din soare 
Din mohorât făcându‐te senin 
 
Ți‐aş spune‐o‐n față, însă mă abțin, 
Şi‐amân mereu pe data viitoare 
Că Lily‐n englezeşte‐nseamnă crin 
Şi‐ntr‐adevăr tu semeni cu o floare... 
 
De‐ai fi un crin, eu te‐aş culege din 
Parcul cu miresme‐mbătătoare 
Dar îmi înec regretul c‐un suspin 
Şi repet din nou cu resemnare 
 
Lily‐n englezeşte‐nseamnă crin... 
PS: Lily‐n englezeşte‐nseamnă crin 
Dar pentru unii‐nseamnă... lăcrămioare 
 
 
RONDELUL TEZELOR 
(Perifrază după Rondelul Rozelor de August de Alexandru Macedonski) 
Mai sunt încă teze – mai sunt, 
Şi câte speranțe cu ele... 
Zile de curs, zile grele 
Zboară ca duse de vânt 
 
Îmi vine să intru‐n pământ 
Privesc melancolic spre stele 
Mai sunt încă teze ‐ mai sunt, 
Şi câte speranțe cu ele... 
 
Ştiu bine că n‐am fost un sfânt 
Şi‐n clasă‐am comis doar belele 
Dar tot nu mă dau eu înfrânt 
Că‐n pofida notelor rele... 
 
Mai sunt încă teze – mai sunt. 
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DE CE? 
Vorbind cu mine însumi, cu mine eu mă cert 
Şi mă condamn, mă mustru, iar mai târziu mă iert 
Dar cum a mea‐mpăcare o nouă ceartă cere 
Arareori cu mine eu sunt de o părere... 
 
De ce zâmbesc fățarnic, când sufletul mi‐e trist?  
De ce joc teatru‐n viață fără‐a fi artist? 
De ce mă mint pe mine cu vorbe vesele? 
De ce? De ce? De ce? 
 
De ce‐am tăcut, când mi‐ai spus că pleci? 
De ce‐am pozat în stană cu ochii goi şi reci? 
Deşi din piept murmura sufletul 
”Te rog, nu pleca, Nu, Nu…” 
 
Noaptea cu stelele mă sfătuiesc 
Ele pot spune ce mult te‐ndrăgesc 
 
Dar tu nu crezi ce spun stelele... 
De ce? De ce? De ce? 
 
S‐o fi tocit arcuşul sufletului meu? 
Ori e frântă struna sufletului tău? 
Unde‐i armonia sfântă de‐altădat? 
Melodia‐i stinsă, textul l‐am uitat… 
 
ANDREI ȘI OLGA 
(Un zbor tragic– MH 17‐Iulie 2014) 
Părinții lor, Români și Ruși, au emigrat 
Din Est în Occidentul cel bogat  
Și au muncit cu sârg fără odihnă 
Ca ai lor copii să studieze‐n tihnă 
 
Andrei, clujean, și Olga, siberiană 
Au ales o știință cu‐adevărat umană 
S‐o studieze‐n Cluj, orașul ancestral, 
În fapt, și capitala mândrului Ardeal... 
 
Își iubeau părinții, dar și medicina 
Vroiau în bezna științei s‐aducă ei lumina 
Să inventeze leacuri binefăcătoare 
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Să vindece bolnavi de peste tot sub soare 
Mă‐ntreb smerit,cu sufletul cernit 
Oare ce făceau când totul s‐a sfârșit? 
 
Poate visau privind pe geam în zare 
După păsări albe călătoare 
Și‐n mijlocul lăptosului abis 
Visau chiar la vacanța lor de vis  
C‐o melodie dragă în ureche... 
Ce pereche, Doamne, fără de pereche! 
 
Dar într‐o clipită totul‐a amuțit  
Când monstrul "made in Russia" a lovit 
Și trei sute de ființe au pierit... 
..................................................... 
Andrei și Olga astăzi ne privesc absent 
Acolo SUS, nu‐i EST, nici Occident... 
E pace fără vrajbă‐acolo SUS 
Să‐i aibă‐n pază Domnul nost Isus! 

 
 
 

Constanţa NIŢĂ 
CLEPSIDRE  
Ne‐am întâlnit în lopătări diamantine 
De vocabule roase 
Sfidând germinația bobului 
Pe când nisipul curgea  
În clepsidra inimii 
Galopând, galopând. 
 
Ne‐am aşteptat la marginea  
Cuvântului 
Sfidând dospirea pâinii 
Pe când boabele curgeau  
Spre clepsidra tăcerii 
Levitând, levitând, levitând. 
O, şarpe al osândei 
Jubilând, jubilând 
În clepsidra 
Fructului oprit.  
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MICA PUBLICITATE  
E ora  
Când se‐nvață 
Ecuația savantă a sevelor 
Chronometrând prin  
Clepsidrele castanilor 
Ca o dinamită. 
Arunc la fier vechi  
Arama inscripției 
Exegi monumentum... 
Laolaltă cu altoiul 
Spleen 
Proliferat ca un vâsc 
Prin livezi 
 
P.S. „ Pierdut legitimaţie ONIRIS CLUB. O declar nulă.” 
 
 
ARHIVA de VISE  
Unde erai când se turna scena  
Suspansului între ființă şi fiară 
Când se licita  
samavolnic pe culorile, 
vocalele, bemolii  
şi crisalidele mele 
Întreb busola gândului 
Îndreptată fatidic 
Spre Nordul ființei tale  
 
Hai, scapă‐mă din  
Cuşca simbolurilor  
Degenerate 
 
Cu ele se poate aprinde  
Necondiționat  
Chiar şi o Arhivă 
De vise. 
  
 
CORIDOARE de NUFERI  
Lipit lângă zare 
Ochiul panterei 
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Ținteşte sub  
Bolta de cearcăne 
Când mărul refuză  
Să se coacă  
În vid. 
 
Pe râul Styx 
Coridoare de nuferi  
Împovărați  
De blesteme. 
 
Du‐mă‐n grădina  
Iod Hé Vav Hé 
Până nu dispar 
Merele de aur ! 
 
 
NICI VULPILE, în SOMN  
Hidalgo insinuat  
Pe sub pergole cu ciorchini 
Neculeşi peste iarnă 
Despre care nici vulpile 
În somn  
n‐ar putea spune  
că sunt acri. 
Scriere eşti 
Tatuată  
În petala inimii 
Cenuşie. 
 
Poem tropotit 
Sub copita simfonicelor  
Herghelii de omături 
Stalactită  
Neterminată. 
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Gela ENEA 
 
casa mea 
gândul că te iubesc e un bondar sinucigaș 
bâzâie pe sub frunte 
în timp ce stau cu bulgărul inimii‐n brațe 
să blochez toate intrările 
îmi spui 
casa mea nu are uși nici ferestre 
doar ochi 
câte unul pentru fiecare bărbat de care m‐am îndrăgostit  
are lasere 
scoate umbra din om și o plantează‐n parcuri 
nu mai îndrăznește nimeni să calce iarba 
de teamă că acolo s‐ar afla umbra celor iubiți 
casa mea își dă cu vopsea lavabilă  
măcar o dată pe an 
împarte tencuiala roșie a zidurilor bombardate 
celor fără adăpost și fără noroc 
la sărbători  
casa mea e înmiresmată cu vin bisericesc 
după ce‐l bei  
vezi că lumea e frumoasă iar viața scurtă 
casa mea are claxoane și un program de liniște 
pentru toți morții săi 
nu are uși  
nici ferestre 
doar un acoperiș din sticlă 
pe care alunecă îngerii  
când se plictisesc să mai fie îngeri 
și coboară printre noi deghizați în poeți 
 
acum că pe toate le știi 
lasă bulgărul acela jos 
dar fii atent să nu‐l strivești  
casa mea are pleoapele moi 
trebuie să se sprijine 
 
vine după mine ana paukera 
nu boala mi‐a creat avataruri 
nu boala m‐a schimbat 



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 56 

svetlana voiam să mă cheme 
ana pauchera niciodată nu mi‐a plăcut  
 
când se‐ntorcea de la colectivă cu pontajul 
cât s‐ajungă de‐o jimblă 
mama fulgera pe bucata mea îngustă de cer 
nu ești bună de nimic ano paukero  
un motiv în plus să acopăr oglinda 
cum se‐acoperă când ai mortul în casă 
nu boala m‐a schimbat 
prea mulți au ieșit din viața mea 
au tras ușa  
le‐a rămas umbra înăuntru 
a căpătat consistență 
o cremă de catran ce mânjea pereții 
dar toate au o limită 
plecarea 
dinții înfipți în coaja răscoaptă a lui трудодень 
singura jimblă 
spaima de a uita 
dacă n‐ai apucat să ții minte la timp  
îngheață buzele  
ochii se‐nchid 
toate astea m‐au schimbat nu boala 
acum  
când mă uit în urmă 
văd cum vine după mine ana paukera 
cocoșată 
în rolul ei de fantomă cumsecade 
n‐am apucat să‐i spun că vreau să mă strige svetlana 
 

 

S 
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TINERI AUTORI  
Cornelius DRĂGAN 

felul meu de a fi 
1. rezonez uneori absurd cu trecutul – timpul se scurge  
cu sânge 
amintiri pe care  
nu le stăpânesc întru totul 
albituri şterse 
 
2. astăzi  
nu voi mânca 
n i m i c 
 
3. fata una singură/ lipsita de inhibiții 
m‐a paralizat cu frânturi de privire 
ochii negri/ pulpa desen pe ciorap  
trupul ei absint 
absint 
 
4. de joi  
micul dejun va avea cafea neagră 
sau ceai cu un biscuit sărac 
la prânz ou fiert morcov ras  
cina un bol de salată de fructe fără zahăr  
apoi voi regurgita 
 
5. b l a c k & w h i t e 
atât de singur  
o tonalitate de gri 
aproape inertă 
 
ger  
ninge atât de 
încet că începe să 
doară 
Martie 
albul serii  
se aude doar mersul 
păsării pe cerul anost 
şi gol 
la tine mamă am  
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venit c‐o pătură să  
te învelesc 
sigur ți‐e frig 
în părțile astea  
nu văd pe nimeni  
cu flacără 
ninge atât de 
încet că începe să 
doară 
 
draga mea pisică 
sunetul ciudat din  
creieraş e doar  
un amuzament nu sunt 
uzat/ă nicidecum 
încă am drum 
să mă târăsc 
pe pântecele goale 
pline de cruste 
puroi şi sânge 
ele însele ‐ 
calea 
draga mea pisică 
acolo pe sânul 
ros să adormi 
flămândă 
întind mâna 
zgârie‐mă 
ca o joacă 
moartea 
 
* 
ochii. numai ei 
sunt matricea ce  
mă țin de mama 
restul trupului 
apasă greu 
asfințitul mă prinde 
cu umbră aproape 
feminină 
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* 
respir/ copilul cu râset 
atrage atenția. caut să fug – paşii se duc înainte/bucăți de trup avortate‐n 
tăcerea rece ca noaptea/ inima a rămas in partea crudă a străzii/ cineva 
dansează înfăşurat în ochiul felinarului/ nu există copilul cu râset/ doar 
prada 
 

 
Raul CONSTANTINESCU 

ÎN CERURI TOTUL ESTE CUVÂNT 
În miezul de foc al poemului 
sori şi bezne se luptă continuu acolo 
unde înalte lumini fulgeră umbre prelungi 
prin tot mai sus fante pe cerul spre care 
singur te ridici prin tine însuți 
poet mag profet înainte văzător 
din visul morții smuls 
de rostul cuvintelor neadormite 
în zbor tot mai sus unde moarte n‐a fost şi nu‐i 
în slava necuprinsă unde totu‐i cuvânt 
de jăratic rune hieroglife 
din a căror lumină 
sub coruri de îngeri  
zbucneşte pârga vieții iubire‐n avânt 
 
SUFLET MISTER... 
Smuls din cătuşele cărnii 
din vamă în vamă tot mai uşor 
prin urechile acului te strecori 
prin ochii furnicii 
prin mii de flori flutur te cauți 
prin mii de amprente 
suflet hrisov silf fulgurant 
licăr de palimpsest nins de păcate 
vag citit în visul unui orb 
unde nu‐i tihnă nici somn nu‐i 
când ecou când răsfrânt 
mister prin eter fulgurant 
inflorescențe aripi raze 
coruri de îngeri în zbor 
necreată lumină vie în aer 
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dincolo de spectru 
alb sublim 
liber de toate cele ce apar şi dispar 
şi uneori sunt 
clipa eternă flacără‐n vânt 
 
FATA MORGANA 
Pe nesimțite din prima clipă 
țipăt de nou‐născut 
toată viața 
cu ademeniri de fecioară mireasă 
cu coroană de flori 
în haine de nuntă 
din toate părțile neştiuta vine 
de peste tot strâns te‐mprejmuie 
tăceri de mormânt... 
al ei eşti 
sub lințoliu de paingi 
mai devreme sau mai târziu 
când vei trece în amintire... 
vag uitat ecou pierdut 
silf umbră funigel 
peste apa morților urmă 
ştearsă‐n aer pe valuri nisip 
de lumini peste piramida de cranii cernut 
 
nepătruns alfabet 
praf şi pulbere‐n vânt... 
 
CEL CU MII DE FEŢE 
Cu mii de chipuri mii de măşti oglinzi fețe 
pe care fulger continuu le schimba scrumea 
necunoscutul 
de peste tot mă înconjura 
tot altul prin alții sub alții 
necunoscutul nou apărea/dispărea 
mai adânc renăştea 
mai sus zbura mai jos în mine se lăsa, 
cu mii de guri 
în hora orelor mă păştea, 
în hău‐i fără fund mă înghițea; 
din abis cuvânt mă năştea renăştea 
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Mihai FIRICĂ 
Acolo unde nu te găsesc 
M‐am trezit mort. 
Asta mi se întâmplă de fiecare dată când nu te găsesc lângă mine. 
Nu mă vei crede, 
privind în urma ochiului scurs și tot îmi pare firesc  
– o rană golită de carnea albastră. 
Și dacă n‐am avut norocul să mă sting de tânăr 
toate orele mi‐au rămas înfipte adânc în creier, 
litere care ustură ca fierul încins. 
În măruntaie, viitorul citit în viscere. 
Împachetez visul de insectă 
în mii de gesturi cu care vreau să te surprind. 
 
Mi‐am văzut trupul plutind și zburam paralel lângă mine, 
un eu dublu. M‐am întrebat dacă altcineva ne privește. 
Cine Dumnezeu știe câți suntem pe lumea asta, 
câți rămânem și câți ajungem la capăt. 
 
Dansator pe sârmă la ultimul pas, 
călător în neant. 
Cad în vid. 
Totul în jur e de revizuit, 
nu‐mi vine ușor să vorbesc și să rescriu. 
Cad și nu mai vreau să visez că mă ridic. 
 
Ghetoul roz 
Am râs, mi‐am înfipt mâinile în pământul uscat, 
tunelul aproape că mă înghițise – 
cum să nu‐ți faci chip cioplit și 
să te vinzi cât carnea ți‐e proaspătă? 
Oameni fără umbră te vor prețui mai mult decât banii lupiți pe frunte, 
tăcerea ta o vor coborî în mormântul cu gratii. 
Hai în vagon, mi‐au strigat, 
pe lângă gardul de sârmă ghimpată tiptil‐tiptil 
braț la braț cu morții, 
aliniați în uitare, 
furișați din istorie dincolo de ziduri. 
Nu mi s‐au mai potrivit pantofii de copil, 
vântul m‐a așternut pe o pajiște mereu verde – 
de acolo se vede orizontul, 
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tărâmul visat din care vin nori de vată de zahăr – 
nu‐i pot atinge decât în serile în care adorm cu gândul la mama. 
Tata ar fi trebuit să fie acolo sus, 
un zeu izgonit din toamnă 
de adierea trimisă de aripa fluturelui cap de mort. 
Rămân pentru o clipă în urmă 
și nu te regăsesc. 
Noduri de fum tăiate cu ultima privire. 
 
Povești pentru copiii neascultători 
Intru și ies zâmbind, 
străbat de la un capăt la altul marea care nu iartă. 
Mi‐au dat pastilele lor doamnele fără chip – 
ești fratele nostru de aici și de dincolo – 
ne‐am crestat pe mâini și pe picioare, 
spre sfârșitul zilei am găsit și seringile. 
Câinele Iuda își dăduse sfârșitul fără noi, 
fără alcool și litere rotunjite vor fi viețile noastre, 
umbre destrămate fără somn. 
N‐ar strica să mai stau pe acasă, 
să aștept lipit de zid și să ascult ceasul mâncat de rugină, 
să aud cum se scorojesc amintirile pe chipurile bătrâne. 
(vai doamna ofilia mortul dumneavoastră pare mai mult viu 
cu siguranță tandrețea are un preț și pălăria vă prinde și 
culoarea și modelul vai dar și geturile probabil v‐a iubit 
până în ultimul ceas) 
Până ne vom despărți 
cioplesc jurnalul cu briceagul său tocit. 
Adio și la revedere, aud voci,  
cuvinte precum sticla pisată mărunt. 
Și secundarul s‐a blocat, dar nu se știe niciodată, stimată doamnă. 
Adio, nu nu, mai bine la revedere! 
 
Undeva în întuneric 
Undeva în întuneric mă văd, 
cel care așteaptă cu zeflemeaua pe față,  
cu un zâmbet amar în colțul gurii. 
Crizantema de cenușă și casa ferecată, 
un tablou atârnat răsturnat. 
O zi cât mai lungă mi‐am urat, 
am regretat că nu l‐am oprit să‐l strâng în brațe, 
să mi‐l lipesc de piept, să ne sincronizăm bătăile inimilor. 
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Muma pădurii se joacă ‐ 
găsirea locului e o artă 
ca misiunea de a supraviețui între prieteni și mese rotunde, 
plecări de acasă niciunde și reîntoarceri cât mai târzii. 
Lacrimă după lacrimă – dar încă respir. 
Și dacă voi fi stană de piatră viața întreagă 
și dacă nici anii prea mulți nu‐mi vor ajunge, 
tot stăruitor ca lacrima unui copil rătăcit 
am să te aștept. 

 
 
 

Aurelian SÎRBU 
VIA DOLOROSA 
am fost născut o singură dată  

sintaxă nepotrivită 
aglomerare de semne 
urme tulburi printre cuvinte 

 
nesigură puntea  

se clatină peste hău 
albe incertitudini 

 
îmi tremură pasul 
 când e să trec dincolo 
 
prin livada mea din deal 

o cărare urcă 
alta coboară  
   doar cu mine de mână 
 
PĂRESIMI  
mă retrag  
 în nopți fără zori 

stau 
să‐mi veghez umbra 
 
simt tot mai pe aproape 
 duhul șoptit 
 dinaintea cuvântului 
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NADIR 
fără chip în oglindă – 

cad dintr‐o sferă 
într‐alta 
 

fragmente de lumi : 
lumini prăbușite 
sub alte lumini 

 
rostesc cuvinte la marginea lor 

 
INTERVAL 
primăvara 
doar un cerc – 
 
vamă mută 
 
MAREE 
să te închizi 

în propria‐ți fortăreață 
  
vânturile  

se strecoară 
pe sub ferestre 
și nu‐i nimeni să‐ți iasă în cale 
la țărm 

 
PARALELE IMPERFECTE 
mi‐am inventat tăcerile 
ațipesc 
 
   mă adun în adâncuri 
  
REMEMBER 
 voi păstra lumina 
 indiferentei tale treceri 
 prin livada mea  
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Laurian LODOABĂ 
*** 
Sunt tot mai aproape de pământul 
pe care l‐am călcat 
ani în șir în picioare 
fără să mă certe 
 
sunt tot mai aproape 
de trestiile bălților 
de cuiburile de lișițe 
fără să le ating 
 
sunt tot mai aproape 
de libelulele albastre 
de nuferii lucioși de baltă 
și tot mai departe de stafia unui soare rece 
 
sunt tot mai aproape 
de scoicile care navighează 
prin argila rece 
pe căi știute de ele și neștiute 
de mine 
 
sunt tot mai departe 
de sângele tău 
care acum se risipește 
în mine. 
 
Scadenţa vârstei 
într‐o zi am mai multe vârste 
la sfârşitul zilei sunt prizonier 
în propriul meu trup 
  
Inima de metal 
am la cheia de‐acasă 
atârnată 
o inimă de metal 
care bate ca un pendul 
când nu eşti în casă 
(eşti în verdele crud al grădinii) 
vârful inimii de metal 
îl simt tot mai aproape 
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în clipa 
când inimile noastre 
se tem să mai bată 
 

Sub mantia cu solzi de plumb 
vântul alintă vârfurile ierburilor crude 
fructele şi frunzele smochinului clocotesc 
în ochiul lemnului tot mai verde 
în fiecare dimineață păsări solare 
îmi încântă nervul acustic cu simfoniile lor 
e timpul ca poetul 
să‐şi ia adio de la grădina cu flori de cireş 
de la verdele crud 
 

sub care 
doar amintirile mai freamătă. 
 
Ca o pleoapă de plumb 

 Siminei 
închid ochii 
peste mine  
au trecut capriciile anotimpurilor 
ca un tăvălug 
au curățat totul în cale 
de la primul sărut 
la ultimul 
sub un soare tot mai străin 
este ultima dată 
când văd trandafiri în floare 
cum se coc cireşele 
zi după zi 
printr‐o fereastră 
prin care soarele 
se depărtează de mine 
şi lacrimile sunt tot mai dese 
îmi este dor de cerul copilăriei 
dispărut ca o perdea ruptă 
de la geamul în care te mai văd 
poate pentru ultima oară 
cireşele se pârguie 
tot mai încet 
cu fiecare an 
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cu fiecare minut 
cu fiecare secundă 
şi dintr‐o dată întunericul 
a alunecat peste mine 
ca o pleoapă de plumb. 
  
 

Claudia BOTA 
Noi ne­am rănit pe trepte de venin... 
Noi ne‐am rănit pe trepte de venin, 
Cuvintele preschimbându‐le‐n pelin, 
Și‐am rupt iubirea ce ne era o pavăză 
Un stâlp s‐a frânt acum în zbor de fum,  
Iar lacrimile fără gând atârnă ca un plumb. 
Tu dulcea rază, clădită fără aceea emfază. 
Acuma glasul tău s‐a rupt din trupul meu,  
Și‐am plâns topindu‐mi seva, că nu mai sunt eu. 
Crescut din dor din pântecele maicii mele  
M‐am lepădat de bucuria ce m‐a‐nălțat la stele. 
 
Steaua vieţii mele  
Lumina și setea de viață a izvorât  
Încă înainte de a mă fi născut, 
Chiar și când credeam totul pierdut  
Peste mine steaua fără nume a apărut. 
 
Născut ai fost Lumina lumii 
Trupul Tău nesupus stricăciunii, 
Ceas sortit pentru o Cruce divină, 
Despică‐mi inima ca la tine să vină. 
 
Când steaua vieții mele m‐a Răscumpărat, 
Te‐am căutat și printre lacrimi te‐am aflat, 
Luceafărul de Dimineață, viața‐mi călăuzește, 
De mii de ani lumină, iubirea Ta, ne încălzește. 
 
Ce te­a făcut iubite? 
Ce te‐a făcut iubite, de ai venit să‐ți ceri iertare? 
Depărtarea, care rupe viața noastră dincolo de uitare, 
Care ne târăște între neputința de a recunoaște, 
Că iubirea e singurul lucru înălțător ce ne zidește. 
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Viața noastră, dincolo de zidurile care s‐au ridicat 
În bezna nopții și a fricii, fără a mai putea cerceta 
Lumina, care e mai presus de noi, de omul cel însetat. 
Fiindcă dorul tău se răspândește, fără ca tu să poți căuta. 
Deși prin gândul treaz și cutezător eu mereu am vegheat,  
Să‐ți fie bine, chiar dacă inima îmi era plină de suspine. 
 
Viața te‐a învățat, când mă cauți,  
Să simți aceea putere care te petrece  
La hotarul lumii ce nu mai trece,  
Iar această lume plină de‐nțeles, 
Să devină o simfonie cu sens. 
Sensul iubirii, ne ridică pe trepte, 
Pe culmi, făcînd sufletul mult prea bun! 
Am rămas  
Am rămas un înger părăsit de dor, 
La marginea unui pământ multicolor, 
Am rămas un cântec în albastrul serii, 
Topit de amurgul trist al tăcerii. 
Am rămas cu gândul la lumina celestă, 
Uluit de a ta frumusețe angelică neștirbită.  
Am rămas uitând că visul s‐a închis, 
Eu care‐n iarnă inima mi‐am deschis. 
Am rămas la poarta vieții țintuit de al tău dor,  
Tu care nu‐mi lăsai durerea să mi‐o măsor.  
Am rămas cu viscolul hain ținându‐i piept, 
Pentru a fi un om ce judecă curat și drept. 
Am rămas de dorul tău străin pribeag, 
Fie vreme bună sau rea, neclintit ca și un fag. 
 

E noapte 
Și încă e noapte, 
În inima mea mai dansează o stea, 
E steaua ce respiră printre șoapte,  
Șoaptele noastre îngemănate, ce nu vor cădea, 
În bezna, ce gândul le poartă. 
Sunt șoapte pierdute‐n prin părul tău neted 
Îți mângâi iubit‐o cu drag, frumoasele tale plete, 
Și totuși, deși zorile zilei se lasă, de tine mi‐e sete. 
La fereastră te văd cum tu pleci, iar trupul mi‐e lânced, 
Deși, cu privirea te petrec, până dincolo de linia iubirii, 
Unde rațiunea se pierde topită de dorința neîmplinirii. 
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P O E M E  D E  L A  C E N A C L U L  S C H E N K  
 

Adrian VIZIREANU 
HIDALGO (RĂTĂCIND) 
Timpul îmi şchioapătă 
potcoava secundei a ruginit 
drumul a obosit 
de el însuşi 
gândul de gând 
balaurul îşi învârte roata 
aceeaşi roată 
aceeaşi moară 
măcinându‐mă 
de neînvins e balaurul 
macină anii 
oasele anilor 
albul oaselor 
noaptea îşi umple sacii  
cu făina întunericului 
Diii, Rosinante! 
Timpul şchioapătă 
potcoava secundei a ruginit 
lancea privirii mi‐e plumb 
rugină‐i armura din mine 
Diii, Rosinante! 
Priveşte, în zare,  
în spatele morții,  
luceşte 
coiful lui Mambrino! 
 

Adina VELCEA 
NAŞTERE 
m‐a muşcat o algă de picior  
când alergam prin maree  
să prind luna de mână 
o stea ascunsă într‐un ghioc  
şoptea încetişor a cântec 
 
capricioasă  
o pisică de mare  
se gudura pe lângă genunchii mei  



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 70

când Titanicul a deschis somnoros 
hublourile şi a strănutat  
din carcasa şubredă 
provocând un flux de informații sterile 
care m‐au aruncat pe tastele prezentului 
despuiată de gânduri 
dorințe 
alge 
 
viață 
te scriu ambidextru 
cu brațele Afroditei 
smulse din oceanul 
placentar 
13. 03. 2018 
 

Camelia ARDELEAN 
TENEBRE 
întunericul mă loveşte în plex 
ca un bumerang 
încerc să cârpesc 
din franjuri de inimă 
noua simțire – 
rochie la preț redus cu pretenții de divă 
trăiesc într‐un univers elicoidal 
cu sternul întors pe dos 
sufletul – 
candidat la gaura neagră a conştiinței/neştiinței 
se izbeşte de (un alt) cer 
bătut în cuie 
pe o cruce imaginară 
îmi zornăie în creier o moarte latentă 
cu alură de fata morgana 
adun în pumni gânduri şubrezite 
le fac respirație neuron la neuron 
încropesc holograma noului eu descărnat 
nicio revelație nu‐mi salvează căderea 
pe culoarul spre niciunde 
liliecii tenebrelor țin în gheare eternitatea 
în colții lor 
o ultimă fărâmă din mine 
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Steluţa CRĂCIUN 
FEMEIA STĂTEA PE PRISPĂ 
Se scurgeau peste ea foşnete,  
vorbe, râsete. 
Ploile, zăpezile, arşița, gerul 
n‐o atingeau. 
Uneori îi părea rău. 
Mai spunea şi ea o vorbă 
peste care ceilalți păşeau grăbiți, 
fără să bage de seamă. 
Numai umbrele o ascultau. 
De fapt, e un fel de‐a spune,  
cu ele vorbea doar în gând, 
să nu‐i deranjeze pe ceilalți. 
Uneori urmărea pe cer potecile, 
dar niciodată nu ştia marcajul cel bun 
şi mereu se rătăcea,  
degeaba îşi umplea ea buzunarul cu păsări 
şi le împrăştia cântecul. 
Nici copacul nu era un reper sigur: 
era ba verde, ba galben, ba negru. 
Parcă îşi amintea că al ei îl sădise 
şi vag, că odată chiar îl îndrăgise ‐ 
pe el sau copacul? 
Acum îi era indiferent ‐ 
el sau copacul? 
Femeia doar stătea pe prispă 
şi îmbătrânea. 
 

Dora PASCU 
ŞI CAII SE ÎMPUŞCĂ LA FINAL  
Sunt un cal, 
un cal bătrân, 
încă n‐am ajuns mârțoagă 
însă drumul, uneori, 
strigă‐n urma mea: 
oloagă! 
 
Nu, oloagă n‐am ajuns, 
încă mai trag la căruță, 
stau în ham fără vreo teamă 
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chiar dacă mai latră câinii, 
latre ei, nu‐i bag în seamă. 
 
Zahăr nu, nu‐mi mai dă nimeni, 
nici cu mere nu mă‐mbie, 
am uitat şi gustul lor, 
stau în jug fără simbrie. 
 
Când va fi să‐mi vină vremea 
să‐mi pierd vlaga din picioare 
şi să mă‐ndoi a boală, 
mă lăsați în voia firii: 
mârțoaga nu se mai scoală! 
 

Daniela Sorina CIURARIU 
ROATA 
Iarna în fin giulgiu, printre felinare  
Abureşte cerul ca după stihii  
Şi preschimbă‐n humă veştede frunzare,  
Închizând în sâmburi somnul celor vii. 
Urşii strânşi în piatra peşterilor mute  
Se topesc în sine ca o lumânare.  
Se topesc şi‐n mine zbateri nerostite,  
Cu trup de Marie şi cu nimb de fiare. 
Gura mea se strânge, rană de cuvinte,  
Gura ta rosteşte, roată fără zbor ; 
Amândoi murinde lumi fără morminte, 
Cimitire‐ascunse‐n timpul trecător. 
Însă dimineața, nimeni n‐o să ştie ‐  
Sub albul zăpezii, ca sub piei de miei,  
Cum din rana noastră, negrul o să‐nvie  
În tulpini firave primii ghiocei. 
 

Alexandru IANCU 
SUNT UN OM FĂCUT DIN DORINŢE 
Din dorința de a‐mi face viața frumoasă, 
am acasă, 
pe lângă alte multe ființe, 
în acvariu, un peşte 
care doar mă priveşte. 
Fără să ştiu dacă şi el mă iubeşte. 
Oare se poate spune despre un peşte  
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că iubeşte peşteşte? 
Deoarece toate celelalte ființe  
mă iubesc aşa cum este firesc,  
după felul lor de a fi  
din fiecare zi. 
În timp ce eu ca om  
îi iubesc pe toți omeneşte, 
papagalul mă iubeşte papagaliceşte, 
pisica mă iubeşte pisiceşte, 
câinele mă iubeşte câineşte, 
îngerul meu păzitor mă iubeşte îngereşte 
şi singurul care mă iubeşte dumnezeieşte 
este Dumnezeu, fireşte! 
Dar oare mă pot declara un om mulțumit 
pentru că sunt iubit  
dacă în taină noaptea mai visez nefireşte 
însă ca bărbat absolut bărbăteşte, 
la o femeie  
care deşi se pisiceşte 
şi nu te urmează câineşte, 
e adorabilă  
pentru că arată îngereşte 
şi poate se dăruieşte 
dumnezeieşte? 
 

Dania BADEA 
NICHITIANĂ 
(îngerului cu ochi albaştri ) 
Primăvăratic clipa mă‐nfăşoară, 
bezmetic umblu‐ncolo şi încoace, 
de parcă azi te văd întâia oară 
cu pasu‐ți diafan de domnişoară 
 
mă poartă gândurile iar spre tine, 
în pietre şi în frunze te contemplu, 
poeme‐ți scriu şi te ascund în mine 
cât mai adânc, să mă primesc în templu 
 
şi pietrele‐ar rămâne‐n largul mării 
tăcând de‐a pururea peste‐al apei glas,  
noi ne‐am iubi ca semnele mirării, 
lipiți de‐o toartă a orei la taifas... 
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Radu CHIOREAN 
C’EST LA FIN DE SIÈCLE 
te‐am întâlnit la Moulin Rouge  
după spectacol  
m‐ai chemat în culise să te ajut  
să‐ți desfaci fermoarul la spate  
apoi am urcat pe‐o scară roşie în dormitorul meu  
spectatorii ne‐au urmărit  
stăteau înghesuiți la geam  
sprijinind luna cu podul palmelor  
se auzi birjarul lovind cu biciul  
coapsele înalte ale cailor  
după ce trăsura luă colțul străzii  
izbi cu putere uşile dulapului şi intră  
în cameră peste noi  
caii ridicați pe două picioare nechezau  
lovindu‐ne cu copitele  
pleznituri de bici  
ne încingeau carnea  
aveai flăcări peste tot  
am început să ard peste tine  
bârnele de susținere cădeau scrum  
zidurile dispăruseră sub noi  
luna era rostogolită lângă pat  
ne‐am lăsat să alunecăm în ea  
privindu‐ne trupurile arse  
într‐o îmbrățişare de cenuşă  
pe cearceaful negru  
era dimineață  
te‐am întrebat în şoaptă  
dacă vrei să ne facem o cafea  
şi să nu mai coborâm  
niciodată  
mi‐ai răspuns cu ciobul de lună  
ce se aprindea tot mai tare  
în privire 
 

Tatiana DRAGOTĂ 
ORGOLIU 
„Să nu‐mi mai ieşi în cale niciodată!” 
Privirea ta s‐a tulburat încet. 
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Doar teaca gurii mele‐i vinovată 
Că a lăsat să‐i scape un stilet! 
 
În față, marea se‐ntâmpla aceeaşi. 
În aer păsări se roteau tehui. 
Doar tu, iubitul meu, rănit, plecaseşi ‐ 
Tu, ieri al meu, de‐acum al orişicui! 
 
Nu ochii‐mi ‐ ei îți mângâiau conturul, 
Nici inima‐mi ‐ ea te‐nsoțea‐n bătăi; 
Orgoliul, el îmi năruia, sperjurul, 
Dorința de a te chema‐napoi! 
 
Nisipul fin s‐a transformat în zgură 
Şi vara‐n toamnă brusc s‐a răsturnat. 
De parc‐am fi trăit o sinecură, 
Nu te‐ai întors, nu te‐am mai căutat. 
 

Medeea ROŞCA 
ÎNTRE TIMPURI 
Eram parcă mai altfel cu un veac 
şi nechezam solar a mânji sălbatici, 
adulmecând miracolul ca leac, 
într‐o iubire pentru singuratici. 
 
Ori prea, ori mult prea fără Dumnezeu, 
ne coboram, urcând, prin întâmplare, 
pe axa dintre om şi semizeu, 
insomniaci cu semne de întrebare. 
 
Ce‐a fost nu va mai fi, dar poate da, 
răspunsul paşte simplu în fiecare, 
pe turma mea de îndoieli, pe turma ta, 
se răstigneşte în sine o chemare. 
 

Dan TIPURIŢĂ 
DOAMNE CÂTE VORBE­S ÎN DRUMUL TĂU CÂND TRECI ! 
nu găsesc cuvântul cel dinăuntrul vorbei, 
cugetul cel nou s‐a închis în coaja țestei, 
îl sugrumă osul cu lacătul vertebrei, 
nici auzul tâmplei nu‐i o vedere lesne. 
am sângele‐n schimbare, fierbe în râu de munte, 
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păstrăvii vorbirii au amuțit de vii, 
curge gându‐n vene ca peştii, se ascunde 
după prundişuri roşii, trombuşi, hematii. 
 
mi‐e dor de vocea umbrei ca de ecoul frunzei, 
în peştera vocalei sunt țurțuri de lilieci, 
îmi țipă în timpane cu bâlbâiala muzei. 
şi Doamne câte vorbe‐s în drumul Tău 
când treci! 
 

Mitică HORLACI 
RESPIRÂND ETERNITATEA 
lupte mari la mansardă  
pasărea zdrobită de‐nălțimi se lasă uitată‐n cădere  
în fiecare clipă steaua  
lăsând urme cenuşii  
se pierde ca mai apoi să renască  
lovind stâlpii de plumb  
ursuleții de pluş şi noptiere prăfuite  
copilării ucise cu albastru în vârf de condei  
în care  
nori fumurii dau năvală  
furând vata de zahăr şi cutiile de caramele  
inamicii solicită întăriri  
deschizând fereastra dincolo de front  
la întâmplare nestingherită  
apărea copilăria plutind  
fără cioburi înfipte nebunatică  
aproape de prag 
visele din vata de zahăr  
în buzunarul unui copil  
lăsat să viseze sperând  
să‐nvingă‐n cele din urmă  
suferințele noastre  
îngropate în clipocitul valurilor  
libere de abisul singurătății  
respirând eternitatea 

 
Val RĂZEŞU 

SIMFONIE CU MACI  
Zilele au obosit să tot salte ciocârlii 
la furat raze de soare cerurile când desfac 



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 77

în albastrul unde vii să copilăreşti a floare 
peste zările de mac unde flacără te ştii. 
 
Ori, a obosit albastrul să mă afle când mă pierzi 
mai departe de privire, dincolo de primăvară. 
În lumină de ochi verzi să‐mi aduci întregul cer, 
ca un mac hoinar prin vară în apus să mă dezmierzi. 
 
Înserarea porți în plete, noapte lină le răsfiri 
peste cai ce dintr‐o stea îmi iau cerul sub copite, 
sub aripă să te miri veşnicia că te vrea 
să faci ceasul din clipite cu petalele subțiri. 
 
Aplecând cumpăna lunii, lângă umbra ta rămân 
şoptind numele de floare din lumina cea mai pură, 
să‐ți pun ‐ slugă şi stăpân ‐ cu întreaga mea candoare, 
macii jefuiți pe gură, pe zăpezile de sân. 
 
A vioară acordată undeva la miazănoapte, 
aminteşte‐ți, unduind, paltinul de la‐nceputuri, 
care înfrunzea din şoapte Cântecul ce îți cuprind 
pântecul roind de fluturi, mirosind a mere coapte. 
 
Fii privighetoare nopții iar în zori, în loc să taci, 
să ne facem dimineață înflorită din viori, 
de‐ntomnare mai săraci, şi chiar dincolo de viață 
să fii mai presus de nori veşnicia mea de maci. 
 

Lucian TĂTAR 
AM BĂTUT LA UŞA LUMII 
Nu mai eşti lumina vie din povestea de demult, 
ascult vântul în nelinişti cum vuieşte ca un gând... 
am distrus magia clipei care mai făcea tumult, 
eu credeam că nemurirea cade mâine pe pământ, 
raiul visurilor albe va cădea fără cuvânt, 
într‐o arşiță albastră ne lovim doar de dorințe... 
fluturi ‐ gândurile noastre cern aceleaşi vechi căințe, 
zările ne‐acceptă crezul când puterea‐i adevăr, 
când voim doar utopia bogăției nesfârşite, 
semănăm furtuni de vise pe alei cu flori de măr, 
cimitirul n‐are poartă şi bat clopote‐învechite, 
iar biserica e uşa pentru gânduri rătăcite... 
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Am bătut la uşa lumii, goi, cu sufletul curat, 
paşii ne‐au trecut prin clipe pe care nu le‐am uitat, 
darul nostru este viața în care ne‐am contemplat, 
ca un simbol care tace într‐un zâmbet neuitat... 
dar în clipe rătăcite, toți dorim esența lumii, 
dragostea e o clepsidră ce‐şi trăieşte‐al ei păcat, 
toți ne împingem apostrofa spre culoarele minciunii, 
adevărul stă în ceruri şi în sufletul curat!... 
Te acopăr cu sărutul dat de zei cu împrumut, 
azi, zidim din alte ceruri măreția‐înțelepciunii, 
tu, femeie, ce acoperi viața de la început,  
dăruieşti a ta iubire nemuririi sufleteşti, 
pluteşti în visele noastre, cum pluteşte raza lunii, 
stele strălucesc feeric şi tu veşnic străluceşti!... 
 

Ovidiu Oana-PÂRÂU 
DACĂ MĂ VREI ... 
Dacă mă vrei, cum pământeanul marea 
Visează să‐l preschimbe în năier, 
Mă cheamă şi la toată tulburarea, 
Eu voi veghea ca aspru temnicer. 
 
Dacă mă vrei, cum însetatul cată 
Izvorul printre dune risipite, 
Pârâu mă fac, să ostoiesc pe dată 
Dorințele de arşiți toropite. 
 
Dacă mă vrei, cum orbul vrea lumină 
Deşi n‐o are, dintr‐un moft lumesc, 
Îți vei schimba viața în grădină, 
Când vei rosti prea‐simplul „te iubesc”. 
 

Eduard Filip PALAGHIA 
JUVENIL 
Femeia mea aşteaptă ca‐ntr‐o litografie. 
Nu‐i gând, e vers scrâşnit, e aspră‐ntemeiere, 
 
E zvonul de izbândă, bulboana de tăcere, 
Fecioara ce‐mi inundă antuma simfonie. 
 
Infern boltit cu‐alămuri, colos de bronz fantastic, 
Sperjura‐mprejurare a unui veac de lut, 
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E toată şi din Totu‐i se frânge‐n joc orgasmic, 
Harapnicul cutumei, prea căzăcescu‐i cnut. 
 
Ce roade‐mi biciuieşte cu duhul ei de fiară, 
Cât spumegă pe roibu‐i învârtoşat de jar, 
Cum mă sloboade‐n ceruri cu zâmbete de‐ocară 
Şi jarul mi‐l preaumple din dorul de amnar! 
 
S‐o frâng pe‐o pagină ? S‐o‐mprăştii ? 
E cam târziu ! Cumva...mi‐am stins aleanul. 
O s‐o mai las. Voi face pre mireanul, 
Dând de‐a‐nconjurul vorbei pe prea zbicirea măştii. 
 
 
 
 
 

 
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I N V I T AŢ I I  C E N A C L U L U I  U S R  F I L I A L A  I A Ş I  
Ioana BULANCEA 

(clasa a XI‐a, Liceul Teoretic „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi) 
 
 
1. Aş vrea să mai pot încăpea sub pat, 
Ca atunci când mă ascundeam să plâng, 
Pentru că tati spărgea farfurii în bucătărie 
Şi mami se tăia în cioburi. 
Ea a fugit şi eu eram destul de mică, 
Dar nu am încăput în valiza ei, 
Cum nici acum nu mai încap sub pat 
Să mă ascund de tata. 
 
2. Stai închis într‐un apartament cu 4 camere, undeva prin cutia mea 
toracică 
Mâinile tale îmi lovesc pereții şi‐mi sparg geamurile zi de zi. 
Când te pregăteşti să adormi într‐o singură fracțiune de secundă, 
Eu opresc circulația maşinilor de pe ambele sensuri 
Şi lipesc cu super‐glue cioburile ca într‐un 
Puzzle cu bucăți de carne acoperite cu ciment. 
Sunt fericită şi zidesc, lângă pereți, alte straturi de beton, 
Pentru că nu vreau să pleci cu tramvaiul 1 spre alte locuințe. 
Dimineața fug de tine şi mă ascund în spatele blocului, 
Dar te privesc de afară cum, beat de iubirea pe care mi‐o porți, 
Te scoli şi priveşti pe geam, printre crengile copacilor pitici. 
Atunci devin tristă, pentru că îmi provoci cutremure şi‐mi 
Opreşti rotația în jurul Universului, când îmi aminteşti 
Că stai blocat într‐un apartament pe care nu‐l mai iubeşti. 
 
3. Mi‐a zis să mă feresc de ea, 
Că‐i țipă mereu, înghesuite seară de seară 
Într‐un caiet gros roşu‐aprins 
Gânduri despre copii şi mame 
Înghițite de timp, despre orfani şi culori, 
Cuvinte rătăcite prin colțuri de minte. 
Mi‐a zis că, dacă o las, o să mintă că mă 
Iubeşte, iar eu am să o cred şi ea o să râdă 
Că‐s naiv şi cred că dragostea există. 
Mi‐a zis că o să ştie dacă mă rătăcesc pe 
Cine ştie cât de întortocheatele ei poteci 
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Şi o să‐mi cânte un cântecel 
Ademenitor despre cum  
Mi‐a găsit călcâiul lui Ahile  
A zis că poeții îs mincinoşi de când se ştiu ei 
Şi o să rămân ruină după ce se plictiseşte, 
Iar ea o să fie fericită că‐i tristă creația. 
Nu mi‐a zis, dar i‐am citit în ochi, ştie 
Că o să mă arunc cu capul înainte după ea 
Şi mi‐a zâmbit de parcă eram deja îndrăgostiți. 
Mi‐a zis că m‐a avertizat, şi‐am rămas stingher 
Mult timp, până mi‐am dat seama că 
Poeții nu pot iubi decât imposibilul. 
 
4. Laptele dă în foc şi radioul nu mai cântă, iar 
O mamă plânge de neputință şi sărăcie.  
Copilu‐i prea mic şi dumnezeul lor nu vindecă 
Răni pentru care nu există leac. 
 
Ieri se auzea o melodie veche prin difuzorul 
Radioului şi copilul plângea,  
Iar vocea ei îl calma cu un cântec de noapte bună, 
Până când pulsul de sub stratul subțire de piele 
A rămas prea în urmă pentru a putea fi prins. 
 
Mâine nu va mai exista decât pentru ea. 
O altă ea, o ea singură, cu radioul făcut bucățele 
Şi o casă plină cu lucruri, totuşi goală 
O mamă mai e mamă fără copii? 
 
5. La două dimineața, femeia cu păr blond şi obraji traşi de timp intră 
rostogolindu‐se 
Cu tot cu iubit pe covorul din fața uşii de lemn scrijelite cu briceagul. 
Se târăşte până la baie, lăsând în urmă noroi de pe tocuri,  
În timp ce el doarme aproape calm, confuz. 
Pereții devin un telefon cu fir prin care 
Aud pomenirea tuturor sfinților, 
Întreruptă doar de guri de aer şi vomă. 
Merg la bucătărie să‐mi iau un pahar cu sifon. Şi el nu‐i Valeriu, nici Nicu şi 
nici George. 
De când a lăsat‐o taică‐miu pentru una 
Mai slabă, o suedeză de vreo 25 de ani, 
Umblă cu câte unu' o dată la două nopți şi se face criță. 
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Trec prin fața băii şi‐o văd dormind pe gresie, Cu capul pe un papuc de 
casă. 
Ieri la şcoală m‐au întrebat ce vreau 
Să mă fac când cresc mare 
Şi‐am zis: "m‐aş face scriitoare, dar trebuie să mori ca să te ştie lumea". 
Profesoara de engleză a zis că‐s prea sumbră Şi vrea să vorbească c‐un 
părinte. 
Aproape m‐am ruşinat, plâns şi râs simultan. 
„Ai mei sunt plecați viața asta." ea n‐a înțeles şi 
Eu n‐am vrut să explic şi‐am luat autobuzul  
Fără să compostez bilet. 
Ea dansează îmbrăcată într‐un tricou alb‐murdar  
Pe o melodie de‐a lui Damien Rice 
Şi mă întreabă: "Ce faci, dragă? Ai fost la joacă?"  
De când a murit frate‐miu mai mic, într‐un accident rutier 
Fix după ce a plecat taică‐miu, a cam luat‐o razna.  
Am o soră vitregă şi un loc acolo lângă familia lui, a zis el, 
Dar aia nu‐i familie, ci o bizarerie hibridă, suflete meschine, 
Iar maică‐mea nu‐i vinovată că a iubit şi  
S‐a îngrăşat direct proporțional. 
Ar fi putut să fie vicleană şi frumoasă, dar a ales să iubească 
Şi s‐a făcut cu singurătate, demență şi o moarte prematură. 
 
6. Plouă deja de 72 de ore 
Şi ar trebui totuşi să mai  
Cumpăr gaz pentru candelă 
Şi o călimară cu cerneală 
Şi, poate, nişte crizanteme.  
Peste două zile e duminică 
Şi mâine‐mi fac curat în casă. 
Şterg praful din bibliotecă 
Şi, ah, poate termin de citit cartea 
Pe care am început‐o acum  
Aproape două luni.  
Simt că nu o să pot ajunge  
La ultimele pagini vreodată, 
Ştiu că nu o voi face, pentru  
Că nu vreau s‐o fac.  
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P O E Z I I  D E  I E R I  P E N T R U  A Z I  
 

Mihail HALICI-FIUL (?)1 
(1643‐cca 1712) 

 

KENTEK RUMENYESZK DE DRAGOSZTE SZKRISZ 
(Fragment) 

 
En Pare de fok arde inima me Prin tine 
Deakem2 aduk aminte de kuventele tale, 
Ku mine’ de preune3 fekute muletori4, 
De multe ori pre obrazul mieu lepite5 szeruteri. 
Des aczundze6 oare Kend aczele dzile, 
Sze poczi fi ku facza ta cze mendre depreune, 
Portul mieu Czel negru szare7 albi Prin tine, 
De la mine trekute Viacze szare entoarcze. 
Szokasul Gruelor Toamna iele mergu, 
Jare primevare en cze Vreme bune 
Ku szoczia sza pre kempury unke sze bukure. 
Necze atuncz noi8 ave Viacze fere de tine. 
Multe Nopczi Treku fere szomnu de la mine, 
Deake sze Timple szomnu s atuncz mie, 
Pre tine te ved si te pipeyeszk umpare9 mie, 
Cze deake me szkol mui10 nime longe mine. 
Fokul ne potolit deakeszare11 potoli, 
Din inima benatul szâre reskira. 
 

Petrovay Codex Crestomaţie romanică, 1965, vol. II, p. 3 (1671­1672) 

                                                 
1 Traducere atribuită lui Mihail Halici‐fiul de Nicolae Drăganu: Mihai l  Hal ic i . . .  
(vezi Bibliografie). 
2 dacă îmi. 
3 împreună. 
4 (greşeală pentru) multeori. 
5 lipite. 
6 de‐aş ajunge. 
7 s‐ar. 
8 n‐oi. 
9 îmi pare. 
10 (greşeală pentru) nu‐i. 
11 dacă s‐ar. 
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DOSOFTEI 
(1624‐1693) 

 
PSALMUL 136 
La apa Vavilonului, 
Jelind de țara Domnului, 
Acolo şezum şi plînsăm 
La voroavă ce ne strînsăm, 
Şi cu inemă amară, 
Prin Sion şi pentru țară, 
Aducîndu‐ne aminte, 
Plîngeam cu lacrămi herbinte. 
Şi bucine ferecate 
Lăsăm prin sălci aninate, 
Că acolo ne‐ntrebară 
Aceia ce ne prădar 
Să le zicem viers de carte 
Într‐acea streinătate, 
Ca‐n svînt muntele Sionul 
Cîntări ce cîntam la Domnul. 
Ce nu ni să da‐ndemînă 
A cînta‐n țară streină. 
De te‐aş uita, țară svîntă, 
Atuncea să‐mi vie smîntă, 
Şi direapta mea să uite 
A schimba viers în lăute! 
Şi să mi să prinză limba 
De gingini, jelindu‐mi scîrba, 
De te‐aş mai putea uita‐te, 
Ierusalim cetate, 
Nainte de nu te‐aş pune 
În pomene‐n zile bune. 
Să nu uiț, Doamne svințe, 
De Edom ce‐au zis cuvinte 
Svintei cetăț împrotivă, 
Cu rău din gură zlobivă : 
„Răsîpițî‐i zidiuri nalte, 
Deşertat de bunătate!” 
Tu, fată vavilonească, 
Răul va să te tîlnească! 
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Va fi ş‐acela‐n ferice 
Ce‐ț‐va veni să te strice, 
Că țî să va‐ntoarce darul, 
Cum ne‐nchirii tu cu păharul, 
Cînd cuconii tăi de ziduri 
Vor zdrobi‐i ca neşte hîrburi. 
 
Psăltire a svîntului provoc Da vid [...] pre versuri tocmită [...] de smeritul Dosoftei, 
mitropolitul de Ţara Moldovei, Uniev, 1673. Dosoftei : Opere, 1973, vol. I, 307‐308 
 
 
PSALMUL 11 
Foloseşte‐mi, Doamne, şi mă sprejineşte 
Cu a ta putere, de mă mîntuieşte, 
Că scăzută cei buni şi să‐mpuțînară, 
De nu‐i dereptate nice într‐o țară. 
Deşert cătră proape tot omul grăieşte 
Şi cu‐nşelăciune va de‐i păgubeşte. 
Cu buze viclene, din inemi‐adînce, 
Grăiesc răutate şi cuvînt de price.  
Despierde‐vei, Doamne, buze‐nşelătoare, 
A limbă sămață, de rău grăitoare. 
Să fălesc pizmaşii că‐ş vor mări limba. 
În cuvînt de svadă, să mulțască scîrba:  
„Că buzele noastre sîiit cu noi de față, 
Nu băgăm în samă Dumnezău ce‐nvață”. 
Vez mişelătate, vez suspini cu jele, 
A lipsiț şi meseri vez de dureri grele. 
Acmu pentru dânşii scoal, Doamne svinte, 
Să‐ț împli cu izbândă svintele cuvinte 
Şi să‐t rădici sămnul cel de biruire, 
Că cutez cu dânsul fără de‐ndoire. 
Că cumu‐i argintul lămurit cu focul. 
T‐sînt svinte cuvinte curate cu totul. 
Tu, Doamne, ne scoate şi ne socoteşte 
De ruda aceasta şi‐n veci ne fereşte,  
Că‐mpregiurul nostru sânt gata s‐alerge 
Cu rău necurații cei fără de lege. 
Precum este ceriul mare de nălțîme, 
Pre pământ adăogi' de oameni mulțime. 
Dosoftei, op. cit., vol. I, p. 39 
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PSALMUL 46 
Limbile să salte 
Cu cântece nalte, 
Să strige‐n tărie 
Glas de bucurie, 
Lăudând pre Domnul, 
Să cânte tot omul. 
 
Domnul este tare, 
Este‐mpărat mare 
Preste tot pămâtul 
Şi‐ş ține cuvântul. 
Supusu‐ne‐ați gloate 
Şi limbele toate, 
De ni‐s supt picioare 
Limbi de pre supt soare. 
 
Alesu‐ş‐au şie 
Parte de moşie  
ara cea dorit, 
Carea‐i giuruitã 
 
Lui Iacov iubitul, 
Ce­i ţîne cuvîntul, 
 
Mila să‐ş arate 
Cea de bunătate  
Spre noi, ticăloşii, 
Precum ne sipun moşii. 
Pre vîrvuri de munte 
S‐aud glasuri multe 
De bucine mare, 
Cu naltă strigare, 
Ca s‐au suit Domnul 
Să‐l vază tot omul. 
 
Cîntaț în lăute, 
În zîcături multe, 
Cîntaț pre‐mpăratul, 
Că nu‐i ca dîns altul 
Să domnească‐n lume, 
Cu svîntul său nume 
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Cîntaț să‐nțeleagă 
Preste lume largă. 
 
Că Dumnezău poate 
Pre limbi preste toate, 
De le îmblînzeşte 
Şi le‐mpărățeşte. 
Scaunul dă rază 
Unde va să şază 
Domnul clin direapta, 
Să‐mpărțască plata, 
Pre boieri, pre gloate, 
Pre limbile toate. 
Şi cine să‐nalță 
Din hire sămață,  
I‐a vedea tot omul 
Cum i‐a certa Domnul. 

Dosoftei, op. cit., vol. I, p. 103‐104 
 
PSALMUL 59 
Doamne, lepădatu‐ne‐ai şi ne‐ai surupat, 
Pre noi mîniatu‐te‐ai şi ne‐ai şi cruțată 
Pămîntul clătitu‐l‐ai şi l‐ai strămutat, 
I‐ai strînsu‐i frânturile şi l‐ai vindecat. 
Că te‐ai arătatu‐te aspru şi aprins, 
De ne‐ai adăpatu‐ne cu vinuri de plină. 
Şi de teamă cine‐ț au, le‐ai datu‐le sămn, 
De arc să să apere cu toiag de lemn. 
Şi ceia ce țî‐s iubiț să țî‐i izbăveşti 
Cu brațul tău cel dirept şi să‐i mîntuieşti. 
Şi pre mine cînd mă rog, Doamne, să mi‐auz 
De la locul tău cel svînt şi să‐m şi răspunz, 
Ca să nu‐m fac voia rea, nice să tînjesc, 
Că tu parte face‐m‐vei să mă veselesc 
De tîrgul Sihemului, de valea Sohot, 
Că mi l‐ai dat cu uric, cu locul cu tot. [...] 
 

1673, Dosoftei, op. cit., vol. . I, p. 132. 
 

F 
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A R T E  P O E T I C E  L A  R O M Â N I  
 

Al. PHILIPPIDE 
 

SPONTANEITATE ŞI CONCEPŢIE 
 
„Se discută acum cu multă aprindere despre măiestrie (...) Discuția este 

interesantă  şi  utilă,  cu  condiția  de  a  se  evita  confuziile”.  Şi  mai  departe: 
„Creația  rămîne  un  act  spontan  şi  ingenuu  sau,  cum  ziceau  platonicienii, 
frenetic,  şi Dante  avea dreptate  spunînd:  „Io mi  son un  che quandol Amoi mi 
spira, noto e a quel modo/ Che ditta dentro, vo signiiicando”. (Eu sînt unul care 
cînd/  Amor  mă  inspiră,  însemn,  şi  în  chipul  în  care  glăsuieşte  în  mine, 
împărtăşesc  celorlalți).  Cărei  zone  a  operei  îi  aparține  măiestria,  cînd  este 
evidentă:  conținutului  sau  formei?  Evident,  conținutului.  Ingenuitatea  e 
facultatea  prin  care  realul  e  perceput,  asimilat  şi  prelucrat  ocult  pînă  la 
izbucnirea spontană a ficțiunii”. 

 
Răspunsul acad. Al. Philippide  
(„Spontaneitate şi concepție”, „Contemporanul”, 11 ianuarie 1963): 

 
În  discuțiile  de  critică  literară  termenul  de  spontaneitate  se  aplică  şi 

atunci cînd e vorba de conținut,  şi atunci cînd e vorba de  formă. Se vorbeşte 
despre  spontaneitatea  concepției  sau  despre  spontaneitatea  expresiei,  cu 
intenția de‐a se  indica prin asta, şi  într‐un caz şi  în altul,  că  totul se  întîmplă 
într‐un chip firesc şi de la sine, fără nici o pregătire şi pe negîndite. 

În  discuțiile  literare,  spontaneitatea  este  considerată  uneori  ca  o 
calitate  înaltă  şi,  fie  că  e  vorba  de  conținutul  unei  scrieri,  fie  că  e  vorba  de 
formă, cînd se spune despre o lucrare literară că e alcătuită cu spontaneitate, 
asta vrea să însemne că acea lucrare este valoroasă. De unde s‐ar putea deduce 
că spontaneitatea ar fi o condiție sine qua non a producției de valori  literare. 
Este  aici  o  alunecare  de  înțelesuri  şi  o  confuzie  care  trebuie  numaidecît 
înlăturată prin examinarea cu atenție a chestiunii. 

Se poate vorbi oare de o concepție spontană? Există, desigur un punct 
de  plecare,  un  punct  de  la  care  porneşte  scriitorul  cînd  îşi  propune  să  scrie 
ceva. Ideea operei, de cele mai multe ori, nu apare în mintea lui ca o revelație 
subită, ca o apariție neaşteptată, ca o viziune nepregătită de nimic şi venită din 
văzduh.  Ideea  operei  este  rezultatul  unei  elaborări,  al  unei  pregătiri,  în  care 
observația,  cercetarea,  studiul,  experimentarea  intră  în  chip  larg.  Ideea  este 
dezvoltată apoi în mod conştient şi nu la voia întâmplării. Unde mai are loc aici 
spontaneitatea,  acea  însuşire  miraculoasă  datorită  căreia  creația  literară  se 
săvîrşeşte  fără  voia  şi  fără  ştirea  scriitorului,  acesta  trezindu‐se  deodată'  cu 
mîna  pe  condei  şi  punînd  pe  hîrtie,  de‐a  gata,  rezultatele  strălucite  ale  unei 
operații  mintale  efectuate  pe  negîndite?  Concepe  şi  lucrează  oare  scriitorul 
aşa,  pe  negîndite,  şi  opera  lui  se  desprinde  din  el  de  la  sine,  aşa  cum  cad 
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fructele  coapte  din  pom?  Se  poate  vorbi  despre  creația  literară  ca  despre  o 
acțiune care se execută de la sine? A răspunde afirmativ la această întrebare ar 
însemna  să  tăgăduieşti  firea  adevărată  a  artei.  Creația  artistică  nu  se  face 
dintr‐o dată, cu un Hat lux proclamat în adîncul conştiinței şi urmat în aceeaşi 
secundă  de  faptă.  Chiar  cel mai  simplu  cîntec,  cu  cea mai mare  aparență  de 
„spontaneitate”,  este  rezultatul  unei  pregătiri,  al  unei  munci  mintale,  care 
precede în chip cert şi pregăteşte rezultatul. A tăgădui acest  lucru înseamnă a 
scoate fenomenul literar de sub legea cauzalității, ceea ce ar  fi absurd, o dată 
ce  de  această  lege  ascultă  tot  ce  există.  Spontaneitatea,  care  este  comod 
invocată ori de cîte ori se simte nevoia de a se astupa cu un cuvînt vag absența 
unei aprecieri critice întemeiate, este foarte de aproape înrudită cu inspirația, 
alt termen care, cînd e cercetat cu atenție, se arată şi mai vag decît celălalt. Ar 
putea spune cineva cu o oarecare certitudine ce este inspirația? Cred că nu. E 
un  cuvînt  care  exprimă  influența  imaginară  a  unui  duh  al  creației  artistice, 
descins din regiuni supraumane şi poposind în craniul cîtorva aleşi. E unul din 
acele  cuvinte  de  care  pomeneşte  Goethe  în  Faust  I:  „Denn  eben,  wo Begriffe 
fehlen/ Da stellt ein Wort zur rechten Zeit  sich ein”.  (Căci  tocmai acolo unde 
lipsesc noțiuni, vine un cuvînt şi se aşază la timpul potrivit.) 

Se  poate  oare  vorbi  de  spontaneitatea  expresiei?  Există  adică  vreo 
formă care să se ivească perfectă dintr‐o dată, ca Afrodita din spuma mării sau 
ca  Pallas  Atena  din  țeasta  lui  Zeus?  Considerațiile  cu  privire  la  concepția 
operei sînt valabile şi cu privire  la formă,  la expresie. Nici  forma nu apare pe 
negîndite. O operație mintală, care poate fi oricît de scurtă dar nu poate lipsi în 
nici  un  caz,  precede  şi  pregăteşte  forma.  Pregătirea  aceasta  poate  să  fie 
minimă,  desigur  atunci  cînd  e  vorba  de  un  cîntec  ca  acesta  al  lui Musset:  „A 
Saint­ Blaise, ă  la ZueccaJ Nous etions, nous etions bien aisej A Saint­Blaise,/ A 
Saint­Blaise, ă la Zuecca/ Nous etions bien lă” („La Saint­Blaise, la Zuecca eram 
toarte,  toarte mulţumiţi, La Saint­Blaise! La Saint­Blaise,  la Zuecca, ce bine ne 
simţeam acolo”,,) sau strofa aceasta din St. O. Iosif: „Noapte, noapte iar mă laşi/ 
Singur  pe  cărări  pustii/  Părăsit  aceleiaşi/  Palide  melancolii”;  sau  celebra 
improvizație a lui Goethe, scrisă pe uşa unui pavilion de vînătoare: „Uber allen 
Gipleln/ Ist Ruh/ In allen Wiplelnl Spiirest du/ Kaum einen Hauch; Die Vogelein 
schweigen  im  Waldel  Warte  nur,  baldet  Ruhest  da  auch”  („Peste  coame  de 
munţi!  E  linişte­adîncă,/  Prin  ramuri  asculţi!  Cum  stăruie  încă  !  Un murmur 
blînd!  în  codru  glasul  păsărilor  piere./  Aşteaptă­n  tăcere./ Dormi­vei  şi  tu  în 
curînd.”) Să se observe, totuşi, că în aceste exemple de poezie fugitivă, în aceste 
cîntece  care  sînt de  fapt numai nişte  exclamații,  fără o dezvoltare  lirică,  arta 
literară  apare  în  chip  evident.  Strigătul  de‐o  clipă  al  inimii  este  prefăcut  în 
poezie  prin  acțiunea  meşteşugului  artistic,  prin  arta  subtilă  a  poeților. 
Meşteşugul  care  transformă  aceste  exclamații  în  poezie  nu  este  spontan,  nu 
poate  fi  spontan.  Arta  nu  e  spontană,  spontan  poate  fi  sentimentul  (dar  şi 
acesta mult mai rar decît se crede de obicei)... sentimentul singur nu este însă 
destul ca să dea. poezie. 

Există fără îndoială posibilitatea unei poezii care se iveşte ca un coup de 



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 90

foudre,  deodată,  pe  neaşteptate,  la  fel  cu  dragostea  subită  care  poartă  acest 
nume şi despre care Stendhal în cartea lui Despre iubire spune că nu e nici ea 
lipsită  de  o  perioadă  de  cristalizare,  operația  cristalizării  fiind,  tot  după 
Stendhal,  absolut  necesară  pentru  producerea  sentimentului  iubirii.  Această 
cristalizare,  care  e  o  incubație  afectivă,  are  loc  şi  în  producerea  poeziei  şi 
procesul de  cristalizare, de  incubație  a  sentimentului,  aşa  cum  îl descrie  şi  îl 
analizează Stendhal, corespunde, cred, foarte bine cu procesul creației literare; 
o analiză pe această bază ar duce, desigur, la rezultate interesante în definirea 
fenomenului literar, poetic îndeosebi, care, deşi discutat de nenumărate ori din 
antichitate pînă azi, mai prezintă laturi obscure. Cristalizarea stendhaliană ne‐
ar feri în orice caz şi mai mult de primejdia alunecării în vagul spontaneității şi 
al inspirației. S‐ar putea, de exemplu, ca Marseilleza să fi apărut ca un coup de 
foudre (dacă nu  toată, dar măcar prima strofă)  în mintea  lui Rouget de Lisle, 
dar nu se poate face o regulă de artă din cazuri rare şi excepționale, efecte ale 
unor împrejurări şi evenimente excepționale şi ele. 

Poezia,  ca  toate  celelalte  specii  literare,  reflectă  realitatea  în  felul  ei 
deosebit,  potrivit  cu  mijloacele  pe  care  le  foloseşte  şi  cu  specificul  ei  şi  cu 
diferențele de stil care există în chip firesc şi necesar între poeți. Procedeele cu 
care  fiecare  poet  în  parte  reflectă  realitatea  şi  o  interpretează,  nu  sînt  întru 
totul  aceleaşi  la  fiecare.  Ritmul,  tonul,  intensitatea,  întinderea,  mijloacele 
stilistice  de  tot  felul  variază  după  firea  şi  după  înclinațiile  personale  ale 
fiecăruia, după cultura mai mare sau mai mică, după talentul, mai puternic sau 
mai puțin puternic, al fiecăruia. In mintea poetului se formează, pornind de la 
contactul cu realitatea, un vers sau un mănunchi de versuri,  la  început poate 
încă  numai  pe  jumătate  formate,  crisalide  ale  viitorilor  fluturi,  aşa  cum  din 
belşug  se  arată  în  manuscrisele  lui  Eminescu.  Versurile  pe  care  poetul  le 
alcătuieşte mai  întîi pot  fi de  la mijlocul sau chiar de  la sfîrşitul poemului pe 
care vrea să‐l compună. Nu există  în această privință două moduri de a  lucra 
absolut  identice. Fiecare poet are oglinda  lui proprie  şi  felul  lui propriu de a 
reflecta interpretativ realitatea. Dar lucrul acesta el trebuie să‐l facă cu deplină 
luciditate, în plină lumină şi nu înconjurat de aburi mistici. 

Artistul adevărat este mereu conştient de munca pe care o  face. El nu 
lucrează la întîmplare şi pe negîndite. Preceptul lui Horațiu saepe stilum vertas, 
să  întorci  adesea  stilul,  adică  să  ştergi  adeseori  ce‐ai  scris,  este  un  sănătos 
principiu de artă literară şi el nu trebuie uitat niciodată.” 

 
 

 

2 
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P O E M E  R O M Â N EŞT I  Î N  L I M B I  S T RĂ I N E  
 

Mihai EMINESCU 
 
Que les étoiles s’allument/ Lumineze stelele 
 
Que les étoiles s’allument, 
Que les ruisseaux écument,  
Et les nuages voyagent. 
Que les peuples vieillissent 
Et les forêts grandissent – 
Moi seul je resterai 
À rêver d’une fée 
Qui mienne a été. 
Merveille sans pareil 
Le jour, qui me sourirait, 
La nuit qui m’envoûterait 
Et contes raconterait, 
Perdue à tout jamais ? ... 
 
Cieux tristes, jours d’ennui, 
Longues, ténébreuses nuits,  
Tout le chemin de ma vie. 

(Fragment din Între nouri şi­ntre mare) 
 
 
S’en est allé le temps…/ Sunt ani la mijloc 

 
S’en est allé le temps et s’en ira 
Depuis l’heure sainte où l’on s’est rencontrés, 
Je pense encore combien l’on s’est aimés, 
Merveille aux yeux grands et main de soie.  
 
Ô, viens, reviens ! Je veux que tu m’inspires, 
Que ton regard se penche sur le mien, 
Laisse‐moi rester sous son rayon serein, 
Enlève des chants aux cordes de ma lyre ! 
 
Tu ne sais pas combien, quand tu t’approches,  
Tu rends à l’âme le calme des profondeurs, 
Pareil à l’astre issu des grands silences. 
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Et quand je vois ton enfantin sourire, 
Une vie d’ennuis s’éteint et de douleurs ! 
Mes yeux s’allument, j’entends mon âme grandir ! 
 
 
Dehors l’automne…/ Afară­i toamnă 

 
Dehors l’automne, des feuilles craignant la pluie, 
Et le vent qui fouette la croisée. 
En relisant des lettres surannées,  
L’espace d’une heure, tu recomposes ta vie. 
 
Tu trouves encore de ces petits passe‐temps, 
Et ne voudrais qu’on frappe à ta porte, 
Tu aimerais encore plus par ce temps, 
Tout près du feu, que la rêverie te porte 
 
Très loin. De moi aussi toutes les pensées s’emparent, 
Je rêve du conte de Dochia la fée. 
Autour de moi s’amasse le brouillard. 
 
Mais le frou‐frou d’une robe me rend heureux, 
Qui donc serait dans ma maison entré ?!  
Deux fines mains recouvrent mes yeux. 
 
 
Sur les cimes/ Peste vârfuri 
 
Sur les cimes s’en va la lune 
En faisant frémir les feuilles 
Et du bois le cor revient 
Chant d’amour et chant de deuil. 
 
On l’entend lointains fuir 
Et tout bas, de plus en plus, 
L’âme endolorie et nue 
Du désir de mort remplir. 
 
Tu te tais ; mon cœur ravi 
D’une musique te cherche encore… 
T’entendrais‐je, tendre cor, 
Jamais sonner dans ma vie ? 
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Car toutes les choses du monde sont éternelles/ 
Căci eterne sunt ale lumii toate 
 
Solitaire, la mer pleure doucement sa souffrance. 
Depuis longtemps elle dit et mystère et détresse, 
Depuis des millénaires elle se tourmente et dit 
      Sa solitude. 
 
Des toiles blanches pendent et flottent sur la mer 
Vagues profondes tremblent sous les noirs navires 
Entre ciel et mer, en effleurant l’air, 
      L’oiseau s’élance. 
 
L’eau reste en son lit ; au‐dessus les étoiles 
Illuminent sagement, ignorant les siècles ; 
Seules les vies errantes, vouées au néant, 
      Volent, par nuées. 
 
Car toutes les choses du monde sont éternelles : 
Si elles naissent, c’est pour périr, formes vaines, 
Mais elles portent toutes au cœur la vie  
      De l’oiseau Phénix. 
 
Seul le poète/ Numai poetul 
 
Le monde entier est passager 
Les humains naissent et meurent 
Telles les vagues illimitées, 
Par une âme emportées,  
Qui labourent sans répit 
Le sein de la mer – infini.  
 
Seul le poète, 
Pareil aux oiseaux 
Qui survolent l’écume, 
Passe l’infinitude du temps : 
Dans les ramures de la pensée, 
Dans les saints pâtis 
Où des rêveurs comme lui 
Poursuivent leur chant.  

        Traduceri de Liliana Cora FOSALAU 
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Lucian BLAGA 
Hermetism 
My dearest sweetheart is shaped out 
of some lyrics and a fair tune, 
the word’s enwrapped in song round about, 
a word hard to grasp and to attune. 
 
My dearest sweetheart would chant out 
some unfathomable lyrics.  
I slightly guess the abstruse word, 
though hard to grasp and to attune. 
 
The tune would make me yield and ungird, 
yet my heart’s heavy though deeply stirred, 
life stone, like the ground, like a sherd 
since I can’t grasp the hidden word. 
 
 
Love 
You’re in love – when the copper pitcher 
replenishes almost unawares, 
by turns, with flowers and autumn’s richer, 
with fire, with the season in your veins’ flares. 
 
You’re in love – when the suave icon 
you hold sacred steadfastly stays framed 
in pain for ages, like the wound’s beacon 
within the olden green tree, yet unnamed. 
 
You’re in love – when, during gloomy whirls, 
where the suns hardly dare to venture, 
you dart to pick amongst the shadows’ swirls 
the fair‐haired smile of the treasure’s quencher. 
 
You’re in love – when feelings awaken 
since the heart’s all there is in the world, 
since your wanderings will end unshaken 
not in death, but a new tale to be furled. 
 
You’re in love – when your unbroken being, 
altering your quietude for storm, 



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 95

evenly allows to your foreseeing 
the lava pervaded by the moon’s swarm. 
 
 
Ceramics  
Like pitchers born to quench the thirst, 
maidens radiate youthfulness from contours 
as if meant to slip from the embraces’ burst. 
They’re forged from blazes, carved from water allures. 
Brisk, unvanquishable pitchers, all athirst. 
We grasp them in our thoughts, through our eyelids’ tenures. 
Our illusion of capturing them obscures, 
since the deceitful deed proves laden with lures. 
 
 
Women, Blazing Violins 
Women are violins, 
tremulousness reverberating in palms. 
I extoll them, write them odes and psalms 
for the end of the journey 
they take on their Earth spins. 
Soft wood, sacred wood without sins ! 
Women are violins, 
speechless vibrations as balms, 
blazing violins kindled by bows’ ins 
into flames and smoke. 

English version by Gabriela PACHIA 
 
 

 
Petre STOICA 

And When We Awaken 
It rains silverly and everything blackens 
both the wood of the cross and your virgin face 
the curtain hanging outside would rot – it’s a mourning 
flag the bees have sipped poisoned pollen 
the eventide falls with glints of mould and rust 
black boleti grow on the road signs 
and we gropingly step into slumber together 
the rainfall darkens even the stars in our dreams 
we sleep embraced so as not to catch a chill 
and when we awaken it’s been winter for quite some time 
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our black memory gives birth to white stones 
you’re still yourself and most pallidly ask me 
why now 

English version by Gabriela PACHIA 
 
 

Nichita STĂNESCU 
The Grievous Snowfall 
With a moment’s aloofness, with a blink’s absence 
you could sever my glances, henceforth they – 
a greenish eyeball of water, a fugacious 
mirroring eye – 
would frantically seek succour, 
though failing to find it. 
 
The winter that sets on its ravenous winds against 
one another in the sky heights, their crests 
fluttering wolf‐headed flags, 
 
would bite my wandering glances, 
wringing out 
your leisurely loved, caressed, 
scented, contemplated bodies. 
 
And all over the city, over the railway tracks, 
all over the forests, over the rivers 
a grievous snowfall of translucent, suave, 
illusory bodies would descend 
without anybody’s suspecting it. 
 
Only myself, while seeking you worldwide, 
would raise my unseeing blue eyes 
one unto Kamchatka, unto Greenland, 
the other unto the Atlantic, unto the Pacific. 
 
Beauty Sickness 
I can’t say it was good luck  
that I met you. 
I merely say it was a marvel. 
 
Strive not to die, my sweetheart, 
Do your utmost not to die if you can. 
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I’ve been bereft of my life,  
you’ve been bereft of your good luck. 
 
All I can say is 
that the two of us have been living  
on this earthly globe. 

English version by Gabriela PACHIA 
 

 
 

Grigore VIERU 
Love Song 
You’ve angled 
for my sun at daybreak 
and harvested 
its red roe. 
 
You’ve angled 
for my hill 
and harvested 
its black roe. 
 
On the embers 
of its ardent song 
the nightingale’s bread is baked : 
the nicely brown‐cheeked rose. 
 
Meanwhile, 
you dolefully listen 
to its dewy voice 
and to my song. 
 
“Happy must be he 
who finds contentment 
in a round loaf of bread 
dipped in the oil of peacefulness !” 
 
First and Foremost  
First and foremost 
I threw my sweetheart’s ring 
onto the far‐off motherly field. 
I set off over the hills in search of it. 
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Thus I became inured 
to running. 
 
First and foremost 
I cast my sweetheart’s ring 
onto the seafloor. 
I plunged into the surging water  
in search of it. 
Thus I became inured 
to swimming. 
 
First and foremost 
I launched my sweetheart’s ring 
onto the stars. 
I rooted out my soles from the ground 
and darted up into the sky 
in search of it. 
Thus I became inured 
to soaring. 
 
The Woman 
The woman 
should have been a bird. 
To fly 
in the vicinity of Lord God Almighty. 
 
Yet Lord God Almighty 
didn’t endow her with wings. 
At that moment the man turned up. 
He kissed her plentifully, stroking her, 
on the sore places, 
where the two wings 
were due to spring, 
therefore 
he himself turned the woman 
into a bird. 
Henceforth the woman 
was able to fly. 
She soared even higher 
than the vapours rising 
from her hot body. 
However, she swiftly descended 
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upon the man’s shoulder – 
his kisses 
would lie heavy on her wings, 
drawing her back to the ground, 
the ashen spots on her face 
and her womb 
growing coppery and round 
like a loaf of bread. 
Thus 
she wouldn’t unfasten herself 
from his shoulders. 
Thereafter the man 
ventured to fly together 
with her wings. 
 
Greatness 
Bent 
over the cradle, 
over the sprouting 
sugar beet, 
bent 
over the microscope, 
over 
my shirt 
whitely blooming in the water, 
bent 
over 
some tangled yarn 
at the weaving factory – 
 
that is why 
I myself, the man, might seem 
taller 
by your side. 
 
Descending 
from tempestuous masts, 
attracted by you 
like the high tide lured by the shore, 
I love you, woman, 
on my bended knees ! 

English version by Gabriela PACHIA 
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Marin SORESCU 
The Tear 
I keep shedding a tear  
Which wouldn’t fall, 
However much I might strain myself. 
 
I am wracked with pain 
As if it were the birth pangs of an icicle.  
 
The Earth grows ever chillier  
Upon my eyelid,  
The Northern ice cap keeps expanding.  
 
Oh, my arctic eyelid ! 
 
Pantomime 
A man about thirty personas old. 
Next to him, a soul. 
(It might as well be a woman’s soul) 
The man gives the soul a glance. 
As if he saw something 
A forehead wrinkle appears (from the right) 
The woman gives the man a glance 
A hair clip appears in her tresses (from the moon). 
 
A cloud enters. A vase, a sunflower enter 
A bullet enters. 
The man and the woman sit on a stone 
Waiting for the things to concoct 
Some sort of connection. 
Yet nothing of the kind ! 
He trims himself up 
Lies down and dies. 
 
There’s not any word 
In the scene. 
Merely a leaf, ingeniously tied to a rope, 
Descends and rises, 
Descends and rises. 
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Query 
What day is it today ? 
Monday ? 
But it was Monday 
The entire last week. 
 
Tuesday ? 
It was Tuesday throughout last year, 
It was Tuesday for certain. 
 
Wednesday ?  
The previous century, as far as I know, 
Fell on a Wednesday. 
 
Thursday ?  
’Twas on a Thursday 
Carthage was ploughed, 
’Twas on a Thursday 
The Library of Alexandria was burned down. 
It’s utterly unlikely that 
Not a single day has elapsed since then. 
 
Friday ? Saturday ? 
I’ve once heard 
About these days, 
Stop dealing in tall stories ! 
 
Might it be Sunday ? 
The timespan prior to the Creation 
Was called Sunday. 
I can perfectly recall it. 
 
Good Lord, all the days have been exhausted 
We were left with no other 
Unused day. 
 
The Very Hour 
The very hour 
When all things, overweary of meaningfulness, 
Fall asleep upon significances, 
Like wary sentinels 
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Propping up their chins 
On their lance heads. 
 
You, walls, ceiling, sky and universe, 
Don’t lay your burdens too heavily 
On me, 
I barely prop myself up on a sole thought, 
Even worse, on a sole word, 
Which has already begun to dissipate 
At its signifying end. 

English version by Gabriela PACHIA 
 

 
Paula ROMANESCU 

Soledad 
Curiosa vida 
y corto, 
¡su longitud no importa!, 
el camino a las estrellas. 
¿Con quién compartirlo, 
hasta que llegue? 
 
Mártires  
¿De qué agua será la orilla 
de lunares lágrimas 
desde la cual loco surgió 
el maldito azar? 
¿O será la noche 
de odio y de pecado 
la que hizo brotar) esas altas sombras 
sin culpa alguna 
con alma de luz, 
como un cáliz de flor 
del pensamiento, 
pisoteando la muerte 
sobre la muerte? 
 
* * * 
…Ser o rotundamente no ser. 
Es como si bajo el cielo te quedaras 
eternamente en solitario 
explorando el firmamento 
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que tan bien conoces, 
sin saber todavía que él solo revela  
peldaños de misterio 
sombreados por melancolías 
que saben a miel. 
 
Espera, ¡Llegaré! 
Del polvo de las olas raídas, 
la concha del recuerdo me llegó 
con su perla, de lágrima ardiente 
aplastada por el canto de las gaviotas. 
Un grito agudo rompió el horizonte, 
del cual tu sombra, como un anochecer 
sin voz, me ha llamado. 
Espera, ¡llegaré!, 
Pero, ¿a quién voy a dejar el canto, 
mientras las olas lloran? 
  
Herencia 
El desmesurado tiempo 
se hubiera extinguido 
si, en la hoguera de oscuridad, 
yo no hubiera encendido 
mis días tan escasos. 
  
Algún día hacia la tarde, 
sin mí, 
él arderá más fuerte, 
porque yo le dejaré ardillas 
de una alameda de luces 
que lleva jugos de la vida  
y un anhelo, no empezado, 
de sed de altitud. 
Cielo ciego sordo y mudo 
que se refleja 
en un grano de arcilla. 
 
Living altar 
Life 
Without respite to question 
„Where from and where to go?” 
I barely realize that now I find myself 
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in an uncertain moment 
carrying with me since long time 
somehow full of a sort of joy 
and an unutterably sweet 
taste of bitterness 
my good evil. 
Life, 
marvel with ceaselessly 
changing face 
that still belongs to me, 
I´m asking you, by any chance 
aren´t you God himself 
who built in me, 
out of great emptiness, 
a living altar for a love 
that merely lasts one day? 
 
Misunderstanding 
My angel came to my door: 
– Let me in! 
– Who are you? 
– Your guardian. 
Me, 
Maneuvering a scarce fate: 
– Mind your way! 
And the fate: 
Next! 

Translated by Gabriela SONNENBERG 
 
 

Nicolae MAREŞ  
Erhört werden 

Ich danke Dir, Sprache,  
Du Mutter meine, 

mit Dir zusammen wurde ich geboren. 
Für alles, was uns umgibt, 
und für das was nicht da ist, 
hältst Du Namen bereit, 

zeigst mir und meine Gefährten den Weg, 
erlaubst mir, in über Generationen gereichten, 

eigenen Worten, mich auszudrücken. 
In Deinen Kleidern hüllst Du mich ein, 
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von Kopf bis Fuß. 
Dank Dir kann ich die Welt 

in Sicherheit erkunden und reden kann ich, 
so dass man mich versteht. 
Stolz bin ich dafür, dass ich 
Deinen Wurzeln entsprang, 
Deinen Gesetzen getreu 

meine Gedanken, 
Freude und Trauer, Dinge, die ich 
ohne Dich nie verstanden hätte, 

ausdrücken kann. 
Unter Deiner goldenen Kuppel, 

die in den Himmel ragt, 
fühle ich mich geborgen. 

Die Ziegelsteine tragen in sich 
jeweils die Kraft von Soldaten 

der bereit sind, für Dich, Sprache, 
ihr Leben zu opfern, 

im eisernem Grund verankert, in Gold geschmiedet, 
Helden, die niemals fallen. 

Dank Dir kann ich, 
unter allen Bedingungen, 

erhört werden und zuhören. 
 

Traducere în limba germană: Gabriela SONNENBERG 
 
 
 

Elena Liliana POPESCU 
And beyond that life 
known and unknown  
which the soul passes 
always candid 
lies Life itself… 

HYMN TO LIFE 
I 
We long forever for the Sea 
from the sea of Remembrance 
We long for the Distance 
from the distance to the Horizon 
 
We long forever for the Sky 
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from the sky of Memory 
We long for the Ephemeral 
from the ephemeral in Nature 
 
We long for the Unborn 
in all that is born 
or the unknown  
in what is known 
 
II 
Within you lies the poet 
Within you, poetry 
Within you lies the prophet 
Within you, the prophesy 
 
Within you lies the Voice 
Within you the Unspoken 
Within you lies the Thought 
Within you the Never‐thought 
 
Within you the Quest 
Within you the Fathomless 
Within you the Question 
Within you lies the Answer 
 
III 
Nothing unchanged 
Nothing impermanent 
Nothing undiscovered 
Nothing ignorant 
 
IV 
Remembrance lies hidden 
in all that is unknown 
Immortality is hidden 
in all that has been lost 
 
Find the Truth 
in what you have forgotten 
Only He is All‐knowing 
of all he has created.  

English version by Adrian G SĂHLEAN 
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Y más allá de la vida 
conocida desconocida 
que el alma atraviesa 
con su eterno candor 
se halla la Vida misma... 

 
HIMNO A LA VIDA 

I 
Nos atrae eternamente el Mar 
desde el mar del Recuerdo 
Nos atrae la Lejanía 
desde la lejanía del Horizonte 
 
Nos atrae eternamente el Cielo 
desde el cielo de la Memoria 
Nos atrae lo Efímero 
desde lo efímero de la Naturaleza 
 
Nos atrae lo no nacido 
desde todo lo que ha nacido 
o lo no reconocido 
desde lo que es conocido 
 
II 
En ti está el Poeta 
En ti la Poesía  
En ti está el Profeta 
En ti la Profecía 
 
En ti está la Voz 
En ti el Silencio 
En ti está la Consciencia 
En ti la Inconsciencia 
 
En ti está la Búsqueda 
En ti lo Insondable 
En ti la Pregunta 
En ti está la Respuesta 
 
III 
Nada permanece 
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Nada cambia 
Nada se sabe 
Nada se ignora 
 
IV 
Oculto está el Recuerdo 
en lo desconocido 
Oculta está la Inmortalidad 
en lo perdido 
 
Encuentra la verdad 
en lo olvidado  
Sólo Él, el Conocedor  
de todo lo creado  

Traducción: Joaquín GARRIGÓS 
 
 
 
 

Cassian Maria SPIRIDON 
 

IN THE STUDIO 
with quiet fingers I caress your cheek 
weary are the times and the earth 
you/ from time to time/ turn your eyes 
you envelope me in the ray 
of your golden‐green light 
I gently outline the oval of your face 
a perfect sitter in the studio 
 
it’s an /excruciating /love /play 
we’re worlds /so different/so troubled/ 
/incarcerated in the frames of silence 
with hearts overwhelmed 
with mysterious loads on our shoulders 
 
sometimes/ 
rises your look /as if from the deep/ 
is it for me really 
or only for what/is now reflected 
in your mind 
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in a deserted hall/ 
on an uncomfortable chair 
we both sit /in silence 
/the painter is away/ 
and no one /on the canvas 
to catch this instant 
 
I’d like to write only for you 
but I’m deceived by the muse / how many times has she done that to me/ 
so / disarmed / 
I caress your soul 
with the shyness 
of  weary wings 
 
WHAT A SAD FACE 
what a sad face the Moon had/ 
as all in tears she looked at us 
with her bitter smile/ clouded 
we were/ for good/ in love with each other 
on our breast/ an armour‐plate of tears 
how lonely we were among the planets 
the earth was empty and overwhelmed/ 
with verdure 
 
ant the Moon/ keeps hanging 
like a street lamp/ that I carved 
/in my sad boyhood/ 
from a pumpkin/ grown among the corn‐cobs 
like a bait/ 
 
the Moon lies bored 
to her eternity is inexistent 
but what is the use of so much freedom 
 
IT IS TIME FOR THE PLANE TO PASS 
I am seized with coolness/ the crickets sing 
over the hills and houses/ at ten o’clock  at night 
the plane passes by 
left at the far end of the world 
here/where all  the stars are put in good order 
my life is marked by knots 
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a new one always catches me/more tightly 
than living creatures caught in seines 
 
caught in snairs of air 
only you and your heart understand 
a hand‐knot on the line of life 
and fires 
                         bullet after bullet 
  
it is time for the plane to pass 
more and more muffled is the rumble / in the air 
and the crickets/ with singing forearms 
                        conquer the night 
    
CONFUSION AND COLD 
through the mantle my blood passes 
in drops it  falls on the floors 
still I stand  
confusion round its forehead  flutters 
its wings black 
                 pointed 
birches /dressed 
          in white bridal night gowns 
of which tastes a starving axe  
watch the way 
                full of snows 
 through the window 
                 rises the cold 
why should I be to blame 
for all those who/ put to eternal death 
no longer know the way to redemption 
now when it ever snows 
and I lament before the Lord 
and  drips  the blood from tears 
                over my melancholic mouth 
 
century after century 
                    in succession 
innumerable centuries 
twined on our both legs 
send word 
that death 
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never/ forgives anyone 
beast faithful 
ever /with angelic patience 
               snatches us 
the soul moves  
             whither it has a wish 
thirsty hearts await it 
 
all of a sudden / death 
            over me will spread out 
                                 the frozen carpet 
ground and pillar of the night 
it’s winter high and low/ in the breasts and walls 
in the sky/ on the earth 
the cold  unknown dogs brings together 
and the stout fellows/ (on the frozen string of love) 
ah, My Lord ! Why did you make me  
drops of blood flood the floor 
snow and cold in the sky / my soul 
                                 turns up 
like a star which falls and then passes on 
 
rises the northern glacier in my breast 
the thought sets there and quiet is my heart 
 
 
* * * 
my dear 
is it true that our eyes 

will bathe into each other 
even after 

we have left for good? 
 
is it true/ my dear 
that our hands will try 
       to be together 
even  after we have fallen asleep for good? 
 
is it true 

  is it true 
that our souls/ will be ever 
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         flying together 
even after/ even after… 
         my dear? 
 
 
A DUTY TO CARRY OUT 
my hands can hear your soul   
through all their ten papillae 
       with eyes tiny 
as the red point of a laser 
 
bearers of the ten commandments 
they draw the outline of your inner energies 
on the dark screens 
 
the seekers for meaning/ along the hot backbone 

between the vertical ribs of the night 
is the heart beating in the tabernacle 
keeping watch over 
         the time when the rain bends 
 the leaf and the grass/ blade after blade 
astral counting 

as if it wished to tell us 
how many stars look at us 

 
only death climbing up in the spiral 
always a step higher 
        adds soul to soul 
with a celestial abacus 

giving  to either of them its share/ 
as much as right from floods 

 
  English version Olimpia Iacob & Jim Kacian  

 
N 
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B IBL IOTECA  HA IKU 
Marius CHELARU 

 

World Haiku no 14, 2018 
Această  a  paisprezecea  antologie  editată  de  Ban’ya  Natsuishi,  World 

Haiku Association, cuprinde 478 de poeme în 35 de limbi, semnate de 166 de 
poeți,  din  48  de  țări  (din  România:  Magdalena  Dale,  Valentin  Nicolițov,  şi 
subsemnatul). Aceste cifre statistice arată, de la an la an, şi cum este concepută 
strategia celor care conduc asociația de a răspândi poemul haiku cât mai mult 
(şi,  cum  am  relevat  de multe  ori,  chiar  dacă  rămâne  un  gen  de  nişă  cel mai 
adesea), şi felul în care reuşesc acest lucru. Cititorii revistei „Poezia” au putut, 
de altfel, urmări asta de la an la an, din semnalările noastre. Dincolo de aceste 
statistici se poate vedea,  în  timp, şi  felul  în care este perceput ce  înseamnă a 
scrie  haiku,  maniera  de  abordare  acceptată  prin  criteriile  de  selecție.  (La 
fiecare semnalare a acestei antologii am dat, an de an, în traducere, şi exemple, 
şi  pentru  a  urmări  aceste  aspecte.)  De  altfel,  dacă  avem  în  vedere  şi  revista 
Ginyu  (nu  doar  poemele  publicate  acolo,  ci,  poate,  mai  ales  acea  „galerie” 
selectată şi comentată de Ban’ya de la finalul fiecărui număr) vedem mai mult 
din cum îşi doreşte Ban’ya Natsuishi să arate haiku în prezent şi în viitor. 

Antologia mai cuprinde şi o secțiune dedicată premiului WHA pe 2017 
(acest an – Casimiro de Brito, Portugalia), rezultatele concursului „Shimanami 
Future  Haiku”,  prima  ediție  (am  vorbit  despre  asta,  cu  exemple,  când  am 
semnalat  „Ginyu”,  nr.  77/  25.01.2018),  o  alta  de  critică  în  domeniu  (Ban’ya 
Natsuishi  –  Haiku  şi  peisaj,  Katica  Kulavkova  –  Diferite  tipuri  de  peisaj  în 
poemul  haiku  contemporan,  Sayumi  Kamakura  –  Autoare  de  haiku  femei  şi 
peisajele  lor  în  Japonia,  Judit  Vihar  –  Simbolul  culorilor  în  peisajul  haiku, 
Zlatka Timenova – Frumusețea (im)posibilă în peisajul urban în haiku), una cu 
rapoarte de la conferințele WHA. 

Câteva exemple – probabil, din ce se vede, unele au fost selectate şi  în 
scopul marcării  răspândirii poemului haiku;  întâi un poem al  lui Casimiro de 
Brito: „Nu obosi,  țânțarule/ între  lumină şi umbră./ Întinde‐te  în  inima mea”. 
Ayumi  Akitsuki  (Italia)  –  „drumul  spre  casă/  primii  fulgi  cad/  pe  amintirile 
mele”; Belinda Belovari (Serbia) – „aşteptând/ un copac îşi mută umbra/ peste 
pantofii  mei”;  Ece  Çehreli  (Turcia)  –  „mâncând  kebab/  mirosul  fumului/ 
împresoară  grădina”;  Chen  Ling  Mei  (China)  –  „Zăpada  care  cântă”  „Florile 
zboară de la răsărit la apus/ mereu cad bucăți din ele pe pământ, apoi dispar/ 
Cine  îndrăzneşte  să  se  îmbete  în nea!”; Kakushin Egan  (Columbia) –  „pe acel 
munte/  indigenii Chami/ arată calea”;  Jaanus Ermann (Estonia) – „o mare de 
sticlă/ amestecată cu foc şi  furie/ vine vremea culesului”; Godhooli (Nepal) – 
„îmbăindu‐mă în râu/ încerc să îmbrățişez apa/ ea curge mai departe”; Hwang 
Li (Taiwan) – „Sub soarele arzător/ viermii de pământ mor/ cuvintele mele”.  

Despre majoritatea textelor de la secțiunea „critică” am vorbit pe scurt 
când  am  semnalat  diverse  numere  din  Ginyu.  Remarcăm  doar  tematica 
peisajului (urban sau „clasic”) în haiku şi diversele abordări. 



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 114 

O  antologie  amplă,  din  care  se  pot  desprinde  unele  concluzii  privind 
trenduri,  felul  în  care  se  percepe  în WHA  un  haiku  şi  limitele  (sau,  uneori, 
renunțarea la ele/ nuanțarea lor, păstrarea a ceea ce nu doar Ban’ya consideră 
că  ar  trebui  să  cuprindă  termenul  „spiritul  haiku”)  renunțării  la  „regulile” 
„clasice”.  Dar  se  vede  şi  o  „rezistență”  a  multor  autori  care  nu  doresc  să  se 
desprindă cu totul de linia „clasică” din haiku, deşi renunță la unele „cerințe”. 

 

* 
Poeme  haiku  de  iubire,  antologie  română,  realizată  de  Valentin 

Nicoliţov, Editura Societății Scriitorilor Români, Bucureşti, 2018,196 p. 
Semnalăm o  nouă  antologie  realizată,  sub  egida  Societății  Române  de 

Haiku, de Valentin Nicolițov, dae datat aceasta pe tema iubirii. În cuvântul său 
înainte, după ce menționează că nu are ştiință de vreo altă antologie pe această 
temă realizată la nivel mondial (făcând distincția între cele de haiku erotic, dar 
şi cele cu substrat religios, şi cele care au fost vizate în cartea de față), notând 
şi că a cerut autorilor nu neapărat poeme de iubire romantică, ci şi de părinți, 
casă  ş.a.,  vorbeşte  despre  criteriile  pe  care  le‐a  avut  în  vedere  la  selecție 
(ținând de aspectele „clasice” care definesc un haiku – wabi, hosomi, makoto, 
karumi  ş.a.).  Au  fost  antologați  65  de  autori  români,  poemele  lor  fiind  în 
română şi fie în engleză, fie în franceză, ceea ce conferă posibilitatea receptării 
lor  şi  pe  plan  internațional.  Pe  scurt,  cartea  cuprinde  secțiunea  cu  poemele 
selectate,  o  alta  cu  scurte  biografii  ale  autorilor  şi,  în  final,  date  despre 
antologator. 

Sunt  selectate  creații  nu  doar  ale  autorilor  români  în  viață,  ci  şi  ale 
unora  care  nu mai  trăiesc. De  asemenea,  unii  stau  în  țară,  alții  peste  hotare. 
Una peste alta o lectură interesantă din mai multe puncte de vedere, în primul 
rând  acea  „viziune  panoramică  asupra  poemelor  de  haiku  scrise  de  poeți 
români  până  în  2017”,  apoi  diversitatea  de  stiluri/  modalități  de  a  înțelege 
tema propusă, felul de a aborda ce înseamnă haiku ş.a. 

O temă frumoasă, o antologie care poate prilejui o lectură plăcută. 
 

* 
Au  fil  de  l’eau,  Les  premiers  haïku  français,  Edition  établie  par  Éric 

Dussert,  couverture de Olivier Fontvielle, Editions Mille et une nuits, Paris, 
France, 2004, 64 p. 

Semnalăm pe scurt (mai amplu am scris în „Convorbiri literare”)1, acest 
volum  pornind  de  la  faptul  că,  în  general  vorbind,  lumea  e  mai  curând, 
familiarizată  cu  diverse  aspecte  ale  „lumii  haiku”  pe  „filiera”  limbii  engleze. 
Dar  o  pagină  interesantă  legată  de  istoria  micului  poem  a  fost  scrisă  şi  în 
Franța. În cuvântul înainte al lui Éric Dussert citim despre Au fil de l’eau şi câte 
ceva  despre  autorii  ei,  şi  alte  câteva  aspecte  legate  de  asta.  A  fost  prima 

                                                 
1 Am abordat tema pe larg în Haiku. Haiga. Haibun, Editura Tipo Moldova, Colecția 
„Opera Omnia”, publicistică şi eseu contemporan, Iaşi, 2013. 
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reeditare  a  aceste  creații  semnate  de  Paul‐Louis  Couchoud,  André  Faure, 
Albert Poncin, apărută  în 1903, şi asta, scrie Éric Dussert, arată „interesul pe 
care scriitorii francezi l‐au avut față de haiku”.  

Au fil de l’eau este destul de puțin cunoscută nu doar la noi, deşi s‐a mai 
vorbit despre ea în unele studii pe tema liricii nipone. Şi de aceea am dorit să 
prezint,  pe  scurt  (mai  amplu  în  „Convorbiri  literare”)  cititorilor  revistei 
noastre  această  unică,  cel  puțin  până  atunci,  reeditare  (sumar:  Éric Dussert: 
Brève  histoire  des  haijin  de  France,  Au  fil  de  l’eau,  Éric  Dussert:  Faites  vos 
haïku  vous‐mêmes,  Petite  bibliothèque  du  haijin)  care  arată  cum  au  înțeles 
francezii, la acea vreme, ce înseamnă şi cum se scrie un haiku. 

 

* 
Cornelia Atanasiu, 25 de ani  la Societatea Română de Haiku,  Editura 

Societății Scriitorilor Români, Bucureşti, 2016, 80 p.  
O viziune personală,  în manieră sintetică, asupra a ceea ce a  însemnat 

Societatea Română de Haiku în primii 25 de ani, activității unor autori, dar şi 
alte  considerații  şi  comentarii  propune  în  această  carte  Cornelia  Atanasiu,  o 
autoare despre care am vorbit adesea în rubrica noastră şi  legat de volumele 
sale  personale,  şi  de  antologii  colective,  unele  realizate  de  ea.  O  lucrare 
compozită,  în  care  citim  şi  despre  activitatea  autoarei  în  domeniul  liricii 
nipone,  una  de  luat  în  seamă,  dar  şi  despre  „poemele  japoneze  şi  creația 
autohtonă”,  „înțelegerea  şi  răspândirea  poemelor  japoneze”,  dar  şi,  de  pildă, 
despre cel mai mare etnomuzicolog, Constantin Brăiloiu, muzicologul Nicolae 
Gafton,  care  a  predat  ani  de  zile  sono‐fonologia  şi  logo‐poetica,  „a  pus  pe 
portativ  marile  poezii  ale  lumii”,  importanța,  şi  ca  sursă  poetică,  a  creației 
populare ş.a.  

 
* 

Laura Văceanu,  Fărâme  de  viaţă. Anotimpuri,  coperta  I  –  Constantin 
Grigoruță, ilustrații: Maria Ciurea, Editura Ex Ponto, Constanța, 2017, 204 p. 

Nu de mult am semnalat, sumar,  în tonul rubricii când e vorba despre 
alte cărți ale creatorilor de lirică niponă, Elemente mitice precreştine şi creştine 
în colinda românească. Studiu de  folclor, scriind ceea ce i‐am spus şi autoarei, 
că şi‐a neglijat ani bună munca în această direcție în favoarea liricii nipone şi a 
organizării activităților legate de revista „Albatros” şi Societatea de Haiku din 
Constanța. Poate că va mai scrie şi o altă carte de acest tip. Dar, acum a revenit 
la lirica niponă. Cartea de față cuprinde două secțiuni de bază, prima (Fărâme 
de viață), cu proză scurtă, a doua, de haibun (Anotimpuri – care a apărut ca un 
volum separat,  în 2015),  încheindu‐se cu o amplă  secțiune de  texte  critice  la 
prima  ediție  a  Anotimpurilor,  semnate  de  Alexandra  Flora  Munteanu,  Mara 
Paraschiv, Ion Roşioru şi Anastasia Dumitru. 

Doar  câteva  cuvinte  despre  prozele  scurte,  cu  pronunțat  caracter 
autobiografic – autoarea reuşeşte să contureze interesant atmosfera din zona 
localității dobrogene Ovidiu, dar nu numai (de pildă din zona Sibiului), pentru 
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că  sunt  interesante  şi  evocările/  amintirile  personajelor  din  familia  sau  din 
anturajul  Laurei  Văceanu,  despre  care  face  vorbire.  Cred  că  se  va mai  scrie 
despre  această  carte.  Sau  felul  în  care  autoarea  vorbeşte  despre  întâmplări 
cotidiene din viața unor oameni obişnuiți, cu tot felul de probleme „normale”. 

În Anotimpuri textele sunt grupate după principiul sezonal, fapt, totuşi, 
nu  foarte des  întâlnit  la  autorii de haibun. Textele din această  secțiune  sunt, 
până la urmă, tot „fărâme de viață” în haină de haibun, în care atmosfera este 
creionată  atent,  ca  şi  personajele  care  sunt  „în  prim  plan”,  puține  –  gen 
Eleonora,  „icoana vie”  sau bătrâna  fără nume, din  Singurătatea bătrânei. Ori, 
prezentă şi în prima, şi în a doua parte, figura mamei. 

Încheiem cu un fragment dintr‐un haibun (nu înainte de a nota că nu ar 
fi exclus să vedem şi alte cărți de proză ale Laurei Văceanu) care exemplifică 
felul  în  scrie  autoarea  despre  meleagurile  natale  şi  oamenii  de  acolo  ‐ 
Lipovencele: „Cât de frumoase sunt serile de vară, cu lună plină, la țară! Razele 
ei  galben‐aurii  ivesc un pod peste  apa  lacului  Siutghiol,  în mijlocul  căruia  se 
zăreşte  silueta  insulei  Ovidiu,  loc  în  care,  spune  legenda,  ar  fi  călcat  şi  paşii 
poetului latin, şi de aceea îi poartă numele. 

Orăcăit de broaşte – 
Razele lunii unind 
Insula de țărm” 
 

* 
Mihaela Cojocaru, Cântecele mării/ The songs of the sea/ Les chansons 

de  la mer, versiunea engleză: Tiberiu Tizu, versiunea  franceză: Aurelia Milea, 
prefață:  Olga  Duțu,  coperta  şi  ilustrațiile  aparțin  autoarei,  Editura  Vif, 
Constanța, 2016, 168 p. 

La apariția acestei cărți au colaborat, în afară de cei menționați deja, şi 
alți membri ai Societății de Haiku din Constanța: Alexandra Flora Munteanu, la 
lectură  şi  corectură  –  împreună  cu  Olga  Duțu  şi  Laura  Văceanu  –,  şi  la 
„îndrumarea” lui Tiberiu Tizu pentru traducerea în engleză. 

Despre volumele Mihaelei Cojocaru am mai amintit  în rubrica noastră, 
despre  temele  sale  predilecte  (mai  ales  marea,  natura,  dar  şi  evenimente/ 
aspecte din  cotidian/ prezent  –aici,  de pildă,  avem poeme dedicate  tragediei 
de  la  „Colectiv”  –  ori  din  istoria/  cultura/  credința/  datinile/  felul  de  a  fi  al 
oamenilor  țării  noastre  ş.a.),  ori  despre  felul  în  care  îşi  ilustrează  creațiile. 
Astfel, vom nota doar că, prin cele 127 de texte, grupate în secțiunile pe cicluri 
sezonale,  şi  unul  separat  intitulat Marea,  ajungând,  de  acum,  la  al  patrulea 
volum de haiku, autoarea arată că este vorba despre o preocupare constantă, 
despre  dorința  de  a  face  lucrurile  cât  de  bine  se  poate.  Încheiem  cu  două 
poeme,  şi  cu  titlul  de  exemplu:  „tril  de  ciocârlie  –/  mâțişorii  de  pe 
ram/oglindiți în lac”; „alesul oilor –/ la poalele munților/ cântec de bucium”. 

 

* 
Mihai Prepeliţă, Cumpăna  fără de  ciutură, 101  poeme haiku, Editura 

Printech, Bucureşti, 2015, 16 p. 
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Despre Mihai Prepeliță am scris de mai multe ori la „Biblioteca haiku”, 
fie legat de diverse antologii în care apăreau creații ale sale, fie de volume de 
autor  (amintim:  Mozaic  basarabean,  100  poeme  haiku,  2008;  Mozaik 
basarabean, 100 poema haiku, 2008, Crinii de la Parcova, 2009, Dinozaurul de 
la  Parcovia,  101  poeme  haiku,  2012).  De  fiecare  dată,  dincolo  de  orice  altă 
analiza/ discuție am remarcat folosirea – deşi nu preponderent – unor cuvinte 
(ghimpi, patlajină, scaldă, toloacă, răchită, şandrama, humă ş.a.) ‐ care duc mai 
viu, mai aproape Basarabia şi Bucovina românească (de altfel, sunt şi nume de 
locuri (Baineț – Bahrineşti, Odorița, Fântâna Albă ş.a.) de inima cititorului, cum 
şi  acele  crâmpeie  din  viață  ori  din  zugrăvirile  satului,  dar  şi micropoeme pe 
teme  care  apasă  pe  sufletele  celor  de  dincolo  şi  dincoace  de  Prut,  fapt  care 
confirmă că autorul este profund legat de locurile natale, de  limba. Şi temele, 
de  altfel,  întregesc  „culoarea”  despre  care  vorbeam,  dar  vorbesc  şi  despre 
visuri comune ale românilor – Unirea. 

 Nici  în  această  plachetă  paginile  nu  sunt  numerotate.  Doar 
micropoemele, grupate câte trei pe fiecare pagină. 

Fără alte considerații şi analize (despre „reguli”,  semne de punctuație, 
mod  de  folosire  a  cezurii  ş.a.),  ne mărginim  la  a  încheia  cu  două  texte  spre 
exemplificare  a  formulei  alese  de  autor  (al  cărui  grai  mi‐a  adus  aminte  de 
doruri  vechi  de  casă):  „Fumul  din  hogeac/  urcă  spirală  în  sus:/ mâine  –  cer 
senin”; „Frunze de potbal – pe hatul vecinilor:/ visez sarmale”. 

 
Reviste 

* 
Haiku,  revistă  de  interferențe  culturale  româno‐japoneze,  editată  sub 

egida Societății Române de Haiku, an 28, nr. 59/ 2018, primăvară‐vară 
Editorialul acestui număr îi este dedicat lui Radu Cârneci, care, dincolo 

de  celelalte  laturi  ale  activității  sale  notabile,  a  fost  preşedinte  de  onoare  al 
Societății Române de Haiku, om şi „un poet al iubirii, al frumosului”. Ne luăm şi 
noi rămas bun de la Radu Cârneci, pe care l‐am cunoscut şi l‐am apreciat, şi cu 
care am avut discuții interesante. 

Apoi citim despre Antologia WHA 2018, despre care vom vorbi mai jos, 
grupaje  de  poeme  (haiku,  senryu,  tanka,  poeme  într‐un  vers)  ale membrilor 
Societății Române de Haiku, poeme de Bruce Ross, Diane Descoteaux, recenzii 
de carte (la The Forbidden Zone of Ice, de Ban’ya Natsuishi, a antologiei Poeme 
haiku de  iubire  –  despre  care  vorbim mai  jos  –, Gardul de măcieşi,  de  Victor 
Spinei, o mie de vorbe, o mie de păsări,  a  lui  Jim Kacian şi  a  subsemnatului – 
semnate  de  Vasile  Moldovan,  Inscripţii  pe  un  bob  de  grâu,  de  Letiția  Iubu  – 
semnată  de  Valentin  Nicolițov.  Apoi  un  remember  Jules  Cohn  Botea,  câteva 
poeme  de  Dan  Doman,  sunt  amintite  reviste  şi  cărți  primite  la  redacție, 
rezultatele concursului revistei „Haiku”, 2018.  

Aşadar, un sumar care oferă premise pentru o lectură interesantă. 
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* 
„Ginyu” nr. 78, 20.04.2018 
Ca de obicei, revista are un sumar divers, de data aceasta  începând cu 

book  reviews,  la  cartea  lui  Ban’ya  Natsuishi,  Theatre  of  desert,  apărută  la 
Ciberwit.net, în India, 2017 (una semnată de Naohiko Umewaka, apoi alta, de 
Yoshitomo  Abe),  discursul  lui  Ban’ya  la  Simpozionul  Internațional  „The 
Personal and Public  in Literary Works of  the Arab Region”, care a avut  loc  la 
Muzeul Național de Etnologie din Suita, Japonia, în 24 martie 2018, un meeting 
report, de Yoshihiko Furuta, eseuri de Jisei Shimizu, Ban’ya, Toyomi Iwawaki‐
Riebel,  Sayumi  Kamakura,  Yoshihiko  Furuta,  poeme  de  Ban’ya,  Sayumi 
Kamakura,  Santosh  Kumar  (care  le  dedică  Maicii  Tereza),  Neal  Withman, 
Toyomi  Iwawaki‐Riebel,  Hinako  Fukuoka,  Y.  Furuta,  Shin’ichi  Suzuki, 
Chikubon, Ariyo Asada, Toshio Kimura  ş.a.  La  final,  ca de obicei,  „Galeria”  cu 
poeme alese  şi  comentate de Ban’ya,  din  cele  trimise  special  pentru  rubrică, 
între care şi două semnate de Lavana Kray, din România. 

Doar  două  poeme  de  Toyomi  Iwawaki‐Riebel:  „Narcisistul  zice/  O 
minciună  enormă  –/  imposibilitate  de  traducere”;  „Ceața  iernii/  desenează 
orhidee/ pe toate geamurile”, pentru a ne întoarce la Ban’ya, atât la cartea sa, 
Theatre of desert, pe care mi‐a trimis‐o de la apariție, cât şi la discursul despre 
haiku şi lumea arabă, felul care s‐a simțit în călătoriile sale în Tunisia şi Maroc, 
şi cum a gândit apoi că ar trebui să scrie haiku. 

În ianuarie 1997, a plecat din Paris în Tunisia, marcat de diferențele pe 
care  le‐a resimțit  la contactul cu  lumea de acolo  („diferența dintre  Japonia şi 
Franța  este  nimic  în  comparație  cu  cea  dintre  Tunisia  şi  Japonia”).  Atunci, 
„după o grea luptă cu compoziția poetică” a scris câteva haiku în care a păstrat, 
în  japoneză,  structura  5‐7‐5,  dar  nu  şi  kigo.  Pe  scurt,  la  a  doua  călătorie  în 
lumea  arabă,  în Maroc,  în  2016,  a  compus  treizeci  de  haiku,  traduse  apoi  în 
câteva limbi, şi grupate în The Theater of the Desert, care, în japoneză, aveau 8‐
7‐5 silabe, ori în 5‐7‐6 ş.a., fără kigo. Şi spune Ban’ya: „am avut nevoie să trec 
dincolo de  ideea convențională de haiku din  Japonia pentru că extraordinara 
căldură a fost cea mai semnificativă caracteristică a Marocului pentru mine, şi 
e ceva nemaiauzit în Japonia”; „Viața umană într‐un mediu atât de ostil pare ca 
o  iluzie”.  Spune mai multe  lucruri Ban’ya,  pentru  ca,  în  final,  să  conchidă  că, 
dacă  misiunea  poetului  este  să  creeze  şi  un  „cosmos  verbal  neexplorat”,  el 
„trebuie să fie separat şi eliberat de comunitatea sa nativă, să întâmpine noul”. 

Am simțit  şi  eu, de multe ori,  lucruri asemănătoare  şi  legat de mediu, 
dar şi de interesantele diferențe de mentalitate/ culturale din diverse locuri pe 
unde  am  trecut,  din  Crimeea  în  Japonia,  din  Transcaucazia  în  Africa  ori  din 
Turcia  în Franța sau Anglia, din regiunile urbane aglomerate/  industrializate 
în cătunuri ori  în munți,  în zonele de deşert sau stepă, din păduri  în zone cu 
frig  cumplit  şi  foarte  puțini  oameni  spre  deloc  ş.a.  Mereu  mi‐am  pus 
întrebarea,  (şi)  citind  astfel  de  poziții,  dacă  acestea  trebuie  să  îmi  modifice 
percepția/  felul  de  a  scrie  poezie  sau  trebuie  să  reflect  cumva  ceea  ce  am 
simțit acolo, dar în termenii gramaticii civilizației din care sunt parte, inclusiv 
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din  punct  de  vedere  al  modalității  în  care  sunt  concepute  formele  „fixe”  de 
poeme, de pildă haiku. Altfel spus, să „îmbrac” de fiecare dată „chipul” locului 
în  care mă  aflu  sau  să  îl  păstrez  pe  al meu,  aşa  cum este,  inclusiv  când  vine 
vorba  despre  o  formulă  poetică,  şi  să  „desenez”  astfel  ceea  ce  simt  şi  văd/ 
înțeleg „acolo”, în modul meu de a gândi. Aici, firesc, ne întoarcem la maniera 
în care Ban’ya şi ceilalți care au aderat la felul de a adopta „noi modalități” de a 
scrie  acest  tip  de  poem  consideră  că  trebuie  renunțat  la  diversele  „reguli”/ 
„constrângeri”  care  l‐au  definit  trecând  peste  o  etapă  ori  alta  (desigur, 
neuitând că, în timp, totuşi nu a fost neschimbat, dar aceste schimbări au avut 
în vedere mereu câteva „constante”), chiar dacă vorbim de una considerată de 
mulți  „definitorie”  –  kigo,  pe  care  aceştia  o  văd  înlocuită  cu  acele  „cuvinte‐
cheie” despre care am mai vorbit în rubrica noastră. O discuție la care am mai 
revenit şi o vom mai face, în timp, dar am ținut să ne oprim la acest poeme şi 
apoi explicații ale lui Ban’ya. 

Câteva dintre poemele lui Ban’ya din lumea arabă: „tată şi fiu/ călărind 
un  măgar  ‐  ‐/  stâncă  din  sol  roşu”;  „Teatrul  deşertului/  nu  sunt  bani/  să 
cumperi un suflet”;  „fagure:/ mama geometriei/ şi duşmanul nimicului”;  „doi 
samurai/  fără  nici  o  idee/  pe  țărmul  Atlanticului”;  sunt  însetat/  de  parcă 
lumea viitoare/ nu există. 

 
Pe scurt din reviste 

* 
„Climate  literare”,  director  fondator:  Ion  Iancu  Vale,  director  editor: 

prof.dr. Gheorghe‐Valerică Cimpoca, Revistă literară şi de cultură românească, 
fondată: mai 2007 

În nr. 103, noiembrie‐decembrie, 2017, la p. 9, George Anca publică un 
grupaj de o pagină intitulat generic „Haiku”. 

 

* 
„Arena  literară”,  revistă  trimestrială, an  II, nr. 7, octombrie‐decembrie 

2017, an III, nr. 9, ianuarie – martie 2018. 
Semnalăm aceste număr al revistei  (director onorific:  Ion Dodu‐Bălan, 

director: R.N. Carpen, redactor şef: Aureliu Goci), în care sunt texte semnate de 
autori  de  lirică  niponă;  în  primul:  la  rubrica  „Istorie  literară”  Paula 
Romanescu: Cervantes  (I) – Don Quijote sau  Înţelepciunea morilor de vânt  (p. 
22‐23), la p. 42 Eliza Roha scrie despre Paula Romanescu la 75 de ani (îi urăm 
şi noi  la mulți ani),  la p. 43‐44 citim un  interviu al Victoriei Milescu cu Paula 
Romanescu. Şerban Codrin scrie (p. 53‐54) despre Elisabeta Iosif – sau primul 
roman minimalist românesc (Contele de Madeira, Editura Betta, 2017), iar, la p. 
54‐55,  Vasile  Szolga  sau  despre  un  revelion  al  călăilor  (Vasile  Szolga, 
Revelion’60,  editura  RAWEXCOMS,  Bucureşti,  2017).  La  p.  76‐77  Paula 
Romanescu semnează un grupaj de epigrame. 

În nr  8:  Şerban Codrin,  cu o  a doua parte  a unui  text  intitulat  Sfântul 
Cutare  poetul  Mihail  Soare  (despre  cartea  lui  Mihail  Soare,  Sfântul  cutare 
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poetul”, Ed. Betta,  2016)  – p. 23‐24, Paula Romanescu –  la p.  8 un grupaj de 
poeme dedicate lui Eminescu, iar la secțiunea de „Istorie literare” a doua parte 
din Cervantes (p. 52‐53). 

 

* 
„Hyperion”, an 35, nr. 10‐11‐12/ 2017 (282‐283‐284) 
În acest număr ale  revistei  care apare  la Botoşani  (redactor  şef: Gellu 

Dorian,  redactor  şef  adjunct:  Nicolae  Corlat,  secretar  de  redacție:  Vlad 
Scutelnicu): Gabriel Alexe, Despre haiku – îndemn de a scrie, p. 138., la p. 139 – 
Şerban  Codrin,  în  prezentarea  şi  cu  o  selecție  de  haiku  realizată  de  Cezar‐
Florin  Ciobîcă,  la  p.  190  un  text  intitulat  Haiku  despre  Horaţiu,  de  Gabriel 
Alexe,  în care citim „singurul haiku scris despre Horațiu”,  semnat de Horațiu 
Ioan Laşcu, pe care îl cităm: „…vezi dacă nu porți plete, bătrâne?! Nu ai cu ce să 
aduni florile…“. 

 

* 
„Actualitatea literară”, nr. 79, anul IX, februarie 2018 
Constantin Cubleşan publică un text despre Daniela Onaca, (semnatarul 

rubricii  „Poezia  Nordului”,  din  revista  noastră)  intitulat  Poet  în  Scandinavia 
(Daniel Onaca);  Eugen  D.  Popin  publică  un  grupaj  de  poeme  (nu  haiku)  din 
volumul (în curs de apariție) Între tăcere şi cer, iar Maria BOLOGA o semnalare 
a volumului Lodebar, al Danielei Varvara, apărut la „Junimea” ieşeană. 

 

* 
„Pro Saeculum”, nr. 3‐4/ 2017 
  Şerban  Codrin  (care  are  mai  multe  texte  în  acest  număr  (unul  cu 

subiecte  multe  şi  variate),  şi  poezie,  şi  articole)  vorbeşte  din  nou  despre 
drumul său  la  Iaşi  şi prezența  la aniversarea celor 150 de ani  de când există 
„Convorbiri literare” (prima parte a acestui text la p. 130‐132). Mai mult, la p. 
265‐266,  Dora  Lazăr  publică  un  interviu  pe  care  l‐a  avut  cu  Cassian  Maria 
Spiridon, directorul „Convorbirilor”. 

 

* 
„Litere euxine/ Literas Ponti”, numărul 4, octombrie‐decembrie 2017 

  Cel mai recent număr al revistei „Litere euxine”, subintitulată „Revistă 
trimestrială  de  imagine  a  Cenaclului  Mihail  Sadoveanu”  (fondată  de 
coordonatorul  cenaclului,  Aurel  Lăzăroiu),  care  apare  la  Constanța,  cuprinde 
mai  multe  pagini  semnate  de  autori  (şi)  de  lirică  niponă;  amintim:  textul 
despre  seara  de  autor  Mihaela  Cojocaru,  profilul  de  autor:  Ana  Ruse,  Elena 
Stănescu  –  un  grupaj  haiku,  despre  lansarea  de  carte  Coca‐Elena Gheorghiu, 
sau a cărții Constanţa culturală 2017, de Olga Duțu. Activități la care, citim, au 
participat, cu diferite tipuri de contribuiții, şi alți autori de lirică niponă, între 
care  Laura  Văceanu,  Alexandra  Flora  Munteanu,  Dan  Norea  ş.a.,  dar  şi 
colaboratori ai revistei noastre, ca: Guner Akmolla şi Diana Dobrița Bâlea. 
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P O E Z I E  S T R Ă I N Ă  ÎN TRADUCERE ROMÂNEASCĂ 
 
P O E Z I E  C H I N E ZĂ  C O N T E M P O R A NĂ  
În  perioada  19‐26 mai  a  fost  la  Iaşi  cea  de‐a  cincea  ediție  a  Festivalului 
Internațional de Poezie „Poezia la Iaşi”, la care au participat şi 6 poeți din 
China. Pe cinci dintre aceştia îi prezentăm acum cititorilor revistei noastre. 
Prezentul grupaj l‐am realizat şi discutând transpunerea în limba noastră 
cu autorii, mai ales cu poeta Dai Weina. 
 

Qi Ren 
Qi Ren, un nume important  în  literatura țării sale, este unul dintre fondatorii 
„Societății  chineze  de  poezie”,  al  cărui  vice‐secretar  e  acum.  S‐a  născut  în 
Ținutul  Rongxian,  provincia  chineză  Sichuan,  în  1965.  Este  editor  şef  al 
„Chineze Poet Journal”, şi e cooptat în staff‐urile altor publicații ori manifestări 
de  diverse  anverguri,  fiind  unul  dintre  cei  mai  bine  cotați  scriitori 
contemporani  din  China.  Are  mai  multe  distincții  şi  premii  de  importanță 
națională. 
 

Soarele meu 
O, soarele meu 
Iubirea mea de‐o viață 
În lume 
De la necuprinsul Gobi 
Până la capătul Pământului 
Oriunde aş merge 
Nu pot afla o umbră 
Să‐ți țin razele deoparte. 
 
Cu buzele tale fierbinți 
Săruți barba mea neagră 
Săruți corpul meu slab 
Săruți pasiunea mea înghețată 
În clipa asta 
Mişcat sunt până la lacrimi. 
 
Sunt sigur că mă vei iubi mereu, cât voi trăi 
Iar după moartea mea 
Îți vei transforma absența 
Într‐o tufă de flori 
Să‐mi păzeşti sufletul 
Lângă mormântul meu. 
O, soarele meu 
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Iubirea mea de‐o viață 
Oi alerga în strălucirea ta cât trăiesc 
Iar după moarte 
Mă voi odihni în strălucirea ta. 
 
Direcţie 
Cred că drumul are două direcții 
Una în față, cealaltă spre înapoi. 
Când ai pătruns în viața mea 
Ai devenit singura mea direcție 
Strălucind înaintea mea pe vecie. 
 
Cred că viața are două direcții 
Una e realitatea, cealaltă e visul 
Tu ai pătruns în viața mea reală 
Şi mi‐ai ocupat în întregime şi visele. 
 
Cred că timpul are două direcții 
Una e spre ieri, cealaltă e când ieri şi mâine 
Merg ambele spre final. 
Tu stai la mijloc, între ele 
Generând un val puternic în viața mea 
Purtând o ghirlandă de iubire. 
 
Cred că direcția noastră e moartea 
Dar tu eşti arca şi soarele vieții mele 
Voi înfrunta moartea zâmbind 
Chiar de viața mea e plină de dificultăți. 
Dar, voi înfrunta moartea zâmbind. 

 
 

Dai Weina 
Scriitoare  şi  traducătoare,  a  făcut  studii  la  universitățile  Oxford  şi  la  Duke. 
Redactor  la  revista  de  poezie  „Light  year”,  creațiile  sale  au  fost  publicate  în 
China şi peste hotare, în Anglia, Germania, Coreea etc. A primit diverse premii 
naționale, dar şi internaționale. Este unul dintre autorii cu nume în țara sa. 
 
Zi de naştere 
Tu şi tortul, ambele năpârliți. 
Nu e nevoie să întreb oglinda. Eşti un bec care îşi pierde forma. 
Câtă lumină şi căldură mai reții? 
Toarnă în găleata asta a vârstei întunecate să măsor: 
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Nivelul apei nu scade zi după zi. 
Nu îmbătrâneşti zi după zi, ci deziluzie după deziluzie. 
În secunda asta, eşti mai neajutorat decât în cea dinainte. 
 
Nu e nevoie să consumi deloc vreo băutură. 
Fiece zi îți bei restul vieții tale. 
 
Optsprezece zile fără noapte 
După ce vremea zilei a trecut, ea refuză să abdice 
Ca un insomniac nereuşind să afle uşa spre noapte. 
Întreaga planetă e un loc de parcare acumulând combustibili. 
Când fiece minut e saturat, timpul se va retrage. 
 
Libertatea devine cea mai grea oprelişte a libertății. Duşmanii 
Corup camera cu strângeri călduroase de mână. 
Dar cine va afla că o noapte a fost omisă? 
O privighetoare fără somn aşteaptă 
Zorii ca să cânte tare. 
Nopți albe înlănțuite ne eliberează de dependența de somn. 
Muncile grele involuntare ne salvează medierea în suferințe.  
Adevărul e: adevărul nu e treaba ta. 
Vezi un bărbat ieşind afară la miezul nopții, purtând două pălării 
Nu poți ajuta dar ghici unde se duce – zi ori noapte? 
 
Stare de fapt 
Din acest moment, an început să ne înşelăm unul pe altul. 
Nu crede asta! Ce altceva avem în comun  
afară de iubirea mea pentru tine, acest unic aur? 
Un morman de ruine sub ce avem comun: soarta noastră, credință sau 
viitor? 
N‐a rămas nimic. Nici măcar un petic de hârtie, un strop de cerneală. 
 
Munți verzi reticenți să se înalțe. Fată, soarbe torturile pe care le‐ai 
preparat pentru mine 
şi învață de la cei ce odată te‐au înşelat şi te‐au prins în capcană, 
Lasă‐i pe toți să se umilească la fel ca mine şi să vadă cum îi respingi, 
cu părul atârnând neglijent ca mlădițele frânte, 
şoldurile rotunde mai solemne ca un cimitir. 
 
La început eu te‐am invitat să mă răneşti. 
Am păşit în tine ca într‐un adăpost 
şi mă voi întoarce înapoi în întuneric cu cadavrele  
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acoperite de maci. 
Nu‐ți fie frică de despărțire. Aş doi ca viața să treacă la iuțeală 
şi noi în final să ne fi păstrat toate slăbiciunile. 
Îngroapă‐mă cu o fotografie nud a ta la şaizeci de ani. 
Aminteşte‐ți, în final, toate astea ne vor plăcea. 
 
 
 

Changqing Bai 
Născut  în  1965,  este  unul  dintre  numele  cunoscute  ale  poeziei  chineze, 
membru  al  Asociației  Scriitorilor  din  China,  şi  în  staff‐ul  unor  comitete  şi 
comisii importante. A absolvit limba şi literatura chineză, având şi un masterat 
în domeniu. Are diverse funcții importante în organizații şi asociații de profil, e 
cooptat  în  staff‐urile unor publicații  (între  care  jurnalul  „Hezhong”). Are mai 
multe distincţii şi premii de importanţă naţională. 
 
 
Cartea celor patru anotimpuri 
 
Întâi primăvara, iarba a împins glodul de pe creştetul capului şi a răzbătut 
Deşi ogorul e întunecime, stelele mai fluieră pe aici 
Deşi râul se dezgheață ca şi oamenii adormiți în sat 
Vântul vine de departe, trezeşte acest loc, vântul e o lumină verde 
 
Apoi a fost vara, şi focul şi‐a luat avânt şi a alergat sălbatic 
Am început să agit şi să resping hotărât noaptea beată 
Am întâlnit ceva prieteni rătăciți când am locuit singur în oraş 
Jucând cărți sau citind volume, dorința arzătoare a devenit stăpânire de 
sine 
Apoi, toamna, norii s‐au strâns în jurul muntelui 
Vreau să merg la țară să găsesc grădina unde păzeşte şarpele 
Tovarăşii din copilărie cu care culegeam fructele au îmbătrânit pe 
câmpurile ude 
Din vârful pomilor, mă minunez de oraşul care e aşa de instabil 
 
Iarna, zăpada vine mereu la vreme, sunt obişnuit cu tăcerea, 
Morții au fost sacrificați în amurg. Privesc la finele timpului şi spațiului 
Nimic în lumină, totul e în samsara 
Mă holbez la una din stele, ochii Domnului. 
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Zhou Zhanlin 
Născut  în  1960,  este  un  autor  important  al  Chinei,  având mai  multe  premii 
importante. Ca şi Qin Ren, a fost considerat între cei mai importanți 10 tineri 
poeți  ai  țării,  dar  în  2010.  Este  în  staff‐urile  a  diverse  publicații,  conduce  o 
asociație  intitulată „Poezia chineză în mii de kilometri”. De altfel, a şi venit  la 
Iaşi  cu un steag al acestei asociații pe care era menționat  festivalul  ieşean. A 
publicat un roman, şi mai multe volume de versuri. 
 
Aici, în Munţii Tai­hang, lipseşte un cal 
 
Măreți sunt Munții Tai Hang,  
Nu mai mari decât necazul meu 
Din vreme în vreme 
Vântul din Hoh Xil bate prin sufletul meu 
Antilopele tibetane 
Cu ochii larg deschişi 
Ei nu mai cred  
Povestea lotusului alb 
 
Niciodată nu mi‐a lipsit ca azi 
calul acela roşu aprins 
ignorând vântul hăulitor şi zăpada furioasă 
ignorând florile e înfloresc primăvara 
toate mergând, mergând 
pentru că aceasta e calea lui 
 
În Tai‐hang se întind piscurile ciopârțite 
o durere stăruitoare 
O otravă ca un mac înflorit 
Am crescut neîngrădit 
Lumea mi‐era destinată 
Cum am crezut‐o  
Fiecare are soarta lui 
Chiar şi cu cea mai fină privire 
Am văzut calul şuierând 
Uitându‐se înapoi cu ochi limpezi ca Lacul Nam 
Aşa e când pinii de pe Tai‐hang 
Leagănă oftatul munților 
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Zhang Jingtao 
S‐a născut în 1965. Poet, caligraf şi practicant de arte marțiale (am făcut chiar 
un  „schimb de experiență”  cu antrenându‐ne  împreună de  câteva ori),  dar  şi 
compozitor,  este  fondator,  vice‐preşedinte  şi  secretar  general  al  unei 
manifestări intitulate „World Friends Day”. Compune şi versuri, dar şi proză. 
 
Dragoste 
Tu nu deții iubirea 
Ci iubirea te are pe tine 
Ca pe o picătură de apă 
În mare 
Tu nu posezi marea 
Ci marea te are pe tine 
 
Dragostea 
Nu a aparținut niciodată unui om 
Nu poate aparține nimănui 
Ce poți stăpâni nu e iubire 
Dar e acolo 
Iubirea e acolo 
Este concluzia ultimă a vieții 
Mereu acolo 
Iubirea e voia Domnului 
Aşteaptă ca voi să vă uniți 
Până ce veți deveni iubire. 
 
O picătură din lacrimile Domnului 
Pământule 
Eşti o picătură din lacrimile Domnului în Univers 
 
Pământul se roteşte solitar în Univers 
Iubirea şi compasiunea sunt ca nişte râuri 
Care urcă de pe pământ 
Ridicându‐se până devin cer 
Un cer care păstrează lumina 
 
Lumea e a ca un oraş 
Timpul e un turist 
Nimic nu este etern 
Lumea e ca nisipul 
Care înlăcrimează ochii Domnului 
Şi viața s‐a născut din lacrimi. 
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În avion  
scrisă la Festivalul Internaţional „Poezia la Iaşi” 
 
Zbor la Iaşi 
Timpul s‐a transformat într‐un vis 
Ochii mei 
Clipesc în curcubeul culorilor în lumina solară 
 
Cerul mi‐a atins mintea 
Întreb 
În această vastă întindere de pământ 
Ce fel de oameni care muncesc din greu cântă? 
 
Norii albi şi pufoşi de sub hublou 
Ca florile care au umplut cu totul pământul 
Înfloresc aroganți pe cer 
 
Mi se pare că văd o mână de oameni fericiți 
Arând pe pământul poeziei 
Miros mireasma poemului 
 
 
În Iaşi 
scrisă la Festivalul Internaţional „Poezia la Iaşi”  
 
Stând lângă de statuia de bronz a lui Mihai Eminescu 
Am văzut cu adevărat 
Poezia e plantată în pământ 
În acelaşi fel, sunt convins 
Floarea şi fructul poeziei trebuie să fie 
În inima şi sufletul oamenilor din Iaşi 
 
Cerul e aşa blând 
Pământul e aşa împrospătător  
Nu‐mi pot imagina 
Ce altceva poate creşte într‐un asemenea mediu 
Afară de poezie 
 
Dați‐mi un pahar de vin 
Mă voi îmbăta în acest cer albastru 
Lăsați ca norii albi să fie hainele mele 
Lăsați parcul verde să fie patul meu sfânt 
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Sunt pe cale să renasc 
În Iaşi 
Să cresc sub forma unui poem 
 

  Prezentare şi versiunea română: Marius CHELARU 
 
 
 
 

Jidi Majia 
Jidi Majia,  de  naționalitate  yi,  este  un  poet  proeminent,  scriitor,  caligraf.  S‐a 
născut  în  anul  1961,  în  Munții  Daliang  din  provincia  Sichuan.  În  1982  a 
absolvit  Facultatea  de  limbă  chineză  din  cadrul  Universității  naționalităților 
din sud‐vest. În prezent, este vicepreședintele și secretarul de partid al Uniunii 
Scriitorilor din China, președintele Uniunii Scriitorilor Minorităților Naționale 
din  China  și  Consilier  al  Societății  Poeților  Chinezi.  Este  un  poet  chinez 
renumit,  reprezentativ pentru minoritățile naționale și  totodată un poet cu o 
largă  recunoaștere  internațională.  În  China  a  publicat  douăzeci  de  cărți  de 
poezie.  Poezia  sa  a  fost  tradusă  în  limbi  străine,  este  cunoscută  și  circulă  în 
treisprezece țări ale lumii.  
A primit în repetate rânduri premii literare chineze și premii ale unor instituții 
internaționale,  dintre  care:  cartea  de  poezie  Cântecul  iubirii  dintâi  a  primit 
medalia  celei  de  a  treia  ediții  Poezia  nouă  din  China;  suita  de  poeme 
Autoportret și altele au fost recompensate cu cea mai înaltă distincție la cea de‐
a  doua  ediție  a  Literaturii  și  poeziei minorităților  naționale;  suita  de  poeme 
Treisprezece poeme a primit premiul pentru literatură al provinciei Sichuan și 
premiul de merit literar Guo Moruo; culegerea de versuri Visul unui minoritar 
yi  a  primit  premiul  pentru  poezie  la  cea  de‐a  patra  ediție  a  Literaturii 
naționale.  
În anul 1994 a primit premiul pentru literatură Zhuang Zhongwen; pe 22 mai 
20016  a  primit medalia  comemorativă  și  diploma Mihail  Șolohov  din  partea 
Uniunii  scriitorilor  ruși;  pe  9  octombrie  2006  a  primit  din  partea  Uniunii 
scriitorilor  bulgari  diploma  specială  pentru  meritul  deosebit  în  domeniul 
poeziei; în mai 2012 a primit premiul onorific de succes la cea de‐a douăzecea 
ediție Poezie delicată și puternică; în octombrie 2014 a primit titlul Fundației 
umanitare  Mkiva  din  Africa  de  Sud;  în  iulie  2015  a  primit  premiul  Spiritul 
poeziei chineze  la  cea de‐a  șaisprezecea  ediție  a poeziei  chineze din  întreaga 
lume.  
Din 2007, de când a organizat Festivalul internațional de poezie Lacul Qinghai, 
este  președintele  Comitetului  de  organizare  și  președintele  Comitetului  de 
acordare a medaliei pentru poezie Antelopa de aur. A  fost  șeful a numeroase 
delegații ale scriitorilor chinezi și ale tineretului chinez în vizită în străinătate. 
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Lumina reflectată de zăpadă și culoarea paradisului 
 
1 
O poartă în procesul gestării 
Timp străvechi, urme șterse de ape 
O poartă ‐ o poartă! 
Cu toate acestea, întotdeauna de nevăzut 
Scrâșnetul metalic ascuns în spatele ei  
Masca forjată de flacără 
În lumina soarelui 
Încărcată de langoare aurită  
O poartă ‐ o poartă! 
Textura sa este pământul galben 
Dacă cineva întinde mâna să o mângâie 
În acest etern pustiu al întinsei câmpii 
Nu se‐aud suspine, doar o tăcere prelungă… 
 
2 
Aceia sunt ochii vulturului divin 
Nu, poate că numai Dumnezeu 
Poate să vadă de sus, pe câmpia aurie 
Nenumărate vieți abstractizate 
Devenite simboluri frumoase 
Migrațiile spre tărâmuri îndepărtate au încetat 
Ciobanul trage cu urechea la cântul ierbii 
O furnică se deplasează cu lentoare 
Și extrage un fir de lumină din univers 
 
3 
Albastru, albastru și iar albastru 
Între aceste sate fără nume 
Culoarea este întinsă repetat 
Se află aici sângele culorii albastre 
Care curge fără opreliști 
În cele din urmă închegându‐se în voința de a trăi 
Acesta este safir pur 
Provenit din topirea gheței 
Acesta este somnul culorii albastre ‐ 
În subconștient la adâncimi nebănuite 
Cel mai real uragan vizibil! 
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4 
Vântul suflă periind 
Văzduhul înalt de toamnă calmă 
Fără îndoială, vântul suflă de undeva de departe 
Și atunci când peria vântului dispare 
Timpul alunecă peste anotimp 
Gâște mari trec în zbor peste sat 
Lăsând în urmă croncănit continuu 
Poate că cineva urmărește toate acestea 
Și în partea aceasta – viața începe să se nască 
Iar în partea cealaltă – umbra morții coboară! 
 

5 
Culmile înzăpezite ale muntelui 
Sunt doar un simbol, ele nu au existență reală 
Fiindcă în realitate ghețarii  
Au început să dispară ireversibil 
Cine‐ar putea să scrie elegii pentru acești munți? 
Și pentru ce se aud atât de puține păreri de rău? 
Muntele înzăpezit reflectă o lumină difuză 
El apare întotdeauna în memoria noastră și‐n vis 
Da, creația ta rezistă etern 
Fiindcă tu folosești o pensulă abstractă 
Să explici și să înregistrezi această poveste tristă! 
 

6 
Bujor exuberant 
Exprimat în cele mai fertile straturi ale pământului 
De forma norilor, în vorbirea apelor 
În teritoriu violet 
Depășind orașele deșertului, așteptând vești de la râu 
Fără alegere, frunzele lucii ale toamnei 
Antilope alertate, săgeți în zbor 
Yak în suierul vântului, fosilă din era glacială 
Ținând strâns în mână arma  
Bețele prezicătorului abia bat gongul de piele al profeției  
 
7 
Mi‐ai vorbit despre văzduhul nopții peste platou 
Când privești cerul timp îndelungat 
Descoperi că trupul și mintea încep să se separe 
Munții, pomii, pietrele toate par limpezi precum argintul pur 
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Coloritul văzduhului devine de nepătruns, capătă indicii ascunse 
Uneori se aud tunete undeva departe 
Nimeni nu știe care este judecata din urmă 
Dar este de‐ajuns să ne uităm lung la văzduhul nopții 
Și credem – 
Că puterea care a creat lumea noastră există 
Iar ultima judecată a început….. 
 
8 
Cine‐a văzut culoarea paradisului? 
Eu sunt cel care‐a văzut‐o, vei spune cu siguranță! 
La început, eram sigur că paradisul e colorat 
Iar culoarea sa trebuie să fie caldă 
Cred că oamenii au simțit culoarea aceasta în viața lor 
Cred că am respirat culoarea aceasta 
Ea este, fără nici o îndoială, parte din sufletul nostru 
Grație ție am început să‐mi imaginez culoarea paradisului 
Ca un copil plin de fantezie 
Închid adesea ochii și cuprins de emoție și fericire 
Nu o dată lacrimile mă inundă pe nesimțite….. 
 
 
Noroi 
 
Noroi este numele unui om? 
Să spun că este doar un cuvânt 
Nu are nici un sens practic 
Dacă nu cumva este  
O existență autentică unul dintre  
Cei șapte miliarde de oameni de pe pământ 
Nu știu dacă nu cumva, mult mai devreme 
Voi vă plimbați pe străzi 
Traversați anotimpuri ploioase 
Nu știu dacă nu cumva până astăzi ești  
La fel de dezamăgit 
Încă îți amintești urmele fragmentate 
A ceva pierdut pe vecie 
Ori poate că toate acestea sunt doar supoziții 
Noroi, tu ești destinat să‐ți freci umerii 
Și să treci mai departe 
Ca un accelerat în galop printr‐o gară 
Ochii celor care petrec călătorii sunt plini de lacrimi 
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Ei nu aud sirena locomotivei 
Momentul acesta aduce și mai mult cu o fantezie 
Desigur, poate fi de asemenea o iluzie 
Noroi poate că nici n‐a existat vreodată 
Fie ca om, fie  
Drept un cuvânt inexistent în limbă 
El este doar o amintire imaginată 
Imposibil a stabili vreodată câte componente reale are 
Fiindcă, separat de timp și de spațiu, el poate fi auzit 
Voce indistinctă de departe 
Eu nu știu, tu ai început sau nu 
Căutarea îndelungată, fără speranță 
Dacă soarta chiar nu poate să‐ți dea o șansă 
Cu siguranță că orice poartă ai deschide 
Ea te va duce în eternul neant, acolo 
Unele umbre dispar în adâncimi de timp 
Și tu nu vei găsi nimic din ceea ce ai trebuință 
Noroi, tu exiști cu adevărat sau ești doar o fantezie 
Mă gândesc că nu e nevoie să caut mai multe evidențe 
Fiindcă după ochii emoționanți, tu ești cel care 
Ai văzut în zori de zi lumina minusculă peste deșert 
Făcând să strălucească straturile de rouă  
Ca niște cristale, iar chipul tău 
Era înconjurat de secreții, de arome, substanțe 
Ale alte vieți, învăluite‐n veșminte 
Și plutea, vis floral ascuns 
Ții bine minte, lungit în deșertul umed  
Ai sorbit dintr‐un izvor dulce 
Cel mai frumos și mai dulce din lume 
Iar toate acestea, pentru tine 
Ca să zic așa, au fost de‐ajuns 
 
Noroi, chiar nu e important dacă tu exiști sau nu cu adevărat..... 
 
 
Harpa de gură 
 
Când se cântă la harpa de gură 
Întunericul înconjoară focul din vatră. 
Dacă întinzi mâna, nu se văd degetele 
Doar sunetul harpei răsună. 
Cântul la harpă 
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Are un vocabular secret 
Un cod captat 
Numai de cel care ascultă. 
Sensul exprimat  
Nu poate nicicum  
Să se oprească într‐o zonă albă. 
Coarda intră în rezonanță  
Doar cu acea cavitate bucală. 
Sunetul este fin, slab 
Ca un fir de mătase 
Harpa de gură 
Este cel mai mic instrument 
De cântat din lume.  
Când răsună ea 
În liniștea încăperii 
Destăinuirea ei poate 
Umple întreg universul. 
Ea n‐alege așteptarea 
Știe cum s‐ajungă, la alt 
Suflet care privește. 
Harpa de gură nu cântă niciodată 
Pentru toată lumea. 
Numai că șoaptele ei pot să iște 
În inima câte unui ascultător 
O invizibilă furtună! 

 
Notă: Un  instrument  străvechi  al  poporului  yi,  construit  din bambus  și  cupru.  Se 
suflă  în  tubul  de  bambus,  iar  sunetul  este minunat,  slab  și  se  pierde  cu  încetul. 
(Notele de subsol aparțin autorului.) 
 

 
 

Traducere din limba chineză  
de Adrian Daniel Lupeanu și Constantin Lupeanu 

 
 
 
 

d 
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P O E Z I E  T U R CĂ  
Sevgi VURAL 

Sevgi Vural, născută la Istanbul, în 1973, a fost interesată de muzică şi arte din 
copilărie. A studiat pentru baglama (instrument cu trei coarde duble), pian şi 
solfegii.  A  cântat  o  perioadă  pentru  coruri  şi  diverse  alte  grupuri  muzicale 
mici, a compus muzică. Apoi a studiat teatrul, actoria şi dansul modern, jucând 
o vreme în piese de teatru. După ce a lucrat, puțin, ca profesor de muzică a luat 
o pauză de la activitatea muzicală. Sevgi Vural a absolvit Facultatea de Afaceri, 
în Istanbul, şi a lucrat în calitate de consultant financiar în biroul ei din Piața 
Tunelului, în Beyoglu. Prima sa carte de versuri a apărut în 2010 (Aşk Benimle 
Nerdesin/ Iubirea e cu mine, tu unde eşti?). A participat la mai multe festivaluri 
naționale şi internaționale. Am întâlnit‐o la Eskişehir, unde am discutat despre 
poezia  şi  muzica  tradițională  din  țara  sa,  şi  despre  muzica  sufi,  pe  care  a 
studiat‐o o vreme. 
 

Voi trece pe strada ta 
Curând voi trece pe strada ta 
Hai, trezeşte‐te! Din pat te vei ridica 
Deschide perdeaua 
Invitația te aşteaptă la fereastra ta 
De mult s‐a trezit soarele,  
Respiră, întinde‐te! 
Admiră‐te de la cap până la unghii. 
 
Deschide şi geamul 
Permite să se curețe respirația camerei. 
 
Să‐ți strălucească ochii 
Clopoțeii urechilor să cânte 
Acum aş vrea  
Să vii în întâmpinarea mea 
La ureche îți va şopti pasărea 
Că voi trece curând pe strada ta 
Hai, pregăteşte‐te să sărbătoreşti trecerea mea. 
 
Drumul cu flori 
Am pe cap coroane de flori 
În mâini port buchete 
Florile, cu urmele lor mi‐au pus  

urme picioarelor 
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Merg la umbra razei 
Sunt pe drumul ce mă  

aduce spre tine 
 
Ce s‐a depus peste mine 
Este praful de pe flori  
Ceea ce se vede în lungime 
Poate că are capul lor 

dar sfârşitul nu li se ştie. 
 
Deschide uşa… 
căci am venit eu acuşa 
ce ai văzut peste apă este 
ceea ce vei trece  
în oricare situație  
devenind floare 
În pumn nu‐ți încape 
este doar o floare… 
 
Distanţa nesperată 
Dacă te vei trezi în liniştea zorilor 
Vei vedea! eu voi fi acolo, uşor, 
voi fi pentru nopți fără somn un salvator 
distanța va fi de o fereastră, să vezi, 
dacă nu mă crezi,  
îți fac semn cu mâna, vezi 
 
Nu poți să ştii de mine 
Mă aflu aproape de tine 
Într‐un loc anume 
Întoarce‐ți privirea şi vezi 
Cât de aproape sunt de tine! 
Nesperată distanță față de tine. 
 
Singurătate doar 
E doar singurătatea care sperie! 
E o stare ce răbdarea o chinuie ! 
 
Este un copil abia dezvoltat 
Care abia cunoaşte ştiința 
Din întunecimi  
A venit răspândindu‐se 
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N‐a fost o aşteptare 
Oricum a trecut 
Situația e proprie  
Tuturor timpurilor din lume. 
 
Numai un pas 
Iubire, 
Simți vocile paşilor mei?  
Am venit la tine 
Cu dor mă aflu în spatele uşii 
Urechea s‐a tăiat 

fără să respir 
te‐am ascultat. 

E singura consolare! 
Ca să‐ți simt existența 
Nu aştept să‐mi deschizi uşa 
Ci pasul pe care să‐l faci ai putea. 
 
Dorinţă de infinit 
Vreau să mă topesc în infinit 
Să devin o stea lunecătoare 
O apă tare 
Cu dorințe zburătoare  
Şi fără fire murdare 
Trecând peste stâncile neliniştite 
Devenind măcar nişte puhoaie 
 
Uneori furtuna nebună 
Răspândeşte frunzele 
 
Şi o rază  
Luminează inimile 
 
Sau 
Din cel mai scurt drum vine 
În infinit regăsindu‐se. 
 
Ieşi la geam 
Trec pe strada ta 
Eşti acasă. Precis! 
Perdelele trase  
Privesc de la fereastră pe jumătate goale 
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În plus, ai geamul deschis 
Hai, vino le fereastră. 
 
Stai 
Stai! Nu privi aşa 
Adâncimea ta m‐ar cutremura 
Privirile liniştite 
Se aşează ca nopțile 
 
Mă arde frumusețea ta … 
 
Stai! Să nu faci asta 
Prea tare nu te apropia 
Ai un foc în tine 
Să nu mă aprinzi şi pe mine 
 
Căderile  
Vrăbiile pe care la păr ți le‐ai prins 
Grele le simți oricând ? 
Privirile aprinse către cerul prins 
Le miroşi precum florile de pe pământ ? 
 
La somnul cel mai dulce al dimineții 
Când nu aveam veşti despre ale tale pretenții 
Te‐ai întinde lângă mine 
Îmbrățişând iar razele unei zile? 
 
Cu chipul tău ce aminteşte marea 
Închizând în trup tăcerea  
În tine adâncită mă vei avea?  
 

  Prezentare: Marius Chelaru; versiunea română: Guner Akmolla 
 

 
j 
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P O E Z I E  G E R M A NĂ  
Friedrich SCHILLER 

(1759–1805) 
 CHEZĂŞIA 
  
La Dionis tiranul se strecoară 
Moros cu un pumnal sub mantă; 
Zbirii îl prind însă în bantă. 
– Ce‐ai vrut să faci? Turbat tiranul zbiară 
Privindu‐l îngrozit cu ochi de fiară. 
– Să scap oraşul nostru de un tiran feroce! 
– Pedeapsa ta să fie țintirea‐n laț pe cruce. 
  
– Eu sunt – zise Moros – să mor pregătit 
Căci viața nu‐i viață de mila‐ți mi‐o‐nchină. 
Te rog însă, dacă ai inimă creştină, 
Trei zile să‐mi dai, căci vreau cum e sortit 
Să dau mâna sorei celui ce‐a o pețit. 
Îți las un prieten chezaş în locul meu; 
De nu m‐oi întoarce dă‐l morții, e al tău! 
  
Surâde tiranul cu zâmbet hain, 
Tace o clipă apoi îi spune: 
– Trei zile îți dau pân' soarele apune 
De nu eşti aici şi timpu‐i deplin 
Fugind de pedeapsă, de moarte şi chin, 
Îl dau morții‐n cruce cum s‐a arvunit 
Iar tu vei fi liber căci el a plătit. 
  
El merge la prieten: – Sunt pregătit 
A‐mi plăti pe cruce toate 
Faptele‐ntru libertate. 
Dionis mi‐a dat trei zile, căci vreau cum e sortit 
Să dau mâna sorei celui ce‐a o pețit. 
Pân' m– oi întoarce eu, te rog, 
Rămâi în locul meu zălog. 
  
Prietenul, tăcut, în brațe‐l prinde 
Şi se predă tiranului orbeşte 
În timp ce Moros drumu‐şi pregăteşte. 
Când ziua a treia din zori se desprinde 
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Soarele, sora e dată. La drum se întinde 
Cu frica în suflet să nu întârzie 
Sorocul de care atârnă o frăție. 
  
Începe să plouă, puhoaie de apă 
Se zbat între maluri şi nu contenesc, 
Pârâul se umflă, un iad pământesc 
Din matca firească a vadului scapă 
Şi hordele lumii cu vuiet adapă. 
Podul se rupe răcnind destrămat 
Şi piere‐n adâncuri cu scrâşnet turbat. 
  
Degeaba‐mprejuru‐i el caută să vadă 
O luntre‐n talazuri, pe maluri să‐ducă, 
Coşmar este totul şi el o nălucă. 
Nu‐i om să‐l audă. Ploaia să cadă 
Nu conteneşte, nu‐i cer nu e soare, 
Pământu‐i un fluviu, pârâul o mare. 
  
Puhoiu‐şi sporeşte pornirea turbată 
Şi valuri imense pământu‐l înec 
Ca veşnicul clipei ce‐n ore se‐ntrec. 
Frica îl ține, curaju‐l îmbată 
Speranța‐l împinge în apa‐nspumată, 
Înoată cu moartea, înoată mereu 
Şi speră că‐n ceruri îl vede un zeu. 
  
Ajunge la mal din milă cerească 
Dar paşii pierduți vor timpul să‐i fure. 
Tâlhari fără lege‐l pândesc în pădure 
Cu bâte‐ncercând din drum să‐l oprească 
De bani şi de viață să îl tâlhărească. 
Timpul îl mână, tâlharii îl țin, 
Oraşu‐i departe, sorocu‐i deplin. 
  
– Ce vreți – îi întreabă de frică pătruns –  
Nu am decât viața, vă rog a‐nțelege, 
Şi ea aparține tiranului rege. 
Le vede pornirea şi ştie răspuns: 
În ceată se aruncă şi primul ajuns 
Cade lovit, alți doi secerați 
Iar ceilalți la fugă o‐ntind speriați. 
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Soarele arde, pârjolul îl doare, 
Lovit de osteneală genunchii nu‐l țiu. 
Îşi cară povara târâş prin pustiu: 
– O Doamne! M‐ai scos din vâltoare 
Din mâna tâlhară a crudelor fiare 
Şi acuma mă laşi în pustiu părăsit? 
De ce‐mi iei puterea acum la sfârşit? 
  
Ascultă!... Un clinchet de aramă 
Răspunde tăcerii cu susur aprins, 
Ridică privirea şi vede surprins 
Izvorul ce curge sfios de pe coamă 
De stâncă golaşă. Ajunge în goană 
Clipirea de viață. Oasele frânte 
Şi le odihneşte în undele sfinte. 
  
Soarele aruncă prin pomi raze care 
Semețe‐şi întind spulberarea în vânt 
Şi nasc umbre, monştrii, pe sterpul pământ. 
El vede doi oameni grăbiți pe cărare 
Şi vrea să dispară, dar totul îl doare; 
Aude unul zicând cum se duce: 
– Acum îl vor trage, sărmanul, pe cruce. 
  
Frica‐i dă aripi şi fuge uitând 
Durerile‐n oasele frânte. 
Oraşul apune în razele crunte 
Lucindu‐şi creneluri moarte în vânt. 
În față‐i apare sluga, fugind, 
Acesta se opreşte de spaimă lovit 
Văzându‐şi stăpânul şi‐i spune‐ngrozit: 
  
– Venirea‐ți târzie e stigma de moarte 
Ce‐l ține cu clipă ce trece ca‐n cleşte, 
Deci fugi cât e timp şi nu te opreşte. 
Oră de oră prin vise deşarte 
Privirea de zare nu vru a‐şi desparte, 
Tiranul batjocuri în față‐i aruncă 
Dar fruntea speranței nu i se încruntă. 
  
– De sunt prea târziu şi cerul a vrut 
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Blestemul a împlini şi să‐l pedepsească 
Atunci voi ca moartea cu el să mă unească, 
Să nu se‐mpăune tiranu‐ncrezut 
Că unui prieten cuvânt e vândut, 
Să osândească doi în nedreptate 
Ş‐apoi să creadă în fidelitate. 
  
Soarele apune la porți când se opreşte 
Şi crucea înaltă şi gloata o vede 
Ce‐şi zgâie ochii. Turbat se repede, 
Drum prin mulțime‐şi croieşte; 
Ajunge sfârşit... strigând se opreşte: 
– Pe mine m‐atârnă pe cruce 
Şi lasă‐l pe el a se duce! 
  
Tumultul se opreşte şi gloata‐i mirată. 
În brațe se prind cei doi cu iubire 
Şi plâng de durere şi de fericire. 
Nu‐s ochi fără lacrimi, mulțimea‐i mişcată. 
Regele află minunea‐ntâmplată, 
În suflet i se aprinde un strop de omenie 
Şi dă poruncă cei doi ca să vie. 
  
Mirat îi admiră de sus, dar învins, 
Apoi le vorbeşte: – Ați reuşit 
Inima de mi‐ați robit, 
Credința nu este o vorbă în vânt. 
Luați‐mă prieten la voi sub legământ, 
Al treilea să fiu între voi eu vă rog, 
Chezaş până la moarte, tovarăş şi zălog. 

 
Versiunea română de Christian W. SCHENK 

 
 

 
 

S  
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P O E Z I E  G E R M A NĂ  C O N T E M P O R A NĂ  
 

Peter FISCHER  
(*1943) 

Iarnă scurtă 
Floare pe timp: Cheloasele  
tufe stau neaşteptate 
pe câmpuri de mătrăgună 
încheieturile arborilor 
se odihnesc şi timpul jeruieşte 
începutul se desparte de sfârşit 
şi pământul de acel an trecut  
sfâşiat de brazde. 
Se‐nstrăinează jarul de cenuşă 
şi zilele de alte zile 
venite şi trecute. 
Pasărea de gheață îşi simte  
destinul când lutul se înmoaie. 
  

Maria KONDER MANN 
(*1952) 

Curând... 
Dor de căldură 
iarna mi‐a fost nesfârşită 
iarna mi‐a fost rece 
  
îmi vine primăvara 
dar în inimă mai port zăpadă 
– sloi de gheață – 
  
vestitorii primăverii mele 
îşi caută drumul spre lumină 
şi‐un drum ce nu mai este.  
  
Razele numai ajung 
pe pământ cu toate că le simt 
venirea pe căi ascunse. 
  
Toate anotimpurile‐şi caută sensul 
în dorul de căldură 
a iernii ce mi‐a fost atât de rece. 
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Aproape prea târziu…  
Lacrima pământului 
n‐o nu vrem s‐o simțim 
nici şuşotirea vântului 
noi nici că o mai ştim. 
  
Copacii mor dar jalea 
ne e indiferentă 
atât cât nouă calea 
de ieri mai e prezentă. 
  
Natura nu ne iartă 
când o batjocorim 
şi nici nu stă să‐mpartă 
pâinea când o dorim. 
  
Ozonul ne striveşte 
oceanul ne priveşte 
salvând strop de natură 
dar… dăm numai din gură. 
  
  

Herbert COONEN  
(*1952) 

Dumnezeu e o femeie 
Dumnezeu e o femeie! 
Mai tânără, mai vârstnică 
fără fața fără timp sau spațiu 
Dumnezeul meu e o femeie. 
  
Nu ştiu numele nici fața n‐o cunosc 
dar de copil m‐a alăptat 
m‐a mângâiat şi m‐a ținut 
în poala ei pân’ la mormânt. 
  
Mi‐a fost măicuță şi‐apoi soră, 
iubită şi mireasă 
iar astăzi când mă duc îmi e 
prietenă de moarte. 
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Strigă! Da, strigă! 
Strigă! 
Da, strigă! 
Aruncă‐ți în lume durerea 
ce spre toamnă 
se veştejeşte pe cărarea vieții tale. 
  
Lasă lacrimilor liber frâu 
să cadă grei pe gene amorțite 
şi să le‐nchidă cu un val. 
  
Cu ochii‐nchişi visează acea pace 
întunecată de învolburări 
când toți mai strigă: 
‐ Vreau să mai trăiesc 
tu spuneți doar 
că viața‐ți este dragă. 
  

 
Andreas KLEY  

(*1955)  
Seara la mare 
Amurgul îmi luminează  
odaia. 
Ca de obicei cămaşa mi‐e 
umedă. 
  
Pe cer se învârt rândunici 
după gâze. 
O bătrână face cununi 
din unt. 
  
Înserarea îi alungă 
umbra. 
Un om meschin îşi jeluieşte 
răutatea. 
  
Cinci pescăruşi se plâng 
pe faleză. 
Un străin îmi strânge întrebător 
mâna. 
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 Luna parşivă se târăşte 
prin ramuri. 
Cămaşa‐mi miroase 
ca o cloacă… 
  
Cea mai frumoasă eşti tu 
Cea mai frumoasă eşti tu 
când nu faci nimic, 
când stai tăcută pe sofa veche 
şi eşti pur şi simplu aici 
odihnindu‐te în cameră 
mişcând cu respirația aerul 
şi savurezi, uşuratică, ziua 
şi dăruieşti liniştea sufletului 
tău şi zâmbetul, doar aşa, lumii  
şi‐ntinzi grațioasă mâna 
ca apoi se te cufunzi din nou în vis 
şi câteodată 
ca din depărtări 
zâmbeşti în somn. 
  
Cea mai frumoasă eşti tu 
când nu faci nimic! 
  
  

Thomas CHRISTEN  
(*1955) 

Toţi se rog 
El a vrut doar 
să se odihnească. 
  
Dar toate paturile 
erau 
ocupate. 
  
Lumea‐şi amorțea 
în somn 
beția 
îmbrățişând 
sticla 
de şampanie. 
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Şi aşa dormita el 
mai departe 
pe băncile din  
parc 
sau pe scaunul  
din spate 
a maşinilor 
ce nu livrau 
nimic. 
  
El a vrut doar 
să se odihnească. 
  
Dar toate paturile 
erau 
ocupate. 
  
 
  

Beatrix SCHULZE  
(*1970) 

Când omul 
 Când omul nu‐i decât o jucărie  
altui om… 
  
Pierdută‐n gânduri pierd zilele 
când gura tace, 
doar ochii mai întreabă 
ce aşi vrea să‐ntreb. 
Acompaniată‐s doar de sentimentul 
de‐a fi un obiect 
ceva de‐ntrebuințat, 
ceva, atunci când s‐a stricat, 
se aruncă‐n colț uitat. 
  
De ce întrebi un sentiment 
când omul nu‐i decât o jucărie  
altui om? 
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Heidemarie CHAERLING  
(*1986) 

Chiar şi dacă 
  
Cuvânt pierdut  
patrie nouă‐şi caută 
în mijlocul luminii 
se‐mprăştie 
îmbrățişare ascunsă 
graniță‐ntunecată – 
apărare 
apără 
apăr 
 

versiunea română: Christian W. Schenk 
 
 

 
n  
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P O E Z I E  I T A L I A NĂ  C O N T E M P O R A NĂ  
 

Luca ARIANO 
Luca  Ariano  s‐a  născut  în  1979  şi  trăieşte  la  Parma.  A  publicat  poezie 
începând cu anul 1999,  în volume de autor  şi  în antologii. Dintre  cărțile  sale 
amintim:  Bagliori  crepuscolari  nel  buio  (1999),  Bitume  d  intorno  (2005), 
Contratto a termine (2010), Tracce nel fango (2011) şi Ero altrove (2015). Cel 
mai  recent  volum  al  său  a  fost  în  finala  premiului  „Guido  Gozzano”,  ediția 
2015,  iar  creațiile  sale  poetice  au  fost  deseori  recunoscute  de  critică. 
Colaborează  cu  diverse  publicații  literare  şi  îngrijeşte  antologii  de  poezie 
contemporană. 
 
Bel­Ami 
Duroy în dimineața asta 
în fața maşinii sale de scris 
bate formulare de vieți, de vanități 
în aroma neagră a cafelei. 
Dincolo tatăl lui aşezat într‐un fotoliu 
citeşte o carte, răsfoieşte La Gazzetta 
între o țigară şi un strănut 
în timp ce mama lui vorbeşte despre țărănci. 
Afară ploaia bate în geamurile aburite 
şi redevine copil să aştepte 
în fața uşii pe bărbatul acela pe drum 
între câmpuri şi ferme 
apoi o femeie în magazinul ei mic de țară. 
După‐amiezi lungi de făcut teme 
şi chinurile de la corul bisericii 
sub privirile indiscrete înainte de a adormi 
într‐un cort sub o lună nouă. 
În seara asta când va lăsa din mâini caietul şi pixul 
între un pachet de Naţionale şi un hohot de râs 
va vărsa timpul într‐un vin roşu 
ca să nu mai audă glasurile vânzătorilor 
şi sclipirea de perle în noapte. 
 
Plimbare pe străzile din Lomellina 
Să te plimbi pe străzile din Lomellina, 
în tăcerea satelor 

– panoramare de western­risotto – 
ruptă de gâlgâitul şanțurilor care spală câmpurile. 
Se sapă în odăile memoriei 
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ca să se dea de vătafi şi de argați 
cu pomeții rupți de blesteme 
şi cu pământul încă sub unghii: 
nu sunt doar şiruri de plopi 
şi duzi ci ramuri, de‐acum cronicizate 
de vremea focurilor de noapte 
sau brazde, sub un stol de ciori. 
În curtea unei biserici o măicuță 
culege o seringă caldă încă: 
chipul unui copil neştiutor 
de frica de Dumnezeu; 
piața e un studio de televiziune 
şi nu‐ți rămâne decât să te uiți 
la mama care îşi îngrijeşte florile 
la balcon, 
stele noi într‐o noapte de carne 
sau zâmbetul acela încrucişat pe stradă. 
 
* * * 
De ce tremuri Fiulin 
la tunetele unei furtuni? 
Sunt lacrimile lui Dumnezeu 

‐ îmi povestea bunica – 
Va veni o fată să te strângă în brațe 
în nopțile lungi, 
vei uita de studiile inutile… 
acele curse cu sufletul la gură… 
apărarea unei mingi în şapte. 
Mai simte şi acum un fior pe şira spinării 
când apa bate‐n țiglă pe acoperiş 
şi somnul se scurtează 
ca pasul anotimpurilor. 
Aleargă Emilio aleargă gândindu‐se 
la zâmbetul acela de femeie 
şi la ultimul sărut de adio. 
 
* * * 

„După furtuni nu se mai înseninează” 
Enzo Jannacci 

Totul a început 
cu o furtună… 
una dintre acelea care anunță 
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sfârşitul verii. 
Şi totuşi am văzut marea 
argintie… pescăruşi 
la suprafața apei vânau peşti. 
Mi‐au povestit de trenuri 
pline, barăci în periferie… 
case ridicate într‐o singură noapte. 
Ziua cerşesc… dorm  
înghesuiți în clădiri abandonate, 
fabrici dezafectate. 
Cât a fost de muncă acolo Enrico? 
Doar o amintire din trecut… 
preistorie industrială poate, 
în aşteptarea unei ploi scurte 
care să aducă alt anotimp. 
 
După treizeci de ani 
Ai chemat ploaia în serile acelea 
toride 
şi acum a venit să răpăie  
pe drumuri inundând beciurile. 
Ți‐au găsit părul din lac 
picături de zâmbete de vărsat 
pe ceaşca de piept: 
toate femeile sunt frumoase 
şi o spui – rezemat  
de o coloană a Paviei – 
înghițind guri mari de fum 
sau scoțând din noroi roți împotmolite 
într‐un câmp nesătul. 
Şiroieşte fardul pe autostradă 
şi bucata ta de carton 
mai e bun doar de hârtie de baie, 
chip de emigrant în secolul douăzeci şi unu. 
După treizeci de ani nu poți să nu te gândeşti 
la inima aceea pleznită, la ficatul terciuit 
în sicriul strivit, 
în clipele sfâşiate ale corsarului 
la portul de hidroavioane din Ostia: 
cuvintele nu erau încă profeții 
doar pentru orbi 
în fiecare zi moare un poet. 
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* * * 
Viaţa e grea. Din precauţie  
voi depune în Banca Viitorului  
o anumită sumă de valută. 

 
Mă îndoiesc că ar avea cine ştie ce capital.  
Şi mi­e teamă că la prima criză  
va înceta dintr­o dată plăţile. 

Konstantinos Kavafis 
 

Era capitala unei provincii imperiale 
– stau mărturie multe ruine – 

dar din oraşele vechi nimic n‐a rămas: 
poate în sângele sclavilor. 
Ultimele focuri ale revoluției industriale 
au dus trenuri burduşite 
spre cartiere dormitor, cărbuni şi piei scofâlcite; 
imediat ce totul s‐a stins numai schilozi, cerşetori 
şi ziduri gata să se dărâme. 
El s‐a sinucis chiar înainte de Crăciun: 
datorii la jocuri de noroc? 
Era bolnav? 
Poate doar obosit să primească în fiecare an 
aceleaşi cadouri… 
…Chiar când se‐mpuşca, 
un nebun cu radioul lipit la ureche: 
„Iubirea mea, spune‐mi dacă eşti tristă ca mine…” 
 

 
Mariastella EISENBERG 

Mariastella Eisenberg s‐a născut la Napoli şi trăieşte la Caserta. A făcut studii 
de Artă şi a lucrat vreme îndelungată ca profesor în licee şi conducând diferite 
institute  de  studii  liceale.  Este  implicată  la  nivel  socio‐cultural  (organizează 
campanii  civice  de  apărare  a moştenirii  arhitectonice, manifestări  literare  şi 
creative pentru deținuți, urmăreşte  îndeaproape activitatea unor asociații de 
cele mai diverse profiluri, inclusiv ştiințifico‐medicale). Este titulară de rubrici 
în  diferite  publicații  italiene  şi  începând  cu  anul  1989  îşi  publică  propriile 
creații  (poezie,  roman,  eseu).  Dintre  volumele  de  poezie  publicate  amintim: 
Alfabetando (2011), Cantico nella parola svelata (2013) şi Madri vestite di sole 
(2015),  aceasta din urmă publicată  la prestigioasa editură  Interlinea.  În anul 
2016 îi apare romanul Il tempo fa il suo mestiere, unanim apreciat de critică – 
este  o  cronică  de  familie  ambientată  în  mai  multe  spații  geografice,  printre 
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care  şi  România.  Cărțile  sale  au  fost  recompensate  cu  premii  literare  şi  au 
primit o vastă recunoaştere. 
 

* 
Oriunde  
te‐ndrepți 
un cosmos‐cearşaf alb 
este 
foaie  
cu cuvinte de poezie. 
Tancuri de cuvinte 
atacă  
lumea: 
lovituri cu mâinile goale 
sunt 
chei 
pentru baricade 
 
*** 
Fireşte 
goi 
Adam şi Eva. 
Bineînțeles 
gol 
mărul. 
Desigur 
gol 
şarpele: 
îmbrăcat 
acoperit 
solemn 
în ghips 
El 
 
*** 
Dorința 
de a însenina lumea 
cu aventura 
cuvintelor 
când 
viața nu‐i de‐ajuns 
se scriu 
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cuvinte 
aventuroase 
 
*** 
Am parcurs 
imediatele mele împrejurimi 
şi 
punerea noastră 
în scenă 
mi s‐a părut 
teatru 
de mâna a patra 
poate numai povestind 
înăuntrul 
nostru al tuturor 
recunoaşterea 
va transforma 
în poveste 
istoria. 
 
*** 
Cuvinte libere 
corp 
sânge 
piele 
umoare. 
Se înmulțesc viermii 
când 
încetează  
să fie citite 
imploră 
viață de lectură 
nu de literatură 
de vise 
de ochi 
 
*** 
Nu ştiu 
dacă priveşti stelele 
eu aş vrea să fiu cer 
ca să te privesc de acolo de sus 
cu milioane de ochi 
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*** 
Iubirea se ascunde cu grație 
aruncă ocheade dintre riduri 
zâmbeşte vicleană 
Timpul face visele uriaşe 
când iubeşti 
un pic eşti iubitor 
un pic cerşetor 
 
*** 
Se vor prăbuşi  
timp şi spațiu peste tine 
nu contează 
te iubesc pe de rost 
liniştit de disperată 
 
*** 
Nu s‐a mai văzut la sfârşitul lui august 
o mimoză cu muguri 
un măslin deja încărcat cu fructe 
apropiați 
între piscină şi livadă 
aproape timizi îndrăgostiți  
Nu e anotimp potrivit pentru niciunul 
dar nu este decât un anotimp pentru dragoste: 
al cincilea 
care nu se ştie când e. 
 
*** 
Migrarea 
şi rătăcirea 
în ochii copiilor 
vieți absente în lupta 
între mare şi cer 
zăcere de foaie deschisă 
cuvinte decolorate 
de‐un amărui cenuşiu 
fără teama  
de neplăceri de sus 
cu un roman  
deja scris înăuntru 
încă din copilărie. 
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Timp copil 
între ape şi nori 
se scurge  
printre degete 
Reflux Rapace 
 
*** 
Nu  
ne părăseşte uimirea. 
Nu  
Fuge 
şi  
un strigăt din inimă 
se face cuvinte 
pălăvrăgit amestecat cu mirosuri; 
casa 
mică şi goală 
povestea 
viața şi moartea 
tristeți şi bucurii 
fără nici un cuvânt 
împrăştia împrejur arome. 
Nări pofticioase 
nu uită 
numai amăruiul  
îl inspiră 
acid de sudori reprimate 
Lacrimă Lucitoare 
 
*** 
A urcat  
Moartea 
pe navă: 
pasager nepoftit, 
şi pe deasupra 
fără bilet. 
Coboară 
târfa bețivă bătrână 
în fiecare port. 
Are nevoie  
de fiecare dată 
de marfă 
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de dat pe puțin 
ca să‐şi plătească băutul cu marinarii 
în aşteptarea îmbarcării. 
Mai bine  
Tinerii 
Decât 
mamele bătrâne 
ridate 
şi istovite. 
Valorează mai puțin. 
 
*** 
Clandestină 
a vieții  
e 
Moartea 
credem noi  
oameni stupizi 
bipezi aroganți. 
Doamnă şi stăpână a  
toate 
amăgeşte 
semințe încolțite 
în burți umflate 
de mame orgolioase 
îndoliate 
fără urmă de sare în ochi. 
E  
viața 
adevărata clandestină 
în lume. 
Se gândeşte ea. 

 
  Prezentare şi versiune în limba română: Eliza MACADAN 

 

e 
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P O E Z I E  I S R A E L I A NĂ  C O N T E M P O R A NĂ  
 

Nu este prima dată când scriem despre cărți/ sau publicăm grupaje 
de poeme ale autorilor  israelieni. Mulți dintre aceştia  s‐au născut  în  țara 
noastră, fapt vizibil, adesea, şi în poemele trimise nouă spre publicare.  

Acest  grupaj  (alcătuit  împreună  cu  scriitorul,  criticul  şi  editorul 
Adrian Grauenfels, colaborator mai vechi al revistei noastre, care a vizitat 
şi  oraşul  Iaşi)  este  şi  un  modest  omagiu  adus  statului  Israel,  „la 
aniversară”. (Marius Chelaru) 

 
Menachem M. FALEK 

Poet,  scriitor,  traducător.  Născut în  anul  1951,  în  oraşul  Bistrița,  România.  A 
emigrat în Israel în anul 1964. Locuieşte în Mevaseret, Ierusalem, este căsătorit şi 
tată a  doi  băieți.  A  fost  adjunctul  preşedintelui  Asociației  Scriitorilor  Ebraici în 
Israel (3 mandate). Redactor şi producător de cărți de poeme şi antologii; membru 
al consiliului editorial al Universității Bar‐Ilan (periodic virtual literar), membru al 
consiliului editorial a revistei literare periodice „Psifas" şi ex‐membru al consiliului 
editorial  al  revistei  periodice  „Moznaiim".  Producătorul  lexiconului  istoric  al 
scriitorilor  evreii  în  limba  ebraică  (2006)  şi  al  lexiconului  scriitorilor  evreii  în 
limba ebraică (2010). A publicat mai mult de 20 de cărți originale în limba ebraică, 
10 cărți în limbi străine, 5 dintre ele în limba română. A tradus mai mult de 10 cărți 
din  limba română  în ebraică  (Adrian Suciu, Marius Chelaru, Lucian Vasilescu,  Ion 
Cocora, Aron Gaal, Veronica Balaj etc.) şi din ebraică în limba română (Dan Pagis, 
Itamar Yaoz‐Kest, Aviv Ekrony etc.), dar şi 5 antologii bilingve. 

 
Pasca păstrată  
Mama spăla cu mîinile pe scîndura de spălat 
Punea amidon 
Călca şi aranja totul la loc. 
 
După aceea prăfuia 
Şi a doua oara şi a treia 
Ca totul să sclipească 
Până revine tata de la muncă 
Din satul vecin, 
Se va spăla 
Şi va sta la masa. 
 
Pe scaunul lui era o pernă îmbrăcată în față de pernă 
Albă ca zăpada 
Şi se aşeza pe ea. 
Tacâmurile argintate erau aranjate pe masă: 
Trei pahare de vin 
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Şi încă unul – 
„pentru profetul Eliahu” spunea el. 
 
Cine e „Eliahu” 
Îl întrebam. 
Şi îmi răspundea că exact nu ştia, un profet. 
Şi adăuga: 
Cînd vei creşte şi vei şti să citeşti în cartea sfântă 
Şi în cartea de rugăciuni 
Vei afla. 
 
Mama împărțea pasca şi supa caldă cu găluşti 
(care au ieşit acum de pe soba de gătit 
În care lemnele şopteau ceva unul celuilalt, secrete), 
Şi găină şi zarzavat 
Şi alte mâncăruri fără gust 
 
La sfârşitul mesei a învelit cîteva păşti 
Atentă 
Să nu se crape, şi îmi spunea: 
„mîine le duci la învățătoarea Maria. 
Ea sigur se va bucura să guste mîncărurile noastre gustoase." 
 
Dar eu am ştiut 
Că scopul ei era sa plătească obligația evreiască 
În țară străină. 
 
Asta a fost primul paşte pe care îl țin minte. 
 
Asta a fost pasca ce va păzi de mine acolo, 
„Pasca păzită”1. 
 
Casă 
Femeia are nevoie de casă 
Ca să aranjeze în ea camere pentru musafiri 
Şi acolo să primească complimente. 
 
Femeia are nevoie de casă 
Ca să îngrijească în ea o bucătărie 
Şi în ea să poată să coacă planurile. 
                                                 
1 Pasca menită special pentru ceremonie, „păzită”. 
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Femeia are nevoie de casă 
Ca să umple camerele cu copii 
Acolo va păzi amintirile 
Uterului ei 
Şi împlinirea câtorva minute de fericire. 
 
Femeia are nevoie de casă 
Ca să fie în ea dormitoare 
Şi în ele să viseze despre fericirea dorită 
Cavaler pe cal alb 
Şi apoi să îngroape visurile cu apariția dimineții. 
 
Femeia are nevoie de casă 
Ca să aibă o curte verde 
Mai verde ca a vecinilor 
Pentru că ziua ei e ocupată 
Orele fug 
Şi nu‐i rămâne timp de odihnă. 
 
Femeia are nevoie de casă 
Ca să fie în ea loc pentru îmbătrânire 
Şi să poată povesti că a avut o casă 
Ce nu a apucat să fie plină ca voința ei. 
  
Bărbatul are nevoie de casă 
Ca la sfârşitul zilei de lucru 
Să găsească în ea un salon 
În el două pătrate de plasmă formidabile 
Care zâmbesc spre el. 
E preferabil să fie şi un dormitor şi o pernă 
Pe ea îşi pune speranțele. 
 
Bărbatul are nevoie de casă 
Ca în spatele uşii 
Să găsească în ea o femeie. 
  
Cercul soarelui 
Când răsare în zori Marea Minciună 
Trebuie sărbătorită destupând o sticlă de şampanie. 
 
Bărbatul care te priveşte lung 
În Oglinda în care apari 
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Face semne ciudate cu mâinile 
Până când ochii i se umplu de lacrimi 
Întrebându‐se apoi dacă sunt de bucurie sau de tristețe. 
 
Cravata trebuie legată strâns 
Astfel încât gâtul să nu ofere nicio şansă 
Nici cea mai mică 
Metastazelor decepției. 
După care, trebuie să‐ți termini cafeaua 
Cu o pilulă pentru a‐ți uşura conştiința 
În loc de o bucată de prăjitură uscată şi neagră. 
 
În drum spre serviciu, trebuie să‐ți pregăteşti în gând frazele 
În aşa fel încât nu cumva să strici armonia intonației 
Pentru a acoperi dezastrul febril ce fărâmițează 
Miezul sufletului tău. 
  
La întrebarea: ce mai faci? 
Răspunde, cu un zâmbet cizelat pe fața copilăroasă: 
„Foarte bine.” 
Dar niciodată nu pune mare preț pe acest „bine” 
Pentru că absolut nimeni nu este cu adevărat interesat, 
Fiecare are propriul lui „bine” 
în adâncul inimii sale. 

  
În timpul zilei continuă să împrăştii scântei de speranță 
Care poate, accidental, vor intra şi în propriul tău corp. 
  
Seara te reîntorci acasă 
Te dezbraci, faci un duş 
Îți parfumezi trupul. 
Din datoria de a arăta bine 
Le dai dinților să mestece gumă 
Bei un pahar zdravăn cu două ciclamate 
Şi fără cafea 
Te aşezi în fața plasmei şi schimbi canalele 
Te înveselesc necazurile instituțiilor 
Te înveleşti cu o pătură de întuneric, 
tragi un pui de somn 
Preferabil fără vise, 
Te trezeşti a doua zi dimineață 
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Într‐o altă zi în lanțul în care ai fost prins 
Încă din pruncie. 
  
Nu gândi prea mult 
Dacă se rupe o singură verigă a lanțului şi e bine sau rău 
Continuă să mergi înainte 
Ascultă‐ți semenul care suferă 
Încurajează‐l, ridică‐i moralul 
Arată‐i gustul vieții 
Şi întotdeauna, întotdeauna priveşte înainte 
Numai spre ziua care vine – 
Care în mod sigur va veni. 
  
Ştii, soarele răsare 
Şi el nu are timp să acorde atenție 
Fiecărui om singur 
  
 

Adrian GRAUENFELS 
Inginer,  poet  şi  ziarist,  născut  la Bucureşti,  a  imigrat  în  Israel  în  1972. A produs 
reviste de cultură  în format electronic, accesibile pe net:  Izvoare  (pentru ASILR), 
Secolul XXI, Alchemia şi Nautilus. Scrie la câteva ziare locale şi a fondat în anul 
2017 Editura SAGA. Traduce poezie ebraică şi engleză în limba română. Are şapte 
cărți de poezie, antologii, album de artă, eseuri, colaje la 2, 3, 4 voci, traduceri din 
Yehuda Amichai, Paul Celan si Shay Agnon etc. 
 
În curtea din spate 
În curtea din spate  
nu se întâmplau multe lucruri  
treceau nori şi furnici cu 6 picioare  
vorbeam cu frunzele  
printre grămezi de sticle sparte  
etichetate 1946  
anul în care m‐am născut  
după război,  
atât de supărat  
că 24 de luni n‐am vorbit cu nimeni  
n‐am mers  
n‐am cântat la vioară  
ca alții la Auschwitz, anul trecut  
în curte nu era nimeni,  
să stăm ascunşi  
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(repet obsesiv) 
cum cere un bilet al apărării antiaeriene  
 
în curtea din față  
mama punea rufele la uscat  
zâmbind la trecători  
era ziua în care îmi spăla steaua galbenă  
să arătăm omeneşte, zicea mama  
printre strigoii în viață  
creşteam şi eu inconştient  
ca să‐l apuc pe azi  
pe strada mea,  
plină de magnolii în floare...  
 
Să trecem prin uşile înalte 
În fiecare vineri 
la colțul străzii mele 
între o sinagogă şi un teren vizitat de căței 
cineva aduce ziare calde 
pline de ştiri de moment, o rafală de adevăr 
zvârlit peste nisipul african 
peste amintiri casnice şi resturi alimentare 
o istorie vagă a civilizației de consum, 
a culturii, precum cea dobândită la muzeul  
de vată de zahăr şi marțipan 
unde afli despre 
colosala veste a unei morți subite 
despre o imbecilă statuie fugită de pe soclu, 
sau molipsitorul genocid al cifrelor fără soț... 
 
într‐o zi împăratul s‐a oprit lângă gunoaie 
a îngenunchiat şi a mângâiat o clanță orfană  
– e de la o uşa înaltă, sire – a zis şambelanul 
plin de o insuportabilă sine 
şi aşa a mai trecut o zi, spre shabat  
 
În noi poezia moare cu o cuantă 
tot ce se naşte începe imediat să moară 
(entropic paradoxal) 
În fiecare zi număr ceva mai puțini poeți 
la capătul frazelor, este ea, prăpastia universală 
abisul dezvelit, trupul gol 
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nici caii nu mai rumegă hârtia 
potcoavele lor răsună 
în depărtarea unei bătălii cu moartea 
desigur, profețită de mult 
de când eram copii, vorbind latina 
sub nuci, sub sălcii 
lângă marele lac 
numărând migratoare şiruri de lebede 
aristocratic de albe 
sonor deranjați de industrii, 
de tehnologia plină de nonsensuri 
de marxism 
  
subtilul penițelor e tot mai subțire 
cerneala mai diluată 
au mai rămas puține litere disponibile 
cu ele nu se poate scrie 
oricât am încerca (statistic sau aleator) 
cuvântul iubire. 
 
 

Madeleine DAVIDSOHN 
Madeleine  Davidsohn  s‐a  născut  în  oraşul  Dorohoi,  România,  unde  şi‐a  petrecut 
copilăria şi adolescența până  la  terminarea  liceului. După absolvirea Facultății de 
Stomatologie  la  Institutul  Medico‐Farmaceutic  Iaşi,  emigrează  în  Israel.  În  anul 
1999  începe  să  publice: 12  volume  de  proză scurtă,  roman şi  poezie  văd  lumina 
tiparului sub semnătura autoarei. 
 
BARBY 
Când am văzut‐o în casa 
păpuşilor stricate 
mi‐am amintit. 
O cunoşteam din autobuz. 
Era chiar ea, acea care şedea 
pe scaunul din fața mea 
Cu nelipsitu‐i colan de mărgele 
şi cercei azurii, 
o bluză roz 
şi rujul gros 
întins pe buze generos, 
la fel ca păpuşile Barby 
Când am văzut‐o în casa 
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păpuşilor stricate 
m‐am îndoit o clipă 
„O fi ea”?  
acea din alte zile 
care acum şedea 
pe‐un scaun cu rotile? 
Era nefardată 
şi fără mărgele. 
Doar bluza roz cu cercii azurii 
aminteau de păpuşile Barby 
  
Dorul1 
Pe‐un picior de plai 
m‐am născut 
Dintr‐o gură de rai 
am băut 
Şi m‐au învățat atunci 
să iubesc acele plaiuri 
munții şi cu văile 
mioarele, cântările. 
  
Şi‐am lăsat în urmă dorul, 
doar amintirile mi‐am luat 
într‐un geamantan uzat 
şi m‐am dus şi m‐am tot dus 
după alte cântece 
zilele să‐mi farmece 
 
Dar când migdalul înfloreşte 
tot mi se pare că‐i cireş. 
Atunci dorul se trezeşte 
Şi‐mi lasă pe hârtie‐un vers. 
  
PĂSĂRI CĂLĂTOARE 
În țara mea cu cer albastru 
şi soare arzător 
atâtea păsări migratoare 
îşi caută sălaş. 
Se duc ori se întorc 
pe drum de zare 
                                                 
1 Poezia a luat premiu la un festival de poezie în Germania, în anul 2005. 
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îți tulbură auzul 
cu țipetele lor 
  
E‐atâta frumusețe 
Şi‐atât de mult alean 
În zborul lor 
Ce se repetă an de an 
când trec în stoluri maiestuoase 
scăldate de lumină  
Cocori şi berze, 
cormorani 
ori pelican cu guşa plină. 
 
 Se lasă peste unde, 
albastrul îl ascunde 
când aripa‐şi desface, 
corabie de nea. 
Dar printre zburătoare 
Cât ochiul le cuprinde 
Nu‐i porumbel de pace 
S‐oprească‐n țara mea. 
 
 

Beatrice BERNATH 
Născută  în  Braşov,  studentă  la  secția  de  sculptură  a  Institutului  de  Artă  Ion 
Andreescu din Cluj, a emigrat în Israel la sfârşitul anilor 70. Absolventă a Facultății 
de Arte  Plastice  la Universitatea  din Haifa  şi,  în  continuare,  profesoară  în  cadrul 
departamentului  de  gravură  şi  fotografie  pe  lângă  postul  de  profesoară  de 
sculptură  şi  pictură  la  liceele  de  artă  din  Israel.  A  colaborat  cu  texte,  desene  şi 
fotografie prelucrată digital la volumul „Poezia de Război 2014”, antologie produsă 
de poetul şi criticul Adrian Grauenfels, şi la „Izvoarele”, 2015, 2016, revista anuală 
a Asociației  scriitorilor  israelieni de  limbă română, a  colaborat  cu artă  şi  texte  la 
publicația  „Secolul  XXI",  la  revistele  bimensuale de  literatură  şi  artă  post 
modernistă  produse de Adrian Grauenfels,  „Alchemia”  şi  „Nautilius".  Autoare  a  5 
cărți de poezie, traduceri din Tudor Arghezi şi a unei cărți de colaje poetice scrise 
în tandem cu Adrian G., Doamnă, e un poet sub masă, Editura Saga, 2017. 
 
Vin peştii fără nici o părere 
Vin peştii fără nici o părere 
şi şterg... 
un fel de moarte 
repetată 
respirată 
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vin peştii 
vor pluti fără părere 
silabisesc cuvântul în cele trei silabe 
ale lui 
o definiție al nedescrisului şi şterg 
repede 
şterg (să nu devin ridicolă) înotatul ăsta pe uscat 
e ca valul 
se agită înainte, urcă în apogeul lui personal înspumat 
stropii bucurii de soare 
şi cade 
se rupe ceva, 
moare 
şi o ia de la capăt 
 
ascultă furtuna mea 
este aproape sonoră 
să ştii tu cum eu noaptea mă sparg 
cum dimineața rearanjez cioburile 
în zâmbete 
am sădit un strop de lună 
pentru tine a ei umbră 
ziceai c‐ai uitat‐o 
eşti singur 
pelinul e umbra ta şi din colțul meu de lume 
îmi pare ca o moarte 
această umbră uitată 
şi aştept 
mereu aştept apele să vină 
număr literele aceluiaşi cuvânt care devine 
şi el vag 
un contur, 
ca umbra pierdută 
şi‐n curând 
va fi ziua, în care vin peşti 
fără un drept de apel 
înspre mal – că e un fel de moarte 
 
în curtea vecinului sunt patru fructe coapte  
pe un cactus 
vecinul nu le vede. 
locuieşte în casa cu geamul închis şi  
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priveşte o reclamă la televizor  
cu fructe. 
în curtea vecinului patru fructe tocmai au dat în pârg. 
din curtea mea fructele lui par zemoase  
eu nu gândesc decât la fructele 
zemoase din curtea vecinului meu  
care stă în casă cu geamul închis  
şi nu ştie că are fructe care 
tocmai au dat în pârg 
pe un cactus 
 

Avigdor GONEN 
Avigdor Gonen s‐a născut în anul 1948, în oraşul Oradea, Transilvania, România. A 
fost coordonatorul secretariatului pedagogic al ministerului educației şi inspector 
general pentru şcoli primare şi liceu. Doctorat în istoria americană, la Universitatea 
Ebraică din Ierusalim. Locuieşte în oraşul Rehovot, este căsătorit. A publicat 3 cărți 
de  poezii:  Autorizarea  legală  a  înşelăciuni,  1993,  Inventarea  roţii,  2007,  Poezii 
contra Kohelet (eclesiastului), 2017. 
 
Cel mai mare sportiv din lume 
Cel mai mare sportiv din lume în toate timpurile 
Primul record în orice categorie: 
Constanta în formula lui Einstein 
Trei sute de mii de kilometri pe secundă 
Şi gândul? 
 
Poezie de rutină 
Dimineața 
Cel mai bun timp pentru creație 
Şi pentru dragoste 
Cucereşte lumea! 
Dar eu 
Mă spăl, mă îmbrac 
Şi fug la lucru. 
 
Sinceritate e câteodată tăcere 
Acțiunile mele sunt vizibile 
Gândurile mele, doar o parte, 
Pe păcatul ce nu a reuşit 
Reflecția la libertatea ce nu a fost 
Sinceritate e câteodată tăcere. 
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Ancora 
Tu eşti ancora 
De departe de cheiuri 
Stai viguroasă 
Aplecată 
Valurile vin 
Dar vor trece 
Valuri şi vânt 
Apa puternică 
Toate trec 
Însă tu vei rămâne. 
 
Smulgerea plapumii e o palmă 
Eu îmi trezesc copiii sărutându‐i 
Şi nu prin smulgerea plapumei 
Nu dintr‐odată, nu abrupt – 
Ci încet şi cu mângâieri 
Cu toate că pulsul este emoționat. 
Smulgerea plapumei fetițelor pentru a le trezi 
E ca înfățişarea unui om gol în arenă 
Ca o cicatrice pe față. 
 
Ca o mobile 
Ca o mobilă 
Eu sunt înghițit de casă 
Dar 
Îmi păstrez dreptul 
Să strig, ceea ce înseamnă câteodată 
Să câştig puțină compasiune. 
 
Masca 
Voi lăsa fața mea în masca vizibilă tuturor 
Să văd bine, bine să se vadă 
Umbrar 
Masca nu e dispariția 
Comorii de iluzie ascunsă 
Scut, înmuiere, frână de şoc 
Lumea – permisie legală la truc. 

 
Închiderea e hotărâre 
Intrare, uşă trântită 
Trântire importantă 
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Cuvintele lui de fier au fost sufocate 
În tăcerea rănită 
Ca un tren accelerat 
Ea a închis geamul 
Afară a fost alungat 
Înăuntrul rămâne înăuntru 
E preferabil 
Nu am vrea să auzim. 
 
Arbore în fereastra mea 
Din fața ferestrei mele 
Un arbore enorm priveşte spre mine 
Frunzele lui concurează cu literele cărții mele 
Verzi, la fel cu culoarea începutului vieții 
Impune ecranul cu visuri pe fereastră 
Prin el mă îngălbeneşte soarele 
În briză uşoară, se clatină mângâiat 
Azvârlind val de plăcere pe fața mea 
Stalagmite înarmate cu calm 
Cereau lumea 
Depărtată 
Numai cântecul rândunelei e invadatorul binevenit 
Ferestrele mele privesc spre lume 
Însorite de stejari. 

 
C  
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P O E Z I E  P O L O N E Z Ă   
 
POLONIA CENTENAR: 100 DE POEŢI – 100 DE POEME1 

 
Antoni SŁONIMSKI 

(1895‐1976) 
POEZIA 
Un clopot larg legănat 
E poezia. 
Tonu‐i din bronz, bărbătesc. 
Vivos voco. 
Mortuos plango. 
Fulgura frango. 
Odinioară, 
Pe fiecare clopot 
Erau încrustate aceste cuvinte 
Nici azi nu ne minte,  
Clopotul cînd bate. 
Pe cei vii îi cheamă, 
Pe cei morți îi plînge, 
Fulgerele le frînge. 
 
 

Władysław BRONIEWSKI 
(1897‐1962) 

PICĂTURĂ DE SÎNGE 
Ca o picătură de sînge să fii, 
versuri de vrei să scrii, 
cînd gustul sîngelui  
pe beregată îl simți, 
cuvintele rostite toate sînt vii. 
 
Cuvintele se‐nalță ca nişte ziduri, 
ziduri ce‐nconjoară țara... 
Polonia – înseamnă oraşe, codrii, rîuri, 
tramvaiul ce străbate strada. 
 
Polonia – înseamnă a făuri, 
Polonia – înseamnă a trăi 

                                                 
1 Cf. Nicolae Mareş, Tălmăciri, Opera Omnia, TipoMoldova, Iaşi 2015 
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în sudoarea frunții. 
Polonia să se şi bată e‐n stare, 
dar pacea şi‐o doreşte cel mai tare. 

 
 
 
 
 

Janina BRZOSTOWSKA 
(1897‐1986) 

IARMAROC 
Stele au dispărut ca fetele 
care se scaldă 
noaptea. 
Am rămas singură. 
Sînt Aripă a zorilor 
pe întinderile luncilor. 
În iarbă‐i cuvîntul drag: 
– te iubesc... 
Luminează ca un diamant pierdut. 
E bucuria 
pe care soarta ne‐o răpeşte 
aşa – din cînd în cînd. 
 
Mie să‐mi dați 
geamurile colorate toate la un loc 
în care‐au țintit 
gloanțele rătăcite din iarmaroc. 
 
Ele îmi sînt mai dragi 
decît diamantul strălucitor 
mîngîiat de vîntul uşor. 
Dați‐mi dragostea înapoi 
să nu mai rătăcească  
pe meleaguri străine prin văi. 
Dați‐mi înapoi căldura umerilor,  
să‐mi puteți spune, în singurătate,  
că sfîrşitu‐i pe‐aproape  
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Włodzimierz SŁOBODNIK1 
(1900‐1991) 

* * *  /Mi­ai luat/ 
Mi‐ai luat respirația, 
deci respir prin tine. 
Mi‐ai luat ochii, 
văd prin tine. 
 
Mi‐ai luat gura, 
vorbesc prin tine. 
 
Cîntecul mi l‐ai luat, 
cînt prin tine. 
 
viața mi‐ai luat‐o, 
deci mor cu tine. 
 

Aleksander WAT 
 (1900‐1967) 

PĂRERI 
– „Uită‐te 
lumina se evaporă 
ca aromele din amfore”. 
 
– „Poezia nu ne trebuie 
renunță la metafore”. 
 
– „Noaptea ne‐a înhățat 
ne strînge‐n labe. 
Ziua s‐a evaporat 
ca o mireasă”. 
 
Vocea a pierit. Steaua s‐a stins. 
Mare zăpuşeală. 
 
– „Deschide ochii! Fii încrezător.” 
 
Negură. 
Negură.            1952  

                                                 
1 Traducător excepțional din Eminescu 
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Julian PRZYBOŚ 
 (1901‐1970) 

PE VISTULA 
M‐am exprimat – în peisaje, visurile le‐am încredințat 
cîmpiilor – 
icoanele nezugrăvite s‐au dus pe vad... 
 
Pe harta închipuirilor conturez fruntariile. 
 
Din avion – în clipa prinsă‐n aripă – 
văd: 
țarinile luminate ale Munților Silezieni 
aplecați 
pe oglinda Vistulei pînă la Mare. 
 
Din zbor arunc – de parc‐aş semăna – în nori – orizonturile 
cu verdeață de pe Vistula! 
Pentru semănătorul crescut pe‐aceste meleaguri, 
nimic nu‐i departe. 
Întinde numai mîna – 
Şi‐atingi Mazovia 
O duci la ochi – 
Varşovia... 
 
Dar bucuria se revarsă mereu 
Marea e‐aproape 
şi orizontul e plin de lumină 
rămîne înălțat în zare, 
cartograful imaginației, 
avionul – o pată în soare! 
 
 

Jan BRZĘKOWSKI 
 (1903‐1983) 

POET MURIND 
pasărea rănită ascunde capul sub aripă 
pupilele sub pleoape 
nu‐i cunoaşte nimeni limba  
chiar şi doctorului i‐a ciripit  
făr de plămîni 
se sufocă singuratică  
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groaznic de singură  
de indiferența umană uimită. 
 
nimeni nu‐i ştie graiul 
unii mai înțeleg pe undeva limba duşmanilor 
limba camerelor de gazare 
îşi ascunde capul sub aripă – asta e cu mult 
mai neplăcut decît atunci  
cînd în anii tinereții 
înțelegeam ceva 
pasărea moare pe cracă şi nu – 
spînzurată în vid 
aceasta‐i mult mai tragic decît dispariția 
din ochii lui Niegew  
a fetei pe care a cunoscut‐o  
cînd era flăcău 
 
ce ruşinos e să te ştergi  
de ceea ce nu ştii  
cu rochia neagră 
şifonată pe sîni. 
 

Mieczysław JASTRUN 
 (1903‐1983) 

POETUL 
Nu pot să rămîn în mine, întreg să rămîn 
În ascunzişurile secrete din măruntaiele copacului, 
Nu mă pot lipsi de frunzele neinflamabile. 
Nu pot să tac, văzînd disperarea altora – 
Căci numai datorită altora sînt mai mare 
Ca mine, ceea ce nu se cuvine. 
Mîna care ține condeiul, nu e alta 
Decît aceea care şterge sudoare şi sînge. 
 

 
Jalu KUREK 
(1904‐1983) 

ANCHETĂ PERSONALĂ 
Profesia – aşchie gînditoare. 
Înălțimea – de la orizont la inconştient. 
Originea – fir de praf picat din soare. 
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Domiciliul – sub trandafir 
(deci între o călătorie şi alta). 
Semne deosebite – inima care îl scurtează – 
gura, care îl alungeşte. 
Dacă a fost pedepsit? 
Da. La moarte prin alungare de pe pămînt. 
 
 
 

Konstanty Ildefons GAŁCZYŃSKI 
(1905‐1953) 

BIRJARI 
Fie că‐i de pe podul Kierbedzia, 
De pe strada Wilcza sa Hoża, 
Gratis ovăzul de l‐ar primi, 
Tot s‐ar plînge că s‐a scumpit. 
 
Iar după vechiul obicei, 
Ațipeşte un pic pe la orele trei. 
Din trabuc trage din cînd în cînd cîte‐un fum, 
Însă de bărbierit nu se bărbiereşte deloc. 
 
Căci, în primul rînd de bani e păcat. 
În al doilea rînd: ar mai răci şi la cap. 
– Domnule şef, la soare uită‐te, te rog, 
El nu se bărbiereşte, şi e frumos foc. 
 
 

Adam WAŻYK 
(1905‐1982) 

NECUNOAŞTERE 
Nu se ştie cînd ne vom mai vedea 
Nu se ştie în ce an va muri fiecare din noi 
Nu se ştie cum a apărut bombăneala 
Nu se ştie de unde să iei banii 
Nu se ştie 
Nu se ştie ce se va hotărî pe undeva 
Nu se ştie de ce 
Mai mult nu se ştie decît se ştie 
Ne‐am obişnuit să nu ştim 
Nu se ştie dacă Judecata de Apoi va fi dreaptă 
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Nu se ştie la ce să te întorci 
Nimic nu se ştie  
Să revenim la cîntece 
    1962 
 
 

Marian PIECHAL 
(1905‐1989) 

AUTODEFINIRE 
Pogorîndu‐mă din istorie 
ca o pictură de ploaie din furtună 
mă împleticesc precum praful firav 
al vieții. Dante ar fi spus 
despre el: 
„eu sabie scoasă din rană”. 
 
ÎNSEMNĂRI 
Politicienii ne‐au răpit pămîntul. 
Cosmonauții cerul. 
 
Nu mai există loc pentru vise 
reazim pentru speranțe. 
 
Noaptea e talpa zilei 
Ziua‐i partea dreaptă a nopții. 
 
Lumea fără de vise 
e o noapte fără de stele. 
Viața fără speranță 
e ca pămîntul fără de lună. 
 
Cosmosul nu mai există, 
s‐a ascuns în mine, 
Din neîncredere 
în acțiunile mele. 
 
Scriu pe hîrtii din aer 
cu pana respirației. 
    1965 
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Jerzy ZAGÓRSKI 
(1907‐1984) 

DE VII ÎNGROPAŢI 
În agonie născuți 
În flăcări crescuți 
La moarte condamnați 
În salve îmbrăcați 
Cu barda dăltuiți 
Prin iad trecuți 
sub nisip îngropați 
Tăcerea acuză 
 
 

Stanisław Ryszard DOBROWOLSKI1 
(1907‐1985) 

 
HOMINES 
Noaptea se scoală din pat 
şi strigă. 
 
Strigă: 
– Nu ucideți! 
Nu ucideți, nu ne ucideți!... 
 
Se uită unii la alții bănuitori 
şi din nou se‐ntind în pat. 
 
Dimineața aleargă spre fabrici cu sufletul al gură 
să construiască rachete cu focoase nucleare. 
 
 

Seweryn POLLAK 
 (1907‐1987) 

CONCLUZII FINALE 
Eu, bucată de materie organizată, 
cu două treimi de viață trăite, 
afirm că existența‐i mai bună ca inexistența 
şi soartei laude‐i aduc 

                                                 
1 Traducător din Eminescu. În 1960 a tipărit la Casa Editorială PIW din Varşovia a 
unui florilegiu de poezii. 
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căci am supt din viață ca orice om 
toată seva şi tot gustul 
care în celulele mele se află. 
Recunosc că ajungînd la vîrsta aceasta 
n‐am crezut că bătrînețea‐i aşa de neserioasă. 
 
 

Anna ŚWIRSZCZYŃSKA 
(1909‐1984) 

SĂ TRAGI ÎN OCHII OMULUI 
 În amintirea lui Wieśka Rosiński 
Avea cincisprezece ani, 
era cel mai bun la limba polonă. 
Alerga cu pistolul în mînă 
spre inamic. 
 
A văzut ochii omului, 
trebuia să‐i tragă în ochi. 
Nu s‐a încumetat. 
Acum zace pe caldarîm. 
 
Nu l‐au învățat 
la lecțiile de limba polonă 
în ochii omului să tragă. 

Prezentări şi traduceri de Nicolae MAREŞ 
 

2 
 
 

Stanisław Leon POPEK 
 

ROZMYŚLANIA W CIENIACH MISTRZÓW  
– MEDITAŢII ÎN UMBRA MAEŞTRILOR 

Aceste zile atât de scurte 
şi vântul în săgetare 
răsucea umbrele, 

iar prin vis sosea Norwid, 
oprit în meditația asupra Lumii. 

Iar Lumea conduce iarăşi 
fiii dinainte 
undeva 
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sub zidul neizbânzilor. 
Dar trebuia 

să fie atât de frumos 
când Timpul intrase 

în veacul douăzeci şi unu, 
la ceasul limpezimii sensurilor. 

Se tulbură ochii 
de fumul conştiinței 

iar gloanțele războaielor dinainte 
înmulțesc mormintele în dumbrăvi. 

şi trebuia să fie atâta linişte 
iar Domnul avea să vegheze 

asupra copiilor. 
Iar tu, Krzysztof Kamil, 

ce spui de astea, 
Tu, cel căzut printre ruinele Varşoviei. 

Atât de tânăr… 
 

xxx  
În anumite clipe 

Omul aruncă căpăstrul pe gât 
şi strânge hățurile 

de trupurile tremurătoare 
a tot ce viază. 

Flămând de atâta ură 
atârnă ştreangul spânzurătorilor, 

până la tavanul stelelor 
şi cu o singură împuşcătură 

vrea 
să fățuiască 
Lumea. 

În afară de sine. 
De aceea avem 
Veacul de Aur, 

iar în el sunt înnebunite dorințele, 
neostoita sete de sânge 
şi rugăciunile în genunchi 
dinaintea Domnului, 

ca să treacă de partea noastră. 
Sticlesc colții lupilor 
într‐un fals surâs. 
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Lumea a închis cercul 
până la vremea 
sălbăticiei. 

 
PISZĘ ­ SCRIU 

Scriu pentru vânt, 
pentru foşnetul ploii, 

pentru furnici, 
pentru apa râului, 

pentru spațiul păsăresc, 
pentru nisipurile aurii, 

pentru streşini şi păienjeniş, 
scriu pentru frumos 
şi pentru negrul 
pământ mănos, 

pentru dulapul vechi, 
pentru sertare scriu, 
pentru scriere scriu 

pentru toamna colorată, 
pentru caraghioşii ciudați 
ascunşi în halucinații, 

pentru câmpuri ne semănate 
şi pentru spațiile îngălbenite. 
Uneori scriu de asemenea 

contra suferințelor, 
pentru florile îmbobocite, 
pentru liniştea serii, 
când Soarele cade 

rugându‐se la Domnul. 
Poate Domnul va asculta 
aceste rugăciuni timide 

îngrijorate 
de soarta Lumii ? 

Şi pentru gânditori scriu, 
pentru lumina sufletului meu, 
şi pentru mine însumi scriu, 
pentru liniştea singuratică, 

pentru ascunderea în vizuina uitării, 
unde cade umbra mea, 
unde nimeni nu mă aude. 
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Scriu, 
pentru că este odihna mea, 
este pulsul vieții mele, 

existența mea 
pământească. 

 
 

Traduceri de Alexandru G. Şerban 

 
b 
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P O E Z I E  B U L G A R Ă  C O N T E M P O R A N Ă  
 

Vladimir LEVCEV 
Vladimir  Levcev  s‐a  născut  pe  17  octombrie  1957,  la  Sofia.  A  publicat 
cincisprezece  volume  de  poezie  în  Bulgaria  şi  alte  patru  în  S.U.A.  Este  autorul  a 
numeroase  eseuri,  are  trei  romane  publicate,  a  tradus  poezie  şi  dramaturgie 
americană şi engleză în limba bulgară. A studiat Istoria artei la #Academia de Arte” 
din  Sofia,  apoi  a  fost  editor  la  editura  „Cultura  populară”  şi  editorul  revistei 
independente „Voce”. În anul 1994 a plecat în SUA cu o bursă Fulbright. A studiat 
„Scriere creativă” la American University din Washington şi a fost profesor invitat 
la  câteva  universități  americane.  Din  anul  2007  este  profesor  de  literatură  şi 
scriere  creativă  la  American  University  din  Blagoevgrad.  Este,  de  asemenea, 
redactor‐şef  adjunct  al  publicației  „Ziarul  literar”  şi  coordonator  al  „Societății 
poetice  libere”. Poeziile traduse pentru prima oară  în  limba română fac parte din 
volumul Dragoste în piaţă, apărut la Editura Scalino din Sofia în 2014, şi în Italia, la 
Terra d’ulivi Edizioni în anul 2015.  
 

Dragoste în piaţă 
Când eram tânăr visam aşa – 
mergeam pe stradă 
şi‐mi dădeam seama 
că sunt gol de la brâu în jos. 
Trecătorii  
mă ciuruiau cu privirea 
şi muream de ruşine… 
Sau şi asta: 
că întârziam la şcoală 
o zi… un an… mulți ani 
fără să pot să‐mi dau bacalaureatul. 
Sau mă urmărea Răul în piață 
Picioarele mi se muiau 
şi mă opreau cu limba 
trădându‐mă… 
 
Se întâmpla să am 
şi‐un vis frumos: 
sunt gol în piață, 
dar fac un semn cu mâna  
şi de la inimă îmi cade‐o piatră 
fac un alt semn desfac aerul 
cu brațele şi‐not 
ca broasca încet plăcut 
mă ridic, survolez 
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trecători şi scuaruri înflorite – 
le iubesc! – 
zbor deasupra vântului de mai 
gol şi liber 
ca un pescăruş sau ca o mierlă mică – 
gol şi liber 
cum sufletul e după moarte. 
2014 
 
Trezitul 
Cu gândurile noastre facem lumea. 

Buddha, Dhammapada 
 
Înaintezi cu greu în grosul noroi carnal. 
E cadaverică voința ce te‐mpinge. 
Palid continui la lumini de felinar. 
Nodul terorii gâtul tău îl strânge. 
 
Alergi. Şi moartea –n urma ta‐i tăcută. 
Poate mai uită şi amână ora. 
Dar simți cum te fixează pe la spate. 
Dacă mai fugi, te‐atinge, gata‐i hora. 
 
În fața ta păşeşte o femeie. 
Ea are un voal alb şi tu ai vrea‐o. 
Şi în acel noroi te‐ntinzi spre fusta ei 
Dar e departe, să o prinzi nu vei putea. 
 
Un spasm bolnav şi cazi în prag. 
Viața care va veni va fi mai grea: 
Nu vei putea s‐atingi – când chef tu vei avea 
Va fi doar imposibil – de frică îți va fi. 
 
Dar dacă te opreşti şi singur îți zâmbeşti – 
Ce‐ar mai putea să facă ei? 
Nu e decât un vis. Şi tu trăieşti în somn. 
Trezirea tu aşteapt‐o când în tine eşti. 
1981 

Traducere de Paola Georgieva şi Eliza Macadan 
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P O E Z I E  L I T U A N I A N Ă  C O N T E M P O R A N Ă  
 

Evelina MITEVA 
Evelina Miteva s‐a născut în 1981 la Vilnius, în Lituania, locuieşte în Köln şi predă 
la Universitatea din acest oraş. A absolvit un doctorat în filosofie şi istoria filozofiei 
la  universitățile  din  Bari  şi  Köln.  Este  autoarea  unui  studiu  doctrinar  despre 
antropologia  lui  Albert  cel Mare,  precum  şi  a  numeroase  articole  de  specialitate, 
recenzii, poezii şi traduceri în limba bulgară din latină, engleză, germană şi italiană. 
 
Primăvară timpurie 
 
Primăvara, primăvara gâfâind, 
se furişează mai întâi în ghivece, 
în zilele cenuşii şi în cețuri, 
în ploi, în vânturi 
şi, prin respirația ierbii,  
primăvara 
ne amenință cu vise 
 
Curtea tihnei 
 
Merge pe stradă, plânge şi vorbeşte singură. 
Mă întreb de ce plânge 
şi nu sunt în stare, aşa cum mi‐aş dori, să încetez odată ‐  doar oamenii din 
jur se uită! 
apoi îmi dau seama 
că am spus toate acestea cu voce tare ‐ 
cum să nu se uite lumea... 
Mă simt acuzată 
că scriu o asemenea poezie ‐ ce poezie mai e şi e asta?! 
 
Soluţii 
 
Aşadar, încă o dată, iată‐ne 
la celebra frontieră ‐ 
Rubiconul, Rinul sau Oceanul 
acoperind Pământul ‐ 
într‐un cuvânt, 
o chestie lichidă; 
suntem la graniță, 
nu ştim ce să facem 
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şi, la naiba, nu ni se arată niciun semn ‐ 
ar fi fost cazul de‐acuma! 
 
Ca să traversăm, 
să trecem dincolo, 
să penetrăm 
această frontieră blestemată, 
încăpățânată şi pe deasupra  
atât de neclară. 
 
De astăzi 
 
Sunt gata. 
Am luat un rucsac 
şi ceva de scris. 
N‐am spus nimănui că plec. 
Nici măcar  eu 
nu ştiam că o iau din loc. 
M‐au făcut să pricep asta. 
cerul albastru şi norii săi adânci, 
văraticele câmpuri grele şi îngălbenite, 
mătură uscată şi ascuțită, 
şi această îndelungă, îndelungă încovoiere a întoarcerii. 
Chiar dacă m‐aş întoarce, 
chiar dacă nu aş arăta altfel, 
tot l‐aş cunoaşte: drumul este în mine 
iar eu am plecat la drum. 
 
 
Idele lui martie 
 
Martie în deplinătatea puterilor 
este Tatăl Rin ‐ părintele 
tuturor râurilor, sau cel puțin 
al celor din zonă, al celor din Westfalia  
şi Württemberg, este el, martie, 
cel ce asupra picioarelor mele curge, 
cel ce a năpădit digurile şi s‐a revărsat. 
Iar printre ramurile înecate ale arbuştilor plutesc 
rațe cu capetele verzi şi gâşte sălbatice, 
trunchiuri de copaci şi un nas de clovn. 
Este el ‐ apele lui au luat la vale   
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de aici, de lângă mine,  
resturile carnavalului, şi tot la vale le‐au purtat 
printre diguri şi tufişuri, 
până la Xanten, micul oraş 
în care s‐a născut Siegfried, 
Ucigătorul Dragonului. Ecouri de carillon 
răsună de pe malul opus,  
dintr‐un alt timp ‐ trecut, prezent? ‐ 
şi împing apele grele ale Tatălui Rin 
către picioarele mele. 
 
 
Profeţie 
 
"Cumpănitu‐s‐au trei femei, 
în Sofia, cetatea  
lui Isus Hristos de a sălăşlui...", 
asta am citit într‐un articol din presa culturală. 
Apoi, pe pagina a doua,  
la cronica de seară, 
cică pe Podul Orlov 
un şofer a buşit şase maşini, le‐a măturate de pe carosabil, 
şi apoi, cu un viraj brusc, s‐a oprit în fața Televiziunii, 
(acolo, din şase, maşinile au devenit douăsprezece, 
ca şi apostolii ‐ nimic nu este întâmplător) 
şi, potrivit martorilor (martori de la televizor, nu martori întâmplători) 
tipu´ a ieşit din maşină, 
şi a urlat ‐ "Eu sunt Isus!" 
 
Adevăr zic vouă, asta‐i Cetatea lui Isus –  
înțelepciunea, cele trei femei şi cei doisprezece 
apostoli striviți. 
 

  Prezentare şi traducere: Mircea Dan Duţă 
 
  

b 
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P O E Z I E  I R A N I A N Ă  
 

Javid MOHAMMADI 
(Iran, Turcia) 

Javid  Mohammadi  s‐a  născut  în  Teheran,  în  mai  1974.  Este  membru  al  Uniunii 
Scriitorilor  Iranieni. Actualmente  locuieşte  în Turcia, unde  l‐am întâlnit,  în oraşul 
Eskisehir, nu departe de vestigii ale străvechii civilizații  frigiene. Scrie versuri de 
mai bine de 25 de ani. Este şi caligraf şi a publicat şase cărți până acum.  
 

 
Strig 

 
Vreau să strig într‐un fel 
Încât să‐l fac pe Domnul să aibă milă de mine 
O milă în inima Sa atotcuprinzătoare 
Care să nu poată fi stinsă de toate apele pământului 
Nici de lacrimile mele 
 
 

Singurătate 
 
Nu ai văzut singurătatea 
Nu ai trecut prin singurătate 
Prin locuri în care nimeni nu te înțelege pe tine şi limba ta 
Nici o casă nu te primeşte 
 
Singurătate, 
Nu se deschid brațe călduros pentru tine 
Nici amintiri n‐o să împarți cu cineva 
Nimeni nu‐ți oferă nimic de făcut 
Nu‐ți dă de mâncare 
Un loc în care să stai 
Ajungi ca o întrebare fără răspuns 
Insultat atât de amar 
Cu zâmbete ca otrava 
Nimeni nu are încredere în tine 
Eşti singurul ajutor pentru tine 
 
Dar cel mai rău e 
Că eşti străinul printre prieteni în propria ta casă! 
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Timp 
 
Mai am încă puțin timp 
Aş fi vrut să fi scris totul 
De la iubirea pentru tine la ziua de după 
atunci când m‐ai sărutat aşa de tare 
Că nu am mai simțit frigul toată iarna 
Vai! Nu mai am timp 
Şi trebuie să tremur iarna toată! 
 

 
  Prezentare și versiunea în limba română: Marius Chelaru 

 
 
 

H 
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P O E Z I E  S Î R B Ă  
Jovan ZIVLAK 

Jovan Zivlak este poet,  eseist,  critic  literar,  editor.  S‐a născut  în 1947,  la Nakovo. 
Studii  la Facultatea de Filozofie din Novi Sad. Redactor şef  la mai multe reviste şi 
edituri. Editor la Casa de editură „Svetovi”, actualmente conduce editura „Adresa”. 
A  înființat  revista  Asociației  Scriitorilor  din  Voivodina,  „Zlatna  greda”,  al  cărei 
redactor şef este. Este director al Festivalului Literar Internațional de la Novi Sad. 
A  publicat  zeci  de  volume  de  versuri.  Este  tradus  în  germană,  franceză,  italiană, 
română, macedoneană, slovacă, bulgară etc. Este prezent  în cele mai prestigioase 
antologii de lirică sârbă. A primit Premiul „Marea Diplomă de la Baziaş”. 
 
 
MÂNCĂRURI CU MIRODENII  
ca să scriu o poezie  
e nevoie să mănânc 
e nevoie de puțin aer curat  
de vigilență şi un top de hârtie 
(nu de cea mai bună calitate) 
de timp (cu siguranță de timp). 
dar poezia există înainte de toate acestea  
şi astăzi las urme împrăştiate 
pete/ firimituri. 
în timp ce respir aer 
în timp ce beau apă 
asaltat de incomoditate  
poezia te înalță şi îți oferă hrană  
(tocană, carne proaspătă, mirodenii înainte de toate). 
cel care adaugă curajul să termine la timp masa  
să plătească corect (cu bacşişul corespunzător)  
şi după toate acestea să plece  
pasămite cu o intenție clară într‐o direcție  
poeții în viață au despre acestea o anumită opinie 
(dar toate acestea în nici un caz nu sunt  
       ceea ce numim poezie) 
argumentată foarte convingător care 
poate să‐l inducă în eroare pe iubitorul 
de artă insuficient pregătit. 
în timp ce‐mi pun paltonul fac cu mâna o mişcare 
nervoasă ca să dau de înțeles personalului 
că plec (că într‐adevăr plec) numai pentru că 
de data aceasta în bucătărie există prea multă poezie 
cu mirodenii de nesuportat de cei însingurați. 
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FULGERUL  
îmi vorbești despre o viață superioară 
despre orașe peste care susură apa 
despre un popor indiferent care nu își întoarce capul 
se plimbă de colo până colo 
îmi vorbești despre observatoarele dinaintea cărora 
se apleacă ierburi nesfârșite 
și despre cinteza care emite țipete 
aspre 
despre marea care se scufundă în propria‐i depărtare 
despre vânturile în care fâlfâie 
mantiile noastre strălucitoare 
despre numele pe care le repetăm și despre 
vibrația lor întunecată ce ne deschide porțile amintirii 
despre portalurile prin care nu am trecut 
și faimoasele lor arcuri  
de unde cad glasuri necunoscute 
și comploturi care ne leagă de‐o revelație. 
dar eu sunt aici în pustietatea limbii mele 
în îmbrățișarea‐i neașteptată 
respirând mi‐am însușit mușchii  
acesteia 
i‐am ascultat asprimea astmatică 
întunericul ei mă cuprindea 
mă arunca într‐o carne furtunoasă 
sângele său îmi amintea asprele miriști 
cărările pe care‐am urmărit splendide fiare 
sarea acesteia îmi rodea cerul gurii 
și îmi cânta ca o bufniță ascunsă 
să‐mi închei cântecul unde 
un fulger i‐a sfâșiat inima. 
 
AICI  
sunt aici pe dunăre 
pe apa care strălucește precum tăciunele    
între un mal deluros și risipire 
un carnivor vulnerabil. 
lângă râul nesfânt 
cine își va mai aminti numele 
cine va aduna sunetele 
în vuietul uitării 
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peste care își croiește drum sângele 
și zboară sfere în flăcări purtând în spinare 
cauze și înghițind motivații. 
cenușa arde iar nimicul tace 
el mestecă propria beznă 
corabia lui e sfărâmată precum o propoziție 
peste care s‐a închis apa oceanului. 
 
OASPETE RĂU  
iată cum m‐am născut. 
aceasta‐i o poveste lungă. în grajd. în uscătorie. 
printre cozile porcilor. în porumbiște. 
unde coțofana plictisită râcâia și șoarecele de câmp  
își arunca privirea fricos să nu apară cumva bufnița. 
despre înțelepciune totul a fost deja spus și parcă am intrat într‐o  
viață cunoscută. mama mă ascundea: o mică urâtanie care țipa 
și cerea știrbă o întreagă împărăție. tata mă renega. 
de aici și poveștile despre neprihană. despre fugă se nășteau 
legende. iar eu în fond nu știu dacă această fugă a existat. apoi 
m‐am înghesuit prin amfiteatre. printre cunoscuții care 
învârteau nuiaua și săreau mărunt în timp ce cântau  
cântece despre unicul dumnezeu. am reținut cum se împarte 
și cum se umple vesela: dintr‐una mai mare într‐una  
          mai mică și nicidecum altfel  
cum se adună  
și se revarsă și intuiam cum viermele atacând mărul  
deschide școli secrete și seduce elevii. apoi au sosit vinul și 
celelalte. și orbecăielile. și marea și apa. și‐ospețe la care gura  
mi‐a fost ca și legată. de ce oare unii mi‐au aruncat priviri ciudate.  
să fi dorit oare să fiu meșter sau demolator. cântăreț  
sau un oaspete rău care face zarvă. îmi tremurau genunchii în vreme  
ce așteptam deznodământul. 
să gem într‐o viață. 
în două să iert. 

Versiunea în limba română de  
Slavomir Gvozdenovici 

Lucian Alexiu 

j 
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POEZ I E   Ş I  PĂCAT  
Cristina RUSU 

Rugăciunea regelui Manase  
– „…eu am păcătuit în număr mai mare decât nisipul mării” 

  
În  cărțile  necanonice  ale  Vechiului  Testament  găsim  o  frumoasă 

rugăciune, cea a regelui Manase. El a fost fiul  lui Iezechia (sau Ezechia în alte 
traduceri), şi de la o vîrstă fragedă a primit sceptrul regal şi a domnit 55 de ani 
pe tronul Iudei.  

Rugăciunea regelui Manase este încă un exemplu în care ni se arată cum 
Dumnezeu îl iartă pe om, pe omul păcătos care a greşit şi a făcut cele mai mari 
păcate.  Deşi,  născut  în  dreapta  credinţă,  asta  pentru  că  tatăl  său  Iezechia  a 
restabilit credinţa adevărată şi puternică în Dumnezeu prin nimicirea idolatriei 
şi ţinerea sărbătorilor prin respectarea tuturor regulilor legii lui Moise, Manase 
a  încurajat vrăjitoria, ghicitul, cultul morţilor, a rezidit statuile  idoleşti pe care 
tatăl  său  le dărâmase, a  restabilit cultul  lui Baal,  s­a  închinat  la  toată oştirea 
cerească,  a  zidit  jertfelnice  în  curtea  templului  şi mai  apoi  chiar  în  templul 
construit de Solomon  şi  închinat Domnului  l­a ars pe  fiul său. Vina  lui ar  fi  fost 
mult  mai  mică  dacă  ar  fi  comis  toate  acestea  în  nume  propriu  dar  prin 
demnitatea sa de uns al Domnului, a tras după sine şi poporul afundîndu­l într­o 
rătăcire  fără margini, păcătuind mult mai mult decît păgânii pe  care Domnul 
Dumnezeu  i­a  izgonit  din  calea  lor  la  ieşirea  din  pămîntul  Egiptului.  Venind 
imediat  după  domnia  strălucitorului  Iezechia,  Manase  este  surprinzător  de 
idolatru. Iezechia a fost cel mai apropiat de gloria împăratului David, dar la fel 
ca  şi David a  fost un  tată nereuşit. Manase,  fiul  lui  Iezechia a  fost cel mai  rău 
rege care a domnit vreodată pe tronul de la Ierusalim. El a ajuns rege la vîrsta 
de  doisprezece  ani  şi  a  domnit  împreună  cu  Iezechia,  tatăl  său  timp  de 
unsprezece ani. Manase a avut cea mai îndelungată domnie. 

  Edwin Thiele (1895‐1986, profesor al Vechiului Testament, misionar 
în China, editor, arheolog, scriitor), a ajuns la concluzia că Manase şi‐a început 
domnia alături de  tatăl  său  Iezechia  în 697‐696  î.Hr.  şi  a  domnit  apoi  singur 
din 687‐686 î.Hr. pînă la moartea sa în 643‐642 î.Hr. Manase a fost primul rege 
din regatul de sud care n‐a mai avut la nord regatul lui Israel, pe care asirienii 
îl  cuceriseră  în  aproximativ  anul  720  î.Hr.  „Manase“  înseamnă  în  traducere 
„uitare“  („căci“,  a  zis  el,  ,,Dumnezeu m‐a  făcut  să uit  toate necazurile mele  şi 
toată  casa  tatălui  meu“  –  Gen.  41.51).  Numele  şi  traducerea  lui  pun  la 
dispoziția lui Dumnezeu şi a noastră posibilitatea unor jocuri de cuvinte. Cine 
se  încrede  în Dumnezeu  este binecuvîntat  şi  uită de necazuri.  Cine  îl  uită pe 
Dumnezeu în mijlocul binecuvîntărilor va avea parte de necazuri. Este o lecție 
pe care a trebuit să o învețe fiul lui Iezechia şi trebuie să ne‐o însuşim fiecare 
dintre  noi.  În  capitolul  Geneza,  Manase,  şi‐a  căpătat  numele  pentru  că  Iosif 
uitase  „toate  necazurile“.  Manase,  fiul  lui  Iezechia  a  ajuns  să  uite  însă  nu 
necazurile, ci toate binecuvîntările moştenite de la tatăl său.  
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 Manase  „l­a  uitat  pe Dumnezeu“  şi  a  căzut  în  cea mai mare  idolatrie. 
Răul pe care l­a făcut Manase ţării a fost ireparabil. El a fost pentru Iuda ceea ce 
Ahab  a  fost  pentru  Regatul  de  Nord,  în  contrast  categoric  cu  David,  regele 
model. Rapiditatea cu care Manase a reuşit  să aducă  în  ţară  idolatria cea mai 
îndrăcită  arată  că  toate  reformele  din  vremea  lui  Ezechia  nu  schimbaseră 
inimile  oamenilor  decît  la  suprafaţă.  El  a  făcut  păcat  peste  păcat,  coborînd 
regatul  de  sud  la  un  nivel  de  păgînism  inimaginabil  pentru  urmaşii  lui. 
Închinarea  la  „oştirea  cerului“  cuprindea  închinarea  la  Soare,  Lună,  cele  cinci 
planete  cunoscute  în  lumea antică  şi  constelaţiile  zodiacului. Manase a anulat 
astfel  toată  istoria  evreilor  în  Canaan  şi  a  întors  populaţia  la  idolatria 
popoarelor  păgîne  care  fuseseră  o  urîciune  înaintea  Domnului.  Idolatria  de 
genul  acesta  fusese  practicată  şi  de  generaţia  blestemată  care  a  trebuit  să 
moară  în  pustie.  Diaconul  Ştefan  o  aminteşte  în  recapitularea  lui  istorică: 
„Atunci Dumnezeu S­a întors de la ei, şi i­a dat să se închine oştirii cerului, după 
cum este scris în cartea proorocilor”. „Mi­aţi adus voi vite junghiate şi jertfe timp 
de patruzeci de ani  în pustie, casă a  lui  Israel?… Aţi purtat cortul  lui Moloh  şi 
chipul  stelei  zeului  Remfan,  chipurile  acelea,  pe  cari  le­aţi  făcut  ca  să  vă 
închinaţi  lor!  De  aceea  vă  voi  strămuta  dincolo  de  Babilon“  (Fapte  7.42­43). 
Manase n­a  învăţat nimic din păţania  fraţilor  lor evrei din regatul de nord  şi a 
dus  regatul  lui  Iuda  în  starea  de  vinovăţie  care  a  atras  deportarea  lor  şi 
distrugerea. Sub conducerea lui Manase, evreii au păcătuit constant iar acum se 
apropiau de limita răbdării divine. Un păcat atît de mare a atras şi o pedeapsă 
foarte mare.  Răul  religios  a  avut  consecinţă  în  răul  social. Manase  a  părăsit 
religia  Dumnezeului  adevărat  şi  a  ajuns  să­şi  impună  după  bunul  plac  voia, 
trecînd  peste  orice.  Preocupat  doar  să motiveze  pedepsirea  celor  două  regate 
Manase a fost biruit de puterea harului  lui Dumnezeu  în cea de a doua parte a 
vieţii sale. Regii duşi robi de asirieni erau supuşi  la mari acte de cruzime. Li se 
punea o verigă de  fier care străpungea buzele sau  falca  şi erau tîrîţi cu  lanţuri 
după  carele  învingătorilor. Probabil  că  o  astfel  de  umilire  şi  chin  l­a  făcut  pe 
Manase  să  se  întoarcă  la Dumnezeu  smerit  şi cu părere de  rău pentru ceea ce 
făcuse în ţară. Probabil că această smerire este motivul pentru care Dumnezeu i­
a  îngăduit  să  aibă  o  domnie  aşa  de  îndelungată.  Răul  fusese  însă  săvîrşit. 
Consecinţele de  lungă durată au  fost  imense. Nu  este de mirare  că  el n­a  fost 
îngropat alături de ceilalţi  împăraţi ai  lui Iuda, ci  într­un mormînt din grădina 
casei lui.  

  Manase se roagă în cuşca în care era înlănțuit ca Dumnezeu să îl ierte. 
El  reprezintă  un  exemplu  radical  de  pocăință.  Iar  Dumnezeu,  în  imensa  Sa 
bunătate îşi întoarce fața spre Manase, aşa cum şi‐a întors‐o şi spre Zaheu mai 
marele vameşilor sau răufăcătorul de pe cruce, fiul risipitor, Maria Egipteanca.  

  Rugăciunea  lui Manase,  în  toate  cele  15  versete  ale  sale  ne  arată  că 
regele  Manase  a  conştientizat  păcatul  şi  în  inima  lui  spera  să  fie  iertat. 
„Doamne  Atotțiitorule,  Dumnezeul  părinților  noştri  […],  eu  am  păcătuit  în 
număr mai mult decât nisipul mării”.  
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Versetul 8 al acestei rugăciuni este pilonul de bază al acesteia, şi mulți 
teologi  au  insistat  să  arate  în  comentariile  lor  la  Rugăciunea  lui  Manase,  că 
Dumnezeu poate să întoarcă pe orice om de la cele mai mari rele şi să îl ierte. 
„Tu,  Doamne,  după  mulțimea  bunătății  Tale,  ai  făgăduit  pocăință  şi  iertare 
celor  care Ți‐au  greşit  şi  după mulțimea  îndurărilor Tale  ai  hotărât pocăință 
păcătoşilor spre mântuire”. Faptul că avem, puse față în față o făgăduință şi o 
hotărîre, se  înțelege că  textul  face referire  la două sintagme diferite: Domnul 
făgăduieşte  iertare  celor  care  i‐au  greşit  şi  Domnul  hotărăşte  pocăință 
păcătoşilor spre mîntuire. Desigur că nu este vorba nici de o repetare, nici de o 
subliniere a uneia şi aceleiaşi stări de lucruri. Domnul este Mîntuitorul tuturor 
oamenilor căci din dragoste pentru noi ne‐a creat şi ne‐a chemat la iubire întru 
viață  veşnică.  Coroborat  cu  versetele  la  care  face  trimitere  toată  această 
rugăciune:  Iezechiel  (18.  23,  32),  Matei  (9.12,  13)  şi  Luca  (15,7  şi  18,13), 
sensul versetului 8 este completat cu ideea capitală a pocăinței care‐l întoarce 
pe om de la cele rele îndreptîndu‐l spre viață. Îl scapă din moarte şi în ultimul 
moment îl trimite spre viață. Dumnezeu i‐a lăsat omului voința liberă de a face 
tot ceea ce voieşte din cele care stau în puterea lui, bune sau rele, avertizîndu‐l 
doar că pentru oricare dintre acestea va primi o răsplată sau o pedeapsă. Omul 
care se  înalță doar cu spiritul său curat  la cele cereşti, va constata o  lărgire a 
orizontului  său  de  cuprindere  şi  aceasta  creşte  proporțional  cu  înălțimea  la 
care  se  ridică.  Pentru  că  fiecare  se  înalță  numai  pînă  acolo  unde  reuşeşte. 
Dumnezeu care priveşte de  la  înălțimea  tronului Său  lumea noastră,  ştie mai 
bine decît toți ce îi este mai folositor omului. 

Se referă aici textul la sufletele care sunt stăpînite aproape exclusiv de 
duhul cel rău şi care nu se mai pot întoarce la Domnul, la sufletele pierdute sau 
„înghițite” de satana încă din această viață, pentru că făgăduința nu mai poate 
asigura  omului  întoarcerea  la  pocăință.  La  cele  care  nu  simt  nici  un  fel  de 
căință pentru oricâte greşeli sau păcate vor fi  făcut în timpul vieții. Posibil că 
da,  căci  urmează  versetul  care  anunță  hotărîrea  divină  care  să  asigure 
întoarcerea  păcătoşilor  la  pocăință  şi  mîntuire.  Pentru  că  voinței  Domnului 
nimeni şi nimic nu‐i poate sta împotrivă. Domnul a făcut toate cele ale lui spre 
viață şi adevărul acesta nu‐l poate nimeni clinti şi nici măcar umbri.  

Manase a ajuns  iar  împărat din voia Domnului  şi a dus poporul  lui spre 
dreapta credinţă, la închinarea lui Dumnezeu, făcînd fapte bune, pînă la sfîrşitul 
vieţii.  Găsim  această  frumoasă  rugăciune  în  Pavecerniţa  Mare.  Aţi  văzut 
înţelepciunea  lui  Dumnezeu?  Aţi  auzit  ce  face  Dumnezeu?  Dintr­un  împărat 
păgîn, ale cărui păcate covîrşiseră stelele cerului  şi nisipul mării, a  făcut  iarăşi 
împărat şi sfînt, pentru că s­a pocăit din adîncul inimii, a vărsat lacrimi de foc şi 
a fost chinuit atîţia ani, cu atîta post şi cu atîta chinuire şi durere. Totuşi el nu şi­
a pierdut nădejdea  în mila  lui Dumnezeu. nici noi  să nu ne pierdem nădejdea. 
Dumnezeu poate să ne ierte. Să nu lăsăm loc îndoielii şi să ne spunem că nu mai 
mergem  la  biserică  sau  nu mai  credem  pentru  că  oricum  nu  putem  fi  iertaţi. 
Dumnezeu  îşi  întoarce  mereu  faţa  spre  glasul  rugăciunii  noastre  şi  nici  o 
rugăciune făcută din inimă nu este trecută cu vederea şi neascultată.  
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Note: 
Poezia  Vechiului  Testament,  Editura  Institutului  biblic  şi  de  Misiune  al  BOR, 
Bucureşti, 2000 
Edwin Thiele, The Mysterious Numbers of the Hebrew Kings, 3rd Editura Grand 
Rapids, Zondervan/Kregel, 1983 
Biblia comentată, Poezia Vechiului Testament,  Editura  Institutului biblic  şi de 
misiune al B.O.R., 2000 
Biblia, Editura Renaşterea, Cluj‐Napoca, 2009 

 
6 

 
Diana Dobriţa BÎLEA 

Fascinaţia păcatului originar 
 

„A dat apoi Domnul Dumnezeu lui Adam poruncă şi a zis: Din toţi pomii din 
rai poţi să mănînci, iar din pomul cunoştinţei binelui şi răului să nu mănînci, căci, în 
ziua în care vei mînca din el, vei muri negreşit!” (Facerea 2, 16‐17). Toate artele au 
valorificat  episodul  biblic  al  păcatului  strămoşesc,  numit  şi  căderea  sau păcatul 
originar,  iar poezia,  fie  că  e  vorba de cea  românească,  fie de cea universală, nu 
putea să‐l ocolească ori să‐l minimalizeze.  

Omul,  ca  dualitate  oglindită  în  natura  lui  jumătate  terestră,  jumătate 
aparținînd  Ființei  divine,  probabil  că  pînă  la  „sfîrşitul  veacurilor”  va  răsuci  în 
minte  şi  în  suflet  ipostaza  edenică  a  protopărinților  Adam  şi  Eva,  actul 
neascultării, momentul propriu‐zis al căderii din Rai şi continuarea păcatului  în 
diverse  forme  de  către  urmaşii  lor.  Una  dintre  dilemele  omului  este  aceasta: 
Căderea  a  fost  o pedeapsă divină pentru neascultarea  lui Adam sau  este vorba 
exclusiv  despre  libertatea  (izvorîtă  poate  din  încredere?)  pe  care  Creatorul  a 
oferit‐o celui făcut după chipul şi asemănarea Sa? O altă dilemă ar fi: moartea este 
alegerea  conştientă  a  omului,  în  schimbul  cunoaşterii  de  sine,  a  micro‐  şi 
macrocosmosului comparativ cu spațiul restrîns al grădinii Edenului sau este un 
act de inteligență (de sorginte divină, nu?) care are la bază credința că Dumnezeu 
Tatăl  nu  poate  să‐şi  abandoneze  fiul  în moartea  eternă,  dovadă  că  ulterior  L‐a 
trimis  pe  Hristos  pe  Pămînt  să‐l  mîntuiască  şi  să‐l  readucă  astfel  la  viața  cea 
veşnică?  După  cum  spunea  Sfîntul  Ierarh  Grigorie  Teologul,  „a‐L  exprima  pe 
Dumnezeu este cu neputință, a‐L înțelege este şi mai cu neputință”. Şi totuşi, întru 
credință desăvîrşită, între „credință şi tăgadă” sau încercînd sensibilizarea Tatălui 
atoatestăpînitor, omul a simțit nevoia să caute răspunsuri care țin în primul rînd 
de esența sa. El este totodată conştient de păcat (al său şi al neamului omenesc) şi 
nu‐l  contestă:  „fărădelegea mea  eu  o  cunosc  şi  păcatul meu  înaintea mea  este 
pururea” (Psalmii, 50, 5). Nu‐l contestă nici oamenii de artă, care se unesc de cele 
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mai multe ori pentru a  justifica/  îndulci/  tîlcui plastic neascultarea  lui Adam şi 
păcatele ulterioare, unele inerente, ale omenirii. 

Transpunerea lirică a preocupării omului pentru păcat e bogată, are şi va 
avea  continuitate  şi  un  dinamism  conjunctural,  căci  stă  în  „tăria  sufletească”  a 
poetului  să  aşeze  în  fața oamenilor  scenele  luptelor proprii  şi  ale  semenilor  cu 
neascultările, dar şi cu întrebările/ dilemele adiacente. Menționăm în acest sens, 
aleatoriu,  din  noianul  poetic  specific:  de  la  binecunoscuta  poezie  „Păcatul”,  cu 
întreg  ciclul  „Tablouri  biblice  (Versuri  de  Abecedar)”  şi  cu  „Psalmii”  de  Tudor 
Arghezi,  la  „Păcatul”  de  Alexandru  Vlahuță;  de  la  „Adam”  de Marin  Sorescu  la 
„Eva” de Lucian Blaga; de la „Psalmii” lui Ştefan Augustin Doinaş la „Pierzania” lui 
Charles  Baudelaire,  de  exemplu.  Dacă  lupta  cu  îndoielile  se  traduce  prin 
singurătate  şi  dezordine  sufletească  –  „Tare  sunt  singur,  Doamne,  şi  pieziş”  –, 
nevoia de siguranță prin  întoarcerea spirituală  la Dumnezeu se  reacutizează pe 
fondul acestei dezordini: „În rostul meu tu m‐ai lăsat uitării/ Şi mă muncesc din 
rădăcini şi sînger./ Trimite, Doamne, semnul depărtării,/ Din cînd în cînd, cîte un 
pui  de  înger,/  Să  bată  alb  din  aripă  la  lună,/  Să‐mi  dea  din  nou  povața  ta mai 
bună”  (Psalm,  Tare  sunt  singur, Doamne,  şi  pieziş  –  Tudor  Arghezi).  Omul  are 
nevoie  şi  cere  în  rugăciunile  sale  povețele  divine  şi  neispitirea,  dar  invocă  şi 
izbăvirea de păcate, pentru că aşa cum prima povață a Domnului, dată lui Adam, a 
fost ignorată ducînd la săvîrşirea primului păcat omenesc, tot astfel greşelile vor 
continua din voia sau fără voia individului uman. Pomul interzis nu putea fi şi nu 
putea să arate ca un arbore fructifer aidoma celorlalți, ci mult mai ademenitor, iar 
Adam şi Eva erau doar nişte copii inocenți în viziunea lui Tudor Arghezi: „Pomul 
pe care Domnul îl oprise/ Făcea de toate, şi caise,/ Smochine, chitre, pere moi şi 
prune,/ Cari de cari mai grase şi mai bune,/ Castan cu fel de fel de crăci,/ Cu flori, 
miresme  şi  murmure.  Căci/  În  Paradis  se  îmbinau  deodată/  Tot  bunătăți  din 
lumea toată// Să nu te‐ndemne gîndul: Ia şi papă!/ Să nu îți lase gura apă/ Şi să 
mai ții porunca minte/ A sfîntului şi bunului Părinte?/ Înger să fii, şi tot şi‐ar fi dat 
brînci/ Inima – vai – să rupi şi să mănînci,/ Necum să fii băiat şi fată,/ La pomul 
care  da  şi  ciocolată”.  Circumstanțele  atenuante  găsite  de  poet  vin  să  scuze 
neascultarea  atît  a  primilor  oameni,  cît  şi  a  descendenților. Mai mult  decît  atît, 
Lucian  Blaga  adînceşte  taina  din  jurul  primului  păcat,  atrăgînd  atenția  asupra 
unei Eve puternice, superioare. În subsidiar, ni se relevă că întîia femeie trebuia 
să fie capabilă să poarte pe umeri răspunderea de a fi „mamă a tuturor celor vii”. 
Glasul şarpelui este ca „un clopot de argint”, imaginea avînd o conotație religioasă 
evidentă. Tăinuirea secretului împărtăşit de şarpe Evei/ femeii pînă în ziua de azi 
reflectă  locul  ei  privilegiat  în  lume.  „Poetul  luminii”  reinterpretează  misterul 
femeii sporindu‐l, separîndu‐l de voința/ actul punitiv/ omnipotența divină: „Cînd 
şarpele intinse Evei mărul, îi vorbi/ c‐un glas ce răsună/ de printre frunze ca un 
clopot de argint./ Dar s‐a întîmplat că‐i mai şopti apoi/ şi ceva la ureche/ încet, 
nespus de încet,/ ceva ce nu se spune în scripturi.// Nici Dumnezeu n‐a auzit ce i‐
a  şoptit  anume/  cu  toate  că  asculta  şi  el”  (Eva  –  Lucian  Blaga). Marin  Sorescu 
accentuează predispoziția omului de a‐l  imita pe Dumnezeu şi orgoliul de a I se 
asemăna Lui,  fapt cumva  firesc dacă Adam a  fost  făcut avîndu‐Se pe Sine drept 
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model.  Primul  bărbat  a  recurs  şi  el  la  actul  creației  şi,  instinctiv,  a  făcut‐o  spre 
binele personal, creînd mai multe Eve, păcat care a produs dezordine şi a atras 
mînia  Domnului:  „Şi‐a  pipăit  coasta  imediat  următoare,/  Simțindu‐şi  degetele 
frumos  fulgerate/  De  nişte  sîni  tari  si  coapse  dulci/  Ca  de  contururi  de  note 
muzicale./ O nouă Evă  răsărise  în  fața  lui./ Tocmai  îşi  scosese oglinjoara/ Şi  se 
ruja pe buze./ „Asta e viata!” ‐ a oftat Adam/ Şi‐a mai creat încă una./ Şi tot aşa, de 
cîte ori Eva oficială/ Se întorcea cu spatele/ Sau pleca la piață după aur, smirnă şi 
tămîie/  Adam  scotea  la  lumină  o  nouă  cadînă/  Din  haremul  lui  intercostal./ 
Dumnezeu a observat/ Această creație deşănțată a lui Adam/ L‐a chemat la el, l‐a 
sictirit Dumnezeieşte/ Şi  l‐a  izgonit din rai” (Adam – Marin Sorescu). Pe de altă 
parte, Ştefan Augustin Doinaş refuză această substituire în Dumnezeu. Conştient 
de plusurile şi de minusurile sale, de condiția sa de muritor,  dar neopunîndu‐se 
sentimentului  de mîndrie  pentru  ceea  ce  este  şi  păcătuind  astfel  declarat  şi  cu 
bună ştiință, poetul recunoaşte (auto)menirea grea a Creatorului: „Eu, cel bolnav 
de  bine  şi  de  rău,/  vrei  să  mă‐nalț  aici  în  locul  Tău./  Nu,  Doamne!  Sunt  prea 
mîndru ca s‐accept/ destinul Tău: să cîntaresc ce‐i drept/ şi ce e strîmb – nimica 
nu mă‐mbie./ Ursita creaturii‐i să‐L învie/ pe Creator. Ca un ocnaş în zeghe/ ce‐
aşteaptă grațierea, stau de veghe” (Psalmul I). Alexandru Vlahuță pledează pentru 
oamenii de astăzi,  supuşi  ispitelor, neajunsurilor materiale şi morale, punînd  în 
antiteză  condițiile  edenice  cu  realitatea  contemporană  deficitară  şi 
dezechilibrantă: „Păcătuit‐a omul în vremuri fericite,/ Cînd nu‐i lipsea nimica, nici 
hrana, nici odihna,/ Cînd n‐avea a se teme de zile amărîte,/ [...] Şi vreți ca astăzi 
omul să nu păcătuiască?/ Cînd grijile‐l apasă, nevoile‐l muncesc,/ Cînd el se vede‐
n lume menit să pătimească,/ Cînd relele‐l frămîntă şi poftele‐l robesc!” (Păcatul) 
Iar Baudelaire identifică drept cauză a păcatelor omului pe un alt izgonit din Rai, 
pe  îngerul  decăzut  pe  care  îl  numeşte  (cu majusculă)  Dracul:  „Fără  de  preget, 
Dracul, cu gîndu‐i mă‐nconjoară,/ Pluteşte împrejuru‐mi ca boarea nevăzută,/ Îl 
sorb  şi‐mi  simt  plămînii  în  flacăra‐i  amară,/  Umplîndu‐mi‐i  o  poftă  etern 
reîncepută.// Şi, cunoscînd adînca‐mi iubire pentru Artă,/ Mi‐apare‐n chipul unei 
femei desăvîrşite,/ În suflet îmi pătrunde, acum deschisă poartă,/ Obişnuindu‐mi 
firea cu marile‐i ispite” (Pierzanie). 

Păcatul  este  sinonim,  în  viziunea  creştină,  cu  îndepărtarea  omului  de 
Dumnezeu. Alegorie, simboluri transcendentale sau întîmplare cu rădăcină‐pivot 
în  istoria  umanității,  subiectul  păcatului  strămoşesc  a  creat  de‐a  lungul  vremii 
dezbateri şi controverse, a inspirat artişti din toată lumea şi din diverse timpuri, a 
fascinat  prin  duritatea  şi  prin  ireversibilitatea  sensului  decis  inițial  de  un 
Dumnezeu despre care ştim că este totuşi atoateiertător. Dar mai ştim că l‐a creat 
pe Adam asemenea Lui,  iar  latura divină a omului nu poate  fi  latentă,  lipsită de 
inițiativă,  ignorată,  alungată,  nici  măcar  înfrîntă  ori  redusă  la  tăcere.  Omul 
transfigurat – artistul – va dori mereu să creeze în chip desăvîrşit, iar desăvîrşirea 
este cu siguranță un atribut strict dumnezeiesc. Desăvîrşire înseamnă lipsa totală 
a eşecului/ a păcatului, adică iubire. Este ceea ce îi cere Dumnezeu omului, spre 
binele său şi al semenului, pentru că numai prin iubire este posibilă întoarcerea la 
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El, la Rai, nu la raiul cuvenit după moarte celor mîntuiți şi nici la cel primordial, ci 
la raiul Vieții, în deplină cunoştință de cauză şi trăire.  

 

6 
 

Daniela ANDRONACHE 
Reprezentări literare ale păcatului în lirica lui Walt Whitman 

 
Walt Whitman,  poet,  eseist  şi  jurnalist,  născut  în  secolul  al  XIX‐lea  în 

Long  Island, Statele Unite ale Americii, este unul dintre scriitorii de marcă ai 
literaturii  americane  care a  revoluționat poezia  introducând versul  liber  şi  a 
cărui influență s‐a făcut din plin simțită în opera scriitorilor care i‐au urmat.  

În  poemele  sale  Whitman  surprinde  umanitatea  în  diversitatea  şi 
universalitatea ei. Fiind într‐o oarecare măsură influențat în copilărie de ideile 
socialiste ale tatălui său, el se doreşte a fi un poet al democrației precum şi un 
promotor al ideii de egalitate şi frățietate între oameni. 

Imaginația  poetului  depăşeşte  granițele  zonei  de  baştină  şi  concepe 
umanitatea  la scară planetară. Whitman este convins că oamenii, deşi diferiți 
prin etnie,  limbă,  religie  şi  cultură,  se  reunesc  sub  zodia  spiritualului  ce  face 
trimitere la un fond ideatic comun şi la o unitate de trăiri, sentimente, dorințe 
şi năzuințe. Poemul “În clipa aceasta de veghe” oferă o relevantă mărturie  în 
acest sens: “În clipa aceasta de veghe în/ care întreaga‐mi ființă freamătă de/ 
aşteptări şi nădejdi,/ Presimt că şi pe alte meleaguri se află oameni în/ care la 
fel  se  zbuciumă  aşteptări  şi/  nădejdi,/  Presimt  că  dac‐aş  putea  să‐mi  arunc 
privirile departe,/ pretutindeni, în Germania, în Italia, în Franța, în Spania, i‐aş 
vedea,/  şi  mai  departe  încă  în  China  sau  în  Rusia,  sau  Japonia,  vorbind  alte 
graiuri,/  Şi mai  presimt  că  dacă  i‐aş  putea  recunoaşte  pe  aceşti/  oameni,  de 
dînşii m‐aş simți  legat  la/fel de strîns, de  cald,  ca şi de oamenii/  țării mele;/ 
Da, ştiu că am fi prieteni şi frați,/ Şi atît de fericit aş fi cu ei laolaltă.”1 

Cu  sufletul  viu,  plin  de  “aşteptări  şi  nădejdi”,  cu  întreaga  ființă 
concentrată  într‐o “clipă de veghe”, poetul vibrează  la unison cu  toți oamenii 
acestui pământ. Indiferent de etnie sau religie, inimile lor bat la fel, suferința, 
când  apare,  este  aceeaşi  peste  tot  în  lume,  speranța  sau  iubirea  nu  cunosc 
limite, granițe sau bariere lingvistice.  

Pentru poetul american iubirea, în sensul cel mai larg al cuvântului, este 
motorul  şi  esența  existenței,  este  cea  care  îl  face  să  vadă  “mai  departe”,  să 
descopere  frumusețea  şi  profunzimea  vieții  şi  să  îşi  privească  semenii  ca  şi 
cum s‐ar privi într‐o oglindă. “Clipa aceasta de veghe” este o datorie de suflet 
pe care poetul şi‐o asumă voluntar din dorința de a proteja şi conserva o lume 

                                                 
1  Walt  Whitman,  Opere  alese,  traducere  Mihnea  Gheorghiu,  Editura  pentru 
literatură şi artă, Bucureşti, 1956, p. 145 



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 199

în  care dragostea  şi prietenia dau valoare vieții.  Întreaga  lui viață pare că  se 
statorniceşte  într‐o  “clipă  de  veghe”  în  care  se  visează  a  fi  o  stavilă  în  calea 
răului, a urâtului şi a păcatului. 

Starea de veghe a poetului este prezentă şi  în poemul Mă opresc şi  iau 
seama.  Numai  că,  de  data  aceasta,  starea  de  veghe  este  susținută  de  spiritul 
meditativ  şi  contemplativ al poetului  care  ia act de  toate durerile  şi păcatele 
lumii.  Sufletul  lui  nu  mai  exultă  ca  în  primul  poem,  tonul  intempestiv  şi 
exuberant  este  înlocuit  de  unul  elegiac:  „Mă  opresc  şi  iau  seama  la/toate 
durerile lumii, la asupriri şi ruşine,/ Aud suspinele tainice şi hohotul de plâns 
al/  tineretului  chinuit,  împovărat de  remuşcări,/ Văd  în  văgăunile  vieții  cum 
mama  e  lovită  de  copii,/  e  pe moarte,  părăsită,  cadaverică,/  deznădăjduită,/ 
Văd  femeia  lovită  de  bărbatul  ei,  îl  văd  pe/amăgitorul  de  fete  cum  se  mai/ 
preface,/ Mă uit  şi văd chinurile geloziei  şi‐ale dragostei/ neîmpărtăşite  cum 
vor să se‐ascundă/‐ văd toate acestea, pe întregul/ pământ”1 

În aceste versuri poetul este un observator tacit al spectacolului dat de 
umanitatea  degenerată.  Personajele  descrise  de  el  sunt  ființe  aflate  în 
„văgăunile vieții”, într‐o stare de vulnerabilitate sau de cădere în păcat. Poetul 
empatizează cu cei  loviți de  soartă sau de  semenii  lor  fără  însă a‐i  judeca pe 
asupritori. Bărbatul ce îşi loveşte femeia, copiii ce îşi lovesc mama, „amăgitorul 
de fete” sunt persoane dezumanizate de păcatele comise împotriva semenilor 
lor.  Este  indubitabil  faptul  că  acest  spectacol  trist  îi  provoacă  poetului  o 
suferință ascunsă având în vedere dragostea de oameni mărturisită de acesta 
în poemul anterior. 

În versurile următoare, Walt Whitman completează  tabloul umanității 
degenerate, al agoniei şi al oamenilor loviți şi înjosiți de proprii lor semeni. Din 
toate  aceste  versuri  răzbate  suferința  mută  a  poetului  provocată  atât  de 
propria lui neputință, cât şi de cei care abuzează de libertatea şi de puterea lor 
efemeră  asuprindu‐şi  sau  ucigându‐şi  semenii:  „Văd  faptele  războiului, 
molimei,  tiraniei, văd/ martirii  şi prizonierii,/ Mă uit  şi văd  foamea pe mare, 
zăresc matrozii cum/ trag la sorți ca să ştie pe care‐l ucid ca/să scape cu viață 
ceilalți,/ Mă uit  şi  văd disprețul  şi  înjosirea  cu  care  trufaşii/lovesc  în  acei  ce 
muncesc, în săraci, în/ negri şi în semenii lor;/ Toate, toate ‐ josnicia şi agonia 
aceasta  fără  sfîrşit/  ‐ mă opresc  şi  iau  seama  la  toate,/  Şi  le  văd  şi  le  aud  în 
tăcere”.  Tot  ce  poate  face  poetul  este  să  atragă  atenția  lumii  asupra  acestui 
spectacol al agoniei umane. El speră ca prin versurile sale să trezească oamenii 
din adormirea simțurilor şi să‐i determine să ia atitudine împotriva tiraniei şi 
a  nedreptăților.  În  poemul  Întoarcerea  eroilor,  poetul  american  evocă  scene 
tulburătoare din Războiul Civil American (1861‐1865): „Pînă ieri mai cîntam şi 
vocea mi‐era  întristată/  Ca  tristele  lucruri  ce mă‐mpresurau  cu  vedenii  de/ 
ură  şi vuiet  şi  fum de bătaie;/ Eram  în mijlocul armatelor, printre eroi,/ Sau 
treceam, cu paşi rari, printre răniți şi oameni/pe moarte.(...)// Defilați, defilați, 
vă  aud  răpăitul  de  tobe,/  Armatele  trec  în  coloană,  sosesc  şi  dispar  ‐ 
                                                 
1 Ibid.,p. 196  
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mereu/îngroşate,  armatele  groazei,  prelung/  furnicar  ‐/  Şi  voi  regimente  de 
jale,  cu  dizenteria  şi  febrele/ morții  în  voi,/  O,  bieții  copii mutilați  ai  patriei 
mele,  în  cîrji  şi/  cu  sîngele  țîşnind  din  bandaje;/  Priviți  defilarea  acestor 
armate de stafii.” 1  

Versurile  au  un  puternic  impact  vizual  iar  expresia  „armate  de  stafii” 
este  extrem  de  sugestivă  pentru  nivelul  de  degradare  şi  slăbiciune  fizică  al 
soldaților  americani  din  timpul  războiului. Moartea  face  legea  pe  câmpul  de 
bătălie,  iar  războiul  transformă  armatele  americane  în  nişte  “regimente  de 
jale”.  Păcatul  cel mare  este  că  este  războiul  se  poartă  între  ființele  aceluiaşi 
popor. Aceştia, în loc de a fi legați prin sentimente de fraternitate şi prietenie 
aşa cum visa poetul în poemul În clipa aceasta de veghe, sunt înfierbântați de 
ură  şi  de  interese  meschine.  Flagelul  războiului  distruge  vlăstarele  națiunii. 
Compasiunea şi suferința poetului la vederea tinerilor soldați  răniți pe care îi 
numeşte  „bieții  copii”  este  cu  atât mai mare  cu  cât  este  vorba  despre  copiii 
propriei lui națiuni: „O, bieții copii mutilați ai patriei mele, în cîrji şi /cu sîngele 
țîşnind din bandaje.” 

Revoltat  şi  îndurerat din cauza ororilor provocate de război, poetul  le 
adresează  soldaților  un  îndemn  de  pace:  “Topiți‐vă,  topiți‐vă  pretutindeni, 
armate  ‐/  risipiți‐vă  soldați  îmbrăcați  în  albastru,/  La  vatră  cu  toții,  lăsați 
armele  pentru  totdeauna,/  armele  ucigaşe,/  Alte  arme  de‐aici  înainte  şi  alt 
cîmp vă aşteaptă/la nord şi la sud,/ Arma şi cîmpul unor războaie mai dulci şi 
mai/ bune, războaie dătătoare de viață.”2 Poetul se declară un fervent apărător 
al vieții şi îşi îndreaptă toată mânia împotriva “armelor ucigaşe”, sugerându‐le 
soldaților ca în loc de arme să folosească unelte pentru lucrul pământului.   

În poemul Steaua Franţei (1870‐1871), Walt Whitman aduce un elogiu 
acestei  țări  ce  fusese  învinsă  în  războiul  franco‐prusian.  Suferința  este 
prezentă  şi  aici  însă de data aceasta ea are  rol de catharsis.  Poetul american 
deplânge  soarta  Franței  în  acest  război  şi  surprinde  relația  dintre  păcat  şi 
modul  de  ispăşire  al  acestuia:  “Stea  fără  de  noroc  ‐  pentru  greşeala, 
deşertăciunea/  şi  păcatul  tău  eu  nu‐ți  cer  socoteală,/  nu  acum  ‐/  Adînca  ta 
durere răscumpără totul/ Şi mi te lasă iar neprihănită.”3    

Deşi  învinsă  şi  plină  de  păcate,  Whitman  continuă  să  admire  şi  să 
elogieze această  țară:  “Fiindcă  în ciuda  tuturor păcatelor,  ținteai mereu/ mai 
sus,/  Fiindcă  într‐adevăr  tu  niciodată  nu  te‐ai  lăsat/  ‐  oricât  de  scump  – 
vîndută,/ Fiindcă te‐ai trezit plîngînd din greul somn în/ care‐ai fost zvîrlită de 
narcotic,/ Fiindcă numai tu, dintre surori, te‐ai ridicat,/ gigantică, să‐i sfîşii pe‐
aceia  ce  te‐au/necinstit,/  Fiindcă  n‐ai  răbdat  şi  n‐ai  vrut  să  te  deprinzi/  cu 
jugul pe grumaji,/ De‐aceea mi  te‐au  răstignit  şi‐ți  e obrazul  palid,/  şi‐ți  sînt 
palmele şi gleznele străpunse,/ Şi ți‐au înfipt o suliță în coaste.” 4  

                                                 
1 Ibid., p. 232 
2 Ibid.,p 233 
3 Ibid.,p. 240 
4 Ibid. 
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Asemănarea  dintre  soarta  Franței  şi  soarta  Mântuitorului  lumii  este 
izbitoare.  Se pare că pentru mântuirea păcatelor ei, Franța  trebuie  să poarte 
aceeaşi cruce ca şi Iisus Hristos. Spre deosebire de El însă, răstignirea ei este 
una  simbolică.  Dar  suferința  îndurată  de  această  națiune  în  război  poate  că 
echivalează  într‐o  oarecare  măsură  cu  suferința  Fiului  lui  Dumnezeu.  După 
cum se observă, autorul pune din nou problema relației dintre păcat şi modul 
de  ispăşire  al  acestuia,  iar  concluzia  se  impune  de  la  sine:  păcatele  sunt 
absolvite prin suferință şi prin asumarea crucii până la capăt. 

În  poemul Banii  sîngelui,  personajul  principal  este  însuşi Mântuitorul 
Iisus Hristos. După cum e lesne de înțeles, titlul poemului face referire la banii 
obținuți  de  apostolul  Iuda  Iscarioteanul  pentru  trădarea  şi  vânzarea 
Mântuitorului. De‐a lungul veacurilor, numele său a devenit un termen generic 
pentru  toți  trădătorii  istoriei omeneşti:  “În vremea veche, cînd a  fost/ să  fie/ 
Ca frumosul, dumnezeiescul Fiu al Omului să pună/soroc de sfîrşit lucrului său 
pe  pămînt,/  Atunci  venit‐a  Iuda  şi  l‐a  vîndut  pe  flăcăul/  Acela/  Şi  pentru 
divinul  său  trup  a  luat  plată.//  Blestemat  i‐a  fost  tîrgul,  mai  înainte  chiar 
ca/sudoarea  de  pe  mîna  hulpavă  să  se  fi/  zvîntat;/  Şi  pogorîtu‐s‐a  beznă 
asupra  vînzătorului  celui  de‐o  ființă  cu Domnul./ Apoi  pămîntul  a  ridicat  un 
braț  ca  de  la  sînu‐i  de/  țărînă  să  şi‐l  smulgă,  dar  cerul  n‐a  vrut/nici  el  să‐l 
primească;/ Aşa rămase‐n văzduh atîrnat, ucigaşul”1. 

Bezna ce l‐a cuprins pe cel “de‐o ființă cu Domnul” este bezna păcatului 
şi a deznădejdii. El pierde raiul deoarece nu crede  în  izbăvirea de păcat şi  în 
consecință  nu  întreprinde  nimic  în  acest  sens.  Cu  alte  cuvinte,  el  refuză 
penitența  şi  asumarea  crucii,  recurgând  la  o  soluție  total  neortodoxă  pentru 
rezolvarea  dilemei  în  care  se  află.  Curios  este  faptul  că,  deşi  inițial  este 
consubstanțial  cu divinitatea,  Iuda pierde  trăsăturile divine ale personalității 
sale şi adoptă tipologia trădătorului şi apoi a sinucigaşului. 

În  versurile  următoare,  Walt  Whitman  se  adresează  direct 
Mântuitorului  răstignit  cu  o  profundă  compasiune  pentru  supliciul  acestuia: 
“Ia seama, izbăvitorule,/Tu, primul născut ce‐ai călcat cu moartea pre moarte,/ 
De  pe  înaltele  crînguri  de  rai  priveşte;/  Priveşte‐ți  întruchiparea  robită,/ 
Trudit şi sărac e azi trupul tău omenesc/ Şi batjocorit, deşelat în bătăi, pus în 
lanțuri,/ Hăituit de acei  care‐şi  zic,  cu  trufie,  egali;/ Cu bîte  şi  săbii  asupră‐ți 
se‐aruncă gloata de slugi/ a guvernului/ Şi iar te‐mpresoară cu ură dementă;/ 
Către tine se‐ndreaptă mulțimea de mîini, parcă/ gheare de vultur,/ Cei josnici 
te scuipă‐n obraz, te plesnesc cu palmele/lor;/ Zdrobit, sîngerat, pus în lanțuri 
ți‐e trupul,/ Mai trist decît moartea ți‐e sufletul.”2 

Poetul american reuşeşte să surprindă într‐un mod extrem de elocvent 
scena răstignirii. Pe de o parte acesta descrie “ura dementă” şi aroganța celor 
care‐L răstignesc, iar pe de altă parte, chinul şi umilința îndurate de Iisus, dar 

                                                 
1 Ibid., p. 289‐290 
2 Ibid., p. 290 
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mai presus de toate, suferința fără margini a Creatorului care se vede răstignit 
de propria creație.  

Poemul  se  încheie  cu  o  lamentație  a  poetului  dezamăgit  şi  cu  o 
constatare amară: “O, martor al agoniilor, al sclavilor frate,/ Prețul sîngelui tău 
n‐a  ajuns  să‐i  răscumpere  pe/  toți  cei  de‐un  chip  cu  tine:/  Nestingherit, 
vînzătoru‐şi face iarăşi tîrgul.”1    

Deşi  recunoaşte  că  prin  jertfa  şi  prin  sângele  Lui  El  are  puterea  de  a 
răscumpăra păcatele omenirii, deşi recunoaşte calitatea Mântuitorului de a se 
identifica cu sclavii şi cu toți dezmoşteniții sorții, totuşi Whitman nu crede că 
Fiul lui Dumnezeu poate răscumpăra păcatele tuturor oamenilor fără excepție. 

Într‐adevăr,  am  putea  adăuga  noi,  Iisus  Hristos  nu  poate  răscumpăra 
păcatele  celor  care  nu  doresc  mântuirea,  a  celor  care,  asemenea  lui  Iuda, 
reînnoadă  lanțul  ticăloşiilor  omeneşti,  perpetuându‐şi  la  nesfârşit  natura 
pervertită de păcate. 

 
 

 

t 

                                                 
1 Ibid. 
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E S E U  
George POPA 

FUNCŢIA ONTOGENETICĂ A POEZIEI 
 

Poezia este realitatea absolută 
Novalis 

 
Precum este cunoscut, gînditori şi poeți cu largă viziune, de la Aristotel 

la Heidegger, de la Pindar la Hölderlin, au formulat ideea potrivit căreia poezia 
constituie o energie spirituală capabilă să  întemeieze  la un nivel mai  înalt  ca 
adevăr şi, în consecință, la modul nepieritor, ființarea umană. 

Astfel, amintim celebra afirmație a autorului Poeticii:  „Poezia este mai 
adevărată  şi mai  elevată decît  istoria”, pentru că  istoria este a hazardului de 
dincolo  de  noi,  dar  poezia  este  viziunea  şi  creația  omului.  La  rîndul  său, 
Hölderlin:  „Ceea  ce  dăinuie,  poeții  întemeiază  şi  doar  poetic,  plin  de merite, 
omul  trăieşte  pe  pămînt”.  Iar  Heidegger,  inspirat  de  Empedocle,  postulează 
faptul  că  poezia,  artele  în  general,  instituie  prezența  omului  în  ființare, 
afirmație  anticipată  cu  un  veac mai  de  vreme  de  către  Hegel:  „Arta  nu  este 
decît modul suprem prin care adevărul îşi procură existența”. 

Concluzia care se desprinde constă în aceea că marele poet (înțelegînd 
prin poet orice creator de artă) este cel care reuşeşte să creeze o modalitate 
originală de a reinstitui existența umană caducă, efemeră  la o  treaptă cît mai 
apropiată  de  idealitate.  Spus  altfel,  dimensiunea  valorică  a  unui  poet  se 
măsoară după virtualitățile ontogenice ale creației sale. 

Pentru  a  cunoaşte  modul  cum  Eminescu  îşi  construieşte  poetica  sa 
existențială,  trebuie  să  plecăm  de  la  condiția  ontologică  fundamentală  a 
condiției  umane.  Or,  problema  centrală  a  ființării  umane  este  constituită  de 
antinomia finit­infinit. Şi anume, precum s‐a recunoscut încă de presocratici şi 
pînă la Heidegger, finitudinea, limitele, tiparele constituie modalitatea sine qua 
non  prin  care  lucrurile  în  ordine  umană,  inclusiv  omul,  dobîndesc  acces  la 
ființare.  Dimpotrivă,  infinitudinea,  şi  anume  „infinitudinea  cea  rea”  de  care 
vorbeşte  Hegel,  însemnează  pentru  om  şi  natură  –  destrămare  şi  risipire  în 
amorf, în neant. 

Pe de altă parte,  ființa umană, ca entitate dotată cu conştiință de sine, 
aspiră  prin  logica  însăşi  a  acestei  conştiințe  la  dezmărginire,  eliberarea  de 
forme şi formulă – aceasta atît pe planul desfăşurării cosmice, cît şi pe vectorul 
temporalității. Tinde spre expansiunea eului spre infinit şi veşnicie. Ca atare, o 
operă  de  artă  este  cu  atît mai  organic  receptată,  cu  cît  posedă  un mai mare 
potențial de eliberare existențială spre cele două polarități, 

Cum  procedează  autorul  Luceafărului  pentru  a  ne  refundamenta 
existența la un model superior în care idealitatea dezrobirii către infinitudine 
şi  nemoarte  să  fi  împlinită?  Eminescu  foloseşte  în  acest  scop  două 
fenomenologii  intim  intricate,  şi  anume,  izvodirea  unui  spațiu  poetic  de  o 
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structură  particulară,  intimizat,  iar  pe  de  altă  parte,  crearea  unui  prezent 
peren. 

a.  Referindu‐ne  la  prima  problemă  –  fenomenologia  spațială 
eminesciană – de  fapt spațio‐temporală, pentru că este vorba de un spațiu  în 
mişcare perpetuă, aceasta se desfăşoară precum urmează: spațiul din afară cu 
diversele  sale  conținuturi  –  natură,  ființe,  lucruri  –  care  sînt  expresii  ale 
finitudinii, sînt puse în tensiune prin trei ordine de mişcări: mişcările naturii, 
mişcări  muzicale  –  aşa  cum  are  loc,  de  pildă  în  Peste  vîrfuri,  şi  vibrații  ale 
luminii,  precum  în  poezia  La  steaua.  Cu  ajutorul  acestor  energii,  acestor 
tensiuni  cosmice,  Eminescu  converteşte  lumea  fizică  finită  în  mişcări  ale 
sufletului, care prin natura lor sînt infinite, indefinite şi inefabile. Încă Heraclit 
afirma: „Nimeni nu‐mi poate spune pînă unde se întind limitele sufletului meu, 
atît de mult se pierd în adîncuri”. 

Prin intermediul fenomenologiei descrise, antinomia finit‐infinit se află 
rezolvată  în  dublu  sens;  pe  de  o  parte,  realitatea  din  afară  şi  lucrurile  lumii 
materiale  sînt  dezmărginite  şi  scoase  din  determinismul  fizic,  pentru  a  fi 
preschimbate în valori de suflet, în emoții ale minții şi sensibilității. Pe de altă 
parte,  prin  energia  afectivă,  prin  năzuința  de  armonizare  şi  confundare 
cosmică,  eul  nostru  îşi  intimizează  şi  îşi  consubstanțiază  lumea  exterioară, 
noneul,  într‐o  sinteză  monadică;  o  monadă  a  vibrației  poetice  aflată  în 
expansiune fără hotare şi dezrobind astfel lucrurile de îngrădire şi eliberîndu‐
se la rîndu‐i de orice limitare. În poezia Peste vîrfuri, de pildă, se poate urmări 
pas cu pas această procesualitate de convertire ontică. 

b.  În  ce  priveşte  fenomenologia  temporalității,  aşa  cum  se  poate 
observa  în  acelaşi  poem  exemplificator,  timpul  heraclitian,  evanescent,  este 
abătut  către  pierderea  ireversibilă  pentru  a  fi  concentrat  într‐o  secvență  de 
timp care, prin potențialul de transfigurare, comportînd un dublu proces – de 
ec‐stazie  –  „Mai  departe, mai  departe/ Mai  încet  tot mai  încet”  şi  extazie  – 
„Sufletu­mi  nemîngîiet/  Îndulcind  cu  dor  de  moarte”  şi  ne  transmută  într‐o 
durată  cu  desfăşurare  indefinită.  Se  instituie  un  prezent  eternizat,  absolut, 
țintă supremă a poeziei,  formulată astfel de mari creatori ai artei şi gîndirii – 
de la Empedocle şi Platon, pînă la Hölderlin, Eminescu, Rimbaud.  

În aceste infinitudini spațio‐temporale pe care şi le‐a creat – Eminescu, 
geniul,  care  nu  face  parte  din  lumea  noastră,  este  „un  străin  într‐o  lume 
străină”,  instituie  o  nouă  ontologie,  cea  a  poeziei,  în  două  registre:  pe  de  o 
parte,  ridică  la  sacru  şi  sublim  lumea  în  care este oaspete,  şi  conferă  fiecărui 
om arheul său, ADN‐ul, identitatea spirituală inalienabilă a fiecărui om.  

Dar, pe de altă parte, Eminescu, aşa cum postulează în Povestea magului 
călător în stele, creează o lume paralelă celei a lui Dumnezeu, un Dincolo unde 
geniul – „neatins, neatingînd” – se află transcendent ființei şi neființei, vieții şi 
morții, spirit pur în zbor necontenit spre o idealitate care fuge mereu din fața 
sa.  

La  fel  gîndeau  şi  filozoful‐poet  Giordano  Bruno  în  Degli  eroici  furori 
(Despre  entuziasmele  eroice)  şi  poetul‐filozof  Rabindranath  Tagore  în 
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extraordinarul său poem Lebedele (Volumul Balaka) – în care un stol al acestor 
legendare păsări,  luînd pe aripi munții,  stelele,  întregul  univers,  aleargă  zi  şi 
noapte  fără  oprire,  fugind  de  propria  lor  moarte  către  o  țintă  care  se 
depărtează neîncetat din fața  lor, se află mereu în altă parte,  în alt unde: Mai 
departe, mai departe…  

Eminescu  scria:  „Pentru  a mă‐nțelege,  trebuie  crieri”:  „Nenţels  rămîne 
gîndul/ Ce­ţi străbate cînturile,/ Zboară vecinic îngînîndu­l/ Valurile, vînturile”.  

Aşa gîndeau şi ceilalți doi fugari din lumea evanescenței, a destrămării 
–  pentru  a  crea  o  nouă,  nepieritoare  ontologie.  Dar  pentru  asta,  Giordano 
Bruno a trebuit să fie ars pe rug. Tagore,  însă – în țara cea mai tolerantă, cea 
mai deschisă metafizic oricărei gîndiri, a sfîrşit în aura apoteozei.  

Calea pentru Eminescu a fost mixtă. 
 

6 
 

Din poezia Nordului 
Daniel ONACA 

Ann Jäderlund 
ori 

limbajul ce desface lumea ca s­o refacă 
 

Născută în 1955 la Stockholm, Ann Jäderlund este  încarnarea poetului 
modern,  care  scrie  versuri  albe  şi  foarte  concentrate.  La  lectura  lor,  efortul 
cititorului este solicitat din plin. A debutat în 1985, la vârsta de treizeci de ani, 
remarcându‐se imediat prin tonul extrem de original al liricii sale. Poetei i s‐a 
reproşat  ermetismul.  Asta  pe  bună  dreptate,  însă  modalitatea  de  a  scrie  a 
autoarei  nu  derivă  dintr‐o  puerilă  atitudine  de  frondă  ori  din  dorința  de  a 
etapa,  ci  corespunde  propriei  sale  sensibilități.  Discursul  său  poetic, 
deopotrivă exact şi misterios, traduce o relație intimă cu limbajul. Înainte de a 
încerca  să  aproximăm  câteva  din  valențele  acestui  limbaj,  poate  că  ar  fi 
necesar să privim lista cărților de poezie ale autoarei, editate până la sfârşitul 
anului 2016:  
1985: Vimpelstaden (Oraşul fanion) 
1988: Som en gång varit äng (Care odată fu câmp) 
1990: Snart går jag i sommaren ut (Curând voi intra în vară afară) 
1992: Rundkyrka och sjukhuslängor vid vattnet, himlen är  förgylld av solens 
sista strålar  
 (Biserica rotundă şi aripile spitalului de lângă apă, cerul poleit cu ultimele raze 
de soare) 
1994: mörker mörka mörkt kristaller (sumbru sumbri sumbre cristale) 
2000: Kalender röd Levande av is (Calendar roşu Trăind din gheaţă) 
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2003: Blomman och människobenet (Floarea şi piciorul omului) 
2006: I en cylinder i vattnet av vattengråt (Într­un cilindru în apa de apă gri) 
2009: Vad hjälper det  en människa om hon häller  rent  vatten över  sig  i  alla 
sina dagar  
 (La ce­i foloseşte omului să­şi toarne tot timpul apă curată în cap) 
2016: Djupa, kärlek, ingen (Adâncă, dragoste, nimeni) 

 
Trebuie  să menționez  imediat  că atât ortografia  cât  şi  ciudatele  titluri 

nu se datoresc traducerii lor neîndemânatice în româneşte, ci aparțin variantei 
originare, propusă chiar de autoare.  

 
1. Rătăcind prin regatul iubirii 

„Vimpelstaden” (Oraşul  fanion, 1985) este o colecție de poeme  în care 
limbajul  –  influențat  de  viziunea  lui Wittgenstein  –  este  umoristic  şi  absurd. 
Versurile  concise mimează naivitatea. Un  eu poetic,  care  să  asigure  coerența 
volumului,  nu  există,  poeta  părând  a  nu  se  sinchisi  de  imperativul  unității. 
Versurile  fac  adesea  referire  la  organe  umane  precum  gură,  ochi,  mâini... 
elemente  care  însă  nu  se  articulează  pentru  a  închega  organismul  aşa  cum 
suntem noi  obişnuiți  să‐l  percepem.  În  loc  de  asta,  descoperim,  de  exemplu, 
două guri aşezate pe acelaşi nas, ori o inimă adăpostită între picioare. Pânzele 
lui Picasso, dintr‐o anumită perioadă,  ar  ilustra  foarte bine aceste  „anomalii” 
din poemele autoarei suedeze. 

În culegerea  „Som en gång varit äng”  (Care odată  fu câmp, 1988) Ann 
Jäderlund  se manifestă  ca  poetă  a  iubirii.  Poemele  sale  par  să  fie  rezultatul 
decantării  unei  pasionate  poveşti  de  dragoste.  Abundă  metaforele  florale. 
Florile, frunzele, buchetele de crini şi anemone apar însă într‐o lumină ciudată, 
ca şi cum ar  fi  lipsite de viață. Cititorul are astfel explicația ciudatului  titlu al 
culegerii:  lumea  zugrăvită  a  fost  odată  câmp  (de  flori).  Limbajul  şi  tonul 
poemelor  împrumută modele din  imnuri,  cântece populare  şi  alte  genuri din 
literatura veche. O  trăsătură distinctivă a poemelor este  folosirea  frecventă a 
repetițiilor care pun în evidență aspectul sonor, ba chiar senzual al cuvintelor, 
precum în strofa următoare:  

Ängen är fuktig och leker att ängen är fuktig  
Bladet är blankt och leker att bladet är blankt  
Munnen är vacker och leker att munnen är vacker 

Câmpul e umed şi se joacă de­a câmpul umed 
Frunza e netedă şi se joacă de­a frunza netedă 
Gura­i frumoasă şi se joacă de­a gura frumoasă* 
 

Este  ca  şi  cum  sensul  originar  al  vocabulelor  se  pierde,  ele  rătăcind 
acum  în  căutarea  unui  conținut  erotic.  Pentru  că  Ann  Jäderlund  conferă 
cuvintelor calități sexuale! (Lucru ce se cuvine a fi subliniat, întrucât în limba 
suedeză  substantivele  nu  a  gen).  Cuvinte  precum  metal,  cristal,  tulpină,  de 
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exemplu, au atribute masculine,  în  timp ce mac  sau  frunză  sunt mai degrabă 
feminine. Această polarizare poate  fi observată cu uşurință, chiar dacă ele  îşi 
mai schimbă rolurile. 

Volumul „Snart går jag i sommaren ut” (Curând voi intra  în vară afară, 
1990)  formează  un  pandant  la  cel  precedent.  Şi  aici  iubirea  este  o  temă 
generală  însă  dualitatea  sexelor  este  acum  problematizată.  Dragostea 
presupune  şi  o  formă  de  dependență.  Interacțiunea  dintre  eul  feminin  şi  cel 
masculin  este  cercetată  sub  aspectele  ei  multiple:  dramatice  oscilări  între 
dominare  şi  supunere,  între  dorința  de  trăire  plenară  şi  teama  pierderii  de 
sine. Dragostea este o  luptă minunată şi dureroasă în acelaşi timp, adevăr pe 
care autoarea îl exprimă, la un moment dat astfel: 

 
Jag öppnade din hand med mina händer Ţi­am deschis mâna cu mâinile mele  
Du förde ner ett finger i min bruna hals. Tu mi­ai băgat un deget pe gâtul maro. 

 
Următoarea  plachetă,  care  poartă  un  titlul  kilometric,  „Rundkyrka...” 

(Biserica rotundă..., 1992) are 148 de catrene care, împreună, constituie fazele 
succesive ale unui singur poem. Din țesătura lor, stă să se înfiripe un organism 
articulat, care însă se descompune curând în imagini disparate. Strofele par să 
tânjească a se închega în versuri ordonate, dar sunt mereu expuse bruiajului: 
undeva, o silabă dispare pe drum, o alta apare altundeva unde nu‐şi are locul. 
Chiar dacă  regatul  iubirii  este  şi  aici prezent, polarizarea masculin‐feminin e 
mai puțin importantă decât în volumele precedente.  Important devine corpul 
uman  contopit  cu  natura.  Rocile  şi  muşchii,  apa  şi  pielea,  văile  şi  venele 
formează un tot: 

Och själv jag vilar medan blodet rinner  
Det är ett skinn av siden släpat för min kind  
De mjuka klipporna som bryts i dubbla rader  
Och skälver för en smekning genom klippans grund 

Şi eu mă odihnesc în timp ce sângele curge 
Este o piele sidefată trasă peste obrazul meu 
Pietrele moi se rup în rânduri duble 
Şi tremură la mângâiat prin temelia stâncii. 
 

Natura acestui întreg este un eu feminin relaționat cu diverse  ipostaze 
ale  unei  entități  masculine,  investită  cu  atributele  iubitului  ceresc:  o  ființă 
înaltă  şi  puternică  de  care  eul  se  apropie  venind  dintr‐o  poziție  inferioară 
precum  o  victimă  care  îşi  oferă  propriul  trup  spre  sacrificare.  Un  vers 
ilustrativ: 

Fader jag behöver dig och jag ger dig mitt huvud. 
 
Tată, am nevoie de tine şi îţi dăruiesc capul meu. 
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2. Explorând tărâmul răului 
O  falie  adâncă  survine  între  volumele  autoarei  de  până  acum  şi  cele 

care urmează. Dacă înainte Ann Jäderlund trata diferitele aspecte ale dorinței 
de natură erotică, odată cu volumul „mörker mörka mörkt kristaller” (sumbru 
sumbri  sumbre  cristale,  1994),  autoarea  începe  să  exploreze  tărâmuri  mai 
obscure  ale  existenței  umane.  Cartea  este  o  culegere de mici  dimensiuni dar 
scrisă cu mare intensitate. Cele 75 de poeme cu versuri trohaice sunt greu de 
tradus întrucât în suedeză, spre deosebire de limba română, accentul cade mai 
tot  timpul  pe  prima  silabă  a  substantivelor.  Ritmul  lor  special,  extrem  de 
sugestiv, dă congruență imaginilor disparate. Ann Jäderlund părăseşte (pentru 
totdeauna?) cadrul pe care, de dragul demonstrației, l‐am numit „al dragostei” 
pentru  a  se  cantona  într‐un peisaj  biblico‐nordic,  iar  tematica poemelor  ține 
acum de fenomenul căderii, al scufundării, al morții chiar. 

 Tonul  sumbru  este  păstrat  şi  în  următorul  volum  care  poartă  titlul 
imposibil  „Kalender  röd  Levande  av  is”  (Calendar  roşu  Trăind  din  gheaţă, 
2000). Într‐unul din interviurile acordate de autoare, aceasta dezvăluie că el a 
fost  conceput  în  urma  unei  tragedii  produse  în  propria‐i  familie  şi  că 
reprezintă o încercare de a depăşi prin scris starea de durere şi şoc resimțită 
de pe urma ei. Tematica răului, al rolului său în cultura noastră este unul din 
firele roşii ale volumului la fel ca şi al celui publicat în anul 2009, purtând titlul 
uşor umoristic „Vad hjälper det en människa... (La ce­i foloseşte omului...) 

Poemele dospesc de prezența morții, de membre separate de corp, de 
violuri,  execuții  şi  mormane  de  cadavre.  Departe  sunt  peisajele  florale 
impregnate  de  sentimentul  dragostei  din  volumul  de  debut.  Aproape  că  nu 
există  trupuri  umane  întregi,  ci  doar  organe  separate:  guri,  ochi,  piele...în 
măsură  să  sugereze  durerea,  disperarea,  agresivitatea.  La  nivelul  limbajului, 
aceste stări sufleteşti sunt exprimate prin versuri ce par că se răsucesc în jurul 
propriei lor axe; cuvintele se ciocnesc unele de altele, frazele se încrâncenează 
unele împotriva altora, versurile sunt retezate, precum în strofa următoare: 

 
Bomull i munnarna. Som de/ tände på. Så att  
de brändes/ upp medan de ännu/ levde.  
Och gjorde/ det innan. Kärlek kan/ finnas.  
Varför är/ vi inte/ i Paradiset? 

 
Bumbac în guri. Care îi/ întărâtă. Astfel încât 
au ars/ în timp ce erau încă/ în viaţă. 
Şi au făcut­o/ înainte. Dragostea poate/ fi. 
De ce nu/ suntem/ în Paradis? 

 
După  cum  se  poate  observa,  referințele  la  realitatea  concretă  sunt 

transfigurate astfel încât elementele ei cu greu pot fi recunoscute, deşi „cartea 
se bazează pe fapte”, după cum a declarat autoarea. Mai mult decât depistarea 
a  ”ce  a  vrut  să  spună”  ea,  este  de  remarcat  aici  violența  imaginilor  care 
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compun  un  mozaic  al  tărâmului  răului,  o  chintesență  a  lui.  „Pe  mine  mă 
interesează ceea ce este comun la tragediile petrecute la Srebrenica, Rwanda, 
Darfur şi  în alte  locuri de pe glob; ceea ce se repetă  la nesfârşit”, explică Ann 
Jäderlund.  Cum  chestiunile  morale  sunt  o  preocupare  constantă  a  autoarei, 
poemul  „Transpirația  sângelui"  poate  fi  citit  şi  el  ca  o  meditație  asupra 
războiului. Nu este greşit însă ca, pe un plan mai larg, să fie considerat ca fiind 
expunerea unui conflict existențial, general uman.  

Tema cărții, cum spuneam, este moartea, dar nu una abstractă, ci 
moartea, aşa cum se manifestă ea sub diverse forme concrete. Poate fi vorba 
despre moartea ca răzbunare, ca pedeapsă biblică, ca anulare a propriei 
personalități în sânul mulțimii anonimilor ori, la scară istorică, moartea din 
camerele de gazare şi din gropile comune:  

 
Och om de döda försöker döda/ varandra en gång/ till? Om de skjuter upp  
ur den nakna jorden./ För hur många/ gånger? Och/ alltid i samma/ form? 
 
Şi dacă morţii încearcă să se omoare/ unul pe altul încă o/ dată? Dacă răsar  
din pământul gol./ Pentru a câta/ oară? Şi/ mereu sub acelaşi/ chip? 

 
3. Sperând la mântuire prin limbaj 

În volumul „Djupa, kärlek, ingen” (Adâncă, dragoste, nimeni, 1992), Ann 
Jäderlund a adunat poezii scrise între anii 1992 – 2015. Cartea este nepaginată 
şi  cuprinde  douăsprezece  capitole,  foarte  diferite  între  ele,  atât  în  ceea  ce 
priveşte  tematica,  ritmul,  cât  şi  aspectul  textului  tipărit.  Ceea  ce  dă  unitate 
cărții  este  senzația  de  mister  –  uneori  creştin,  alteori  agnostic,  întotdeauna 
existențial  –  degajată  din  versuri.  Multe  creații  au  o  tonalitate  gravă, 
exprimând  tensiunea  dintre  dizolvare  şi  aglutinare,  dintre  renunțare, 
anihilare, moarte şi reîntrupare. Alte poeme sunt împănate cu formulări facile, 
jucăuşe precum acelea din poeziile pentru copii, asociații de cuvinte insinuate 
adesea în mijlocul discursului serios.  

Dacă ar fi să desprind şi de aici câteva elemente comune, trei ar fi ele la 
număr: prezența naturii,  senzualitatea  şi  expresionismul.  Lumina  şi  clorofila, 
prezente mai ales în suita intitulată „Toate particulele sunt reale", dezvăluie o 
interesantă  înrudire cu  lumea  lui Lucretius. Tufa de mălin şi brânduşele stau 
alături  de  crengile  liliacului.  Petalele  florilor  îşi  schimbă  culoarea  neîncetat, 
vântul  adie  iar  norii  se  călătoresc  şi  ei  pe  cer,  fără  ca  tabloul  să  degenereze 
împrumutând trăsăturile pastelului banal:  

 
Vinden upprepas/ i ett hänge   Vântul se repetă/ într­un pandantiv 
avstannad nu       încetat acum 
som då/ leker lite/ med ytterbladen ca apoi/ se joacă puţin/ cu frunzele  
runt en ensam/ klöverblomma   din jurul unei flori de trifoi/ singuratice 
klara ilar/ utvik/ stänker     arome limpezi/ desfac/ stropesc 
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Natura înconjurătoare nu doar există, ci viețuieşte, participă; norii par a 
dobândi substanță, în vreme ce vântul manifestă tendințe erotice. Un 
asemenea cadru literar aproape că impune poeziei o anumită muzicalitate 
născătoare de senzualitate în ciuda sintaxei fragmentate:  

  
Modern tänjer ut barnet med blicken   Mama lungeşte copilul cu privirea 
Barnet tänjer ut modern       Copilul îşi întinde mama 
med den andra blicken och den    cu celalaltă privire şi cea 
första modern som inte längre    dintâi mamă care nu­şi mai  
kan känna sin blick      poate simţi privirea 

 
Emoțiile năvălesc, călăuzite de simțuri dintre care văzul ocupă un loc 

privilegiat. Realitatea, ca şi limbajul, poate fi transformată în numele 
expresivității. Asistăm la un fel de confruntare între stratul semantic al 
limbajului şi cel eufonic. Nu altfel pot fi receptate poemele cuprinse în ciclul 
dedicat lui Vera Nilsson, celebră artistă plastică suedeză, creatoarea unor 
pânze de factură expresionistă. 
 
Varje strykning       Orice încălcare  
klar och/ varm tycks/ allting/ dolt   limpede şi/ caldă pare/ totul/ ascunsă  
ljuset som/ strömmar/ längs de   lumina/ năvălind/ de­a lungul  
ömtåliga/ nervsystemen…   fragilelor/ sisteme nervoase ... 

 
Poemele dedicate artistei nu reprezintă o excepție în creația Annei 

Jäderlund. Arta vizuală a jucat întotdeauna un rol major pentru ea. O 
recunoaşte autoarea însăşi când spune într‐un interviu: „Mă simt înrudită mai 
mult cu pictura, cu muzica şi sculptura decât cu creațiile literare."  

 
4. Dând cuvintelor dreptul la cuvânt 

Mă  întorc  la  volumul  de  versuri  al  autoarei,  publicat  în  anul  1988  şi 
intitulat  „Som  en  gång  varit  äng”  (Care odată  fu  câmp).  La  vremea  apariției, 
respectiva  culegere  a  provocat  o  aprigă  dezbatere  în  paginile  revistelor 
literare  din  Suedia.  Polemica  este  şi  acum  cunoscută  sub  numele  de 
Jäderlunddebatten  şi  priveşte maniera  incomprehensibilă  de  a  scrie  tinerilor 
poeți  afirmați  în  cursul  anilor  80  ai  secolului  trecut.  Unii  comentatorii 
considerau, pe bună dreptate, că poemele Annei  Jäderlund sunt  ininteligibile, 
dar  şi  că,  prin  urmare,  ar  fi  lipsite  de  valoare.  Alții  au  susținut  că  scrisul  ei 
reprezentă  expresia  unei  atitudini  emanate  dintr‐o  viziune  feminină, 
manifestată şi  la nivelul limbajului. În suita „Nature", de exemplu, unul dintre 
cele  mai  remarcabile  cicluri  poetice  ale  deceniului  opt,  se  poate  observa 
treptata  desprindere  a  cuvintelor  de  înțelesul  lor  obişnuit.  E  pus  astfel  în 
evidență divorțul dintre cuvinte şi lume, dintre semn şi semnificația lui. 

Procesul  inițiat  în  acest  volum  este  continuat  în  următorul,  „Djupa, 
kärlek,  ingen”  (Adâncă,  dragoste,  nimeni),  prin  apelul  la  forme  tipografice 
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originale.  Găsim  aici  variații  de  fonturi,  distanțe  între  litere,  majuscule  etc. 
Titlurile  scrise  cu  majuscule  îşi  clamează  parcă  propria  identitate: 
„EXPERIENȚA  ESTE  UN  CÂMP  DE  SCHIMB“  (cu  continuarea:  „Cu  fire 
cumplite“).  Astfel  de  aranjamente  vizuale  ale  limbajului  sugerează  cititorului 
faptul că textele îşi trăiesc propria lor viață. Unele texte sunt scrise cu italice, 
altele  cu  litere  d  i  s  t  a  n  ț  a  t  e  (îmi  cer  scuze pentru  ignorarea  termenului 
propriu  ce  defineşte  această  ortografiere).  Stilul  folosit  şi  în  volumele  de 
poeme  publicate  ulterior  imprimă  versurilor  o  forță  incontestabilă  şi,  în 
acelaşi  timp,  dă  senzația  dezintegrării.  Disoluție  şi  coagulare,  concomitent! 
Felul acesta de a scrie, a devenit cu timpul semnul grafic distinctiv al lirici lui 
Ann  Jäderlund.  Sugestia  este  că  poemele  sale  nu  tratează  despre  experiențe 
existențiale,  ci  le  poartă  în  carnea  lor.  Cuvintele  vorbesc  simțurilor  într‐un 
mod nemijlocit. 

Aceleaşi considerații pot fi invocate şi privitor la ciclul „Synen" (Văzul), 
o  suită  fascinantă  de  25  de  pagini.  „Totul  este  în  descompunere",  sună 
cuvintele  din  formularea  introductivă,  care  se  pot  referi  atât  la  experiența 
eului poetic, cât şi la limbajul folosit. 

 
gå på ett lut gå på en lutande bräda pinne tröskel 
ljust av ljusa ansiktslager överstarkt ljus flegmatiskt 
genom alla trådarna 
i träden gråter vilt/ jag vill att/ du ska dö 
 
dă­te pe­un povârniş dă­te pe­un plan înclinat fuştei prag 
luminat de lucii straturi ale feţei lumină extremă flegmatică 
prin toate firele 
în copaci plâng sălbatic/ vreau ca/ tu să mori 

 
Formulări  drastice,  versuri  ce  reflectă  anxietatea  care  ne poate  afecta 

pe  fiecare  atunci  când  o  ființă  apropiată  se  desparte  de  noi,  trecând  în  altă 
lume. 

Deşi poezia Annei Jäderlund a fost apreciată încă de la debut , nu puțini 
au fost cei care i‐au reproşat autoarei ermetismul. Această caracteristică însă – 
se  cuvine  repetat  –  ține  de  nevoia  de  a  desemna  prin  limbaj  mai  sus‐
pomenitele procese de aglutinare şi dezintegrare, ori de a prinde în ochiurile 
plasei lui imponderabile făpturi celeste ori acvatice. 

Țesute  în  tematica  lumii  fizice,  regăsim  în  creația  poetei  suedeze  şi  o 
seamă  de  motive  purtând  amprenta  meditației  filosofice.  Majoritatea  dintre 
ele  ar  putea  fi  subsumate  problematicii  privind  limba  şi  relația  dintre  eu  şi 
lume.  În  tinerețea  lui,  Wittgenstein  scrisese:  „Limitele  limbii  sunt  granițele 
lumii.“ Ann Jäderlund,  la rândul ei, comentează această apoftegmă astfel: „Nu 
ştiu dacă limitele  lor coincid, dar scriind poezii, descopăr că pot dilata  lumea 
din jurul meu. Înainte de a scrie un poem nu puteam s‐o văd aşa cum a vădit‐o 
el." 
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Cât despre  înțelegerea  relației dintre eu  şi  lume,  autoarea  se  întreabă 
dacă nu cumva tocmai instinctul morții ar putea‐o înlesni. Iar dacă falia dintre 
eu şi lume se impune a fi umplută pentru a dobândi pacea sufletului, să fie oare 
limbajul  poetic  chemat  să  umple  acel  gol?  În  cercetarea  neantului,  Ann 
Jäderlund se lansează în fructuoase „conversații” cu Paul Celan şi cu alți mari 
gânditori  care  l‐au  sondat,  înaintea  ei.  Chiar  şi  aşa,  găsirea  adevărului,  ori 
măcar al unui răspuns satisfăcător, este dificilă atât pentru poeți cât şi pentru 
muritorii de rând. 

 
 

* NB. Traducerea tuturor versurilor îmi aparține – D.O. 
 
 
 
 
 

N 
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CRONICI ŞI RECENZII 
Marius CHELARU 

Biblioteca de poezie 
Primim la redacție multe cărți de poezie de diverse  facturi. Şi, cum de 

multe fie  timpul fie spațiul alocat ori specificul rubricilor nu ne permite să  le 
semnalăm  cum  ne‐am  dori  nici  în  „Convorbiri  literare”,  nici  în  „Poezia”,  ne 
dorim ca  în Biblioteca de poezie să  semnalăm, pe  scurt,  cât mai multe dintre 
acestea se va putea. La unele vom reveni, probabil, fie aici, fie în „Convorbiri”. 
Poate,  şi  astfel,  aceste  cărți  vor  atrage  atenția  cititorilor,  dar  şi  confraților  şi 
vor beneficia şi de alte comentarii. 

* 
Dileep  Jhaveri  şi Maki  Starfield,  Duet  of Mists,  fotografiile:  Jayson  Symes, 
Janantik Shukla, ediție bilingvă engleză‐japoneză, translatori: Maki Starfield şi 
Gabriel Schlaefer, Kyoto, Japonia, 2018 

Sub egida JUNPA (Japan Universal Poetry Association), Kyoto,  Japonia, 
într‐o  serie  intitulată Western‐Eastern Poets  in Sympathy: Poetic Dialogue,  a 
apărut acest Duet of Mists, semnat de Dileep Jhaveri şi Maki Starfield 

Cartea este  structurată pe două secvențe:  In  the Mist  – Once This Mist 
Clears, de Dileep Jhaveri, şi winter  fog, de Maki Starfield, şi a doua, Out of the 
Mist – Without Words, de Dileep Jhaveri, şi Water’s Greeting, de Maki Starfield. 

Dileep Jhaveri (n. în 1943), locuind în Mumbai este considerat un nume 
cunoscut în India de azi, atât pentru poezia, cât şi pentru piesele sale de teatru. 
Până  acum  a  publicat  mai  mule  volume  de  versuri:  primul,  în  gujarati, 
Pandukavyo ane Itar, 1989. Mai recent a publicat peste granițele țării alte trei 
cărți  volume  de  poezie,  Once  This Mist  Clears,  2014,  Fire Writes  in  Several 
Scripts, 2015, Magic and Miracles, 2016. Participă  la  festivaluri  în  țară/ peste 
hotare, versurile sale sunt publicate în antologii din țară şi din afară. 

Maki Starfield (n.  în Ehime,  în 1972), cu studii  în  țara sa,  Japonia şi  în 
Canada,  a  început  să  scrie  haiku  în  2008  (a  primit  şi  premii  prestigioase  în 
domeniu),  apoi  creația  sa  s‐a  diversificat.  A  publicat  mai  multe  volume 
personale, dar  şi  în  colaborare cu autori din diverse  țări  (Naran Matos, Luca 
Benassi, Hélène Cardona,  John FitzGerald,  Lidia Chiarelli, Huguette Bertrand, 
Bill Wolak, Yesim Agaoglu ş.a.), cum este cazul şi acestui Duet apărut sub egida 
Japan Universal Poets Association, cu sediul în Kyoto. De altfel, este şi editor la 
jurnalul internațional online “Poetic‐Brige: Ama‐hashi” şi la JUNPA Books.  

Cum  spuneam,  cartea  cuprinde  două  secțiuni:  În  Ceaţă,  şi Dincolo  de 
ceaţă,  în  care  fiecare  dintre  cei  doi  co‐autori  are  câte  un  grupaj  de  poeme. 
Discutând  în  Kyoto,  la  o  întrunire  sub  egida  JUNPA,  cu  Mariko  Sumikura  şi 
Taeko  Uemura  (pe  ambele  cititorii  revistei  noastre  le  „cunosc”  deja  prin 
intermediul poeziei/ interviurilor) despre aceste cărți tip Duet, am înțeles că le 
aleg cu grijă,  şi  studiază atent propunerile dar  şi  autorii  înainte de a da curs 
editării.  Aici  avem  doi  autori  proveniți  din  culturi  diferite,  din  generații 
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diferite,  cu  moduri  diferite  de  a  înțelege  poezia,  şi  din  aceste  perspective 
conturându‐se premisele unei lecturi interesante. 

Încheiem cu două citate din poemele celor doi: Dileep Jhaveri, în Înainte 
de a  scrie poezie:  „Ar  trebui  învățate multe  limbi/  Înainte  de  a  scrie  poezie/ 
Limbajul umbrelor şi miresmelor/ Să înțelegi separările şi absențele/ Limbajul 
roților  ruginite  şi  săgeților  ascuțite/  Să  înțelegi  inerția  şi  înfometarea”. Maki 
Starfield  (care,  în  finalul  celei  de‐a  doua  secțiuni,  a  inserat  şi  haiku),  în  Un 
artist  Ukiyo­e:  „O  tipăritură  Ukiyo‐e/  este  artă  japoneză/  o  pictură  din 
perioada  timpurie  a  Renaşterii/  o  pictură  olandeză/  o  minunată  operă  de 
artă.// Van Gogh iubeşte arta Ukiyo‐e”. 

 

* 
Violeta Preda, Prozeme ca niciodată, Editura Vinea, Bucureşti, 2008, 110 p. 

Este  una  din  cărțile  primite  de  mult,  despre  care  nu  am  scris  până 
acum, dar am ținut‐o aproape. 

O  alegere  originală,  „într‐o  limbă  nouă”,  „genul  prozem,  specia 
poeroză”,  texte  aşternute  (după  cum  scrie  în Prolog)  pe  pagină noaptea,  sau 
poate după o noapte,  fie ea şi  fictivă, de dragoste. Pe de altă parte  interesant 
este  şi  cum  îşi  construieşte  paşii  de  la  primul  ciclu, Neputinţa,  trecând  prin 
Strigăte şi başi, până la Emoţia. Sunt şi alte aspecte de remarcat la discurs, aşa 
că  ar  fi  interesant  să  citesc  volumul  sau  volumele  care  au urmat  acestuia,  în 
eventualitatea că ele există. 

* 
Alexandru Cazacu, Duminica în Est, Scrisul românesc, Craiova, 2017, 116 p. 

Alexandru Cazacu şi‐a construit o cale a sa, în care pune alături în vers 
lucruri „care încep să ne urască”, „tramvai verde”, infrarealitate ori un „laptop 
evoluând  a  capella”,  spațiul  Hilbert,  dar  şi  pe  Tolstoi,  Strauss,  Oblomov, 
Strindberg,  rezultând o  lume  ca  o  „fotografie  în  fotografie”,  în  care  „fericirea 
este  doar  o  negociere  win‐win  cu  sacrificii”  şi  fiecare  îşi  duce,  cumva 
„sufertaşul cu amintiri”.  

Un  univers  compozit,  în  care  încap  şi  poemele  despre  iubire,  despre 
aşteptare,  părăsire,  „bătrânii  ca  nişte  icoane”,  şi  livrescul  dar  şi  confesivul, 
construit de un autor despre care aş fi interesat să mai aud; cred că are ceva de 
spus,  de  acolo,  din  „cartierele  oraşului  din  Est”,  poate  şi  într‐o  duminică,  ori 
într‐un februarie… 

* 
Lucian  Mănăilescu,  Atrocităţile  fericirii,  prefață  de  Liviu  Ofileanu,  Editura 
Editgraph, Buzău, 2015, 120 p. 

Am  primit  recent  o  carte  de  la  Lucian Mănăilescu,  un  autor  ale  cărui 
drumuri într‐ale poeziei le ştiu de la aproape începuturile lor, şi de la care nu 
mai aveam veşti de ceva vreme. L‐am descoperit pe acelaşi Lucian Mănăilescu, 
care  foloseşte cu atenție cuvântul, un poet al nostalgiei care  vorbeşte, uneori 
pe un ton confesiv, alteori ca prin ochiul „obiectiv” al unui aparat foto, despre 
multe  alte  subiecte/  teme,  de  la  lipsa,  de  multe  ori,  de  sens/  identitate  a 
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societății în care viețuim la credință, vremurile copilăriei, de la condiția umană 
la moartea „cu ochi albaştri” sau părinți/ prieteni, războaie şi oraşe, locuri de 
suflet sau depărtate ori chiar imaginare ş.a. Ori despre acel „acasă” despre care 
scrie în Vechi album: „E un exil în care mă întorc,/ un loc străin, numit acasă”. 

Încheiem cu un  fragment din Plecarea din copilărie:  „Mi‐am îmbrăcat/ 
aripile de duminică,/ apa sfâşiată de păstrăvi/ am vârât‐o într‐o lacrimă, […]/ 
Săru’mâna mamă şi tată,/ eu plec să‐nvăț cititul/ şi socotitul şi muritul…”. 

 

* 
Constantin Oancă, Ochiul lui Homer 2, InfoRapArt, Galați, 2017, 174 p. 

Poetul  tecucean  Constantin  Oancă  este  unul  dintre  aceia  care  îşi 
dăruieşte din  timpul său şi  confraților, despre ale căror cărți  scrie  în diverse 
publicații. Aşa se face că a ajuns la al doilea volum de eseuri şi cronici intitulat 
Ochiul lui Homer, care cuprinde secțiunile: Note de lectură, Note muzicale, Note 
diverse, Câteva cronici la cărţile mele. 

Sunt  note  de  lectură  la  cărți  –  semnate  de  autori  locali,  majoritatea 
(începând cu gălățeanul Coriolan Păunescu, Petre Rău, Săndel Stamate, Cătălin 
Dumitrescu ş.a.) – despre care cei interesați pot avea informații şi astfel, dar şi 
considerații, de pildă, despre poezia lui Nichita Stănescu sau Mihai Eminescu, 
ori impresii după spectacole muzicale. 

Aşadar, un autor care, dincolo de a scrie propriile poeme, este generos 
cu timpul său, spre folosul confraților, şi al cititorilor. 

 

* 
Virgil Costiuc, Bloop, Editura Feed Back, Iaşi, 2013, 70 p. 

Un tablou cu diverse scene în care, ca să‐l cităm pe autor, „nu toate sunt 
aşa cum par”, şi ne întâlnim cu Dunărea, momentul în care bei apă din găleată 
sau când găseşti  „un ban mic”,ori o  şubă,  „în podul  casei/ prin mormanul de 
vechituri”. Dar se regăseşte şi pe sine, imaginar sau real, când era „marinar cu 
un  singur  ochi”  sau  fuma  pe  ascuns  ori  trăia  zilele  în  sanatoriu  ori  vedea 
şantierul naval încă plin de oameni care munceau şi „se construiau vapoare”. E 
o  lume  cumva  între  teorie  („cum  se  cheamă  un  poem”  şi  tabloul  real  sau 
închipuit din fiecare dintre cei care‐i trec prin viața.  Sau, am putea privi‐o ca o 
carte între „zâmbete imobilizate”, clipe de frumos şi „călătorii refuzate”, scrisă 
de  un  autor  care  a  învățat  să‐şi  „zornăie”  în  haine  de  vers  „monedele 
memoriei”. 

* 
Valeriu Valegvi, Octombrie reloaded, poeme, Editura Opera Magna, Iaşi, 2013, 
92 p., Seducţia interiorului, Editura InfoRapArt, Galați, 2016, 66 p. 

Primul volum, pe a cărui pagină de titlu citim: „cu 10 poeme traduse în 
limba  engleză  de  Petru  Iamandi,  cuprinde  ciclurile:  Cântul  acesta,  Fire  de 
jurnal, Soroc de descifrare, Donaris, mon amour. 

Tonalitatea  şi  gama  de  „culori”  nu  se  schimbă  esențial,  din  anumite 
puncte de vedere, de la primul  la al doilea volum. În ambele autorul caută să 
surprindă  lumea  în  detalii,  lumina  în  lucrurile  şi  gesturile mărunte  sau mai 
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ample, de la mersul pisicii sau starea generală a vremii şi moliile „meşterind la 
umbră printre haine”  la privirea care  îl  „încolăceşte ca o  iederă” ori  „sunetul 
săltând de pe buzele cărnoase ale copilului”.  

Dincolo  de  motivele/  temele  şi  felul  său  de  a  învălui  înțelesurile  în 
metafore, un autor care  îşi drămuieşte atent cuvintele căutând‐le,  în maniera 
pe care şi‐a construit‐o în timp, posibilitățile pentru a spune ce şi‐a dorit. 

 

* 
Coriolan Păunescu, Planetă liberă şi sumbră, cuvânt înainte (O liric a trăirilor 
discrete)  de Doru Căstăian,  cuvinte pe  coperta  a  IV‐a de Apostol Gurău,  Ioan 
Toderiță, Victor Sterom, Editura InfoRapArt, Galați, 2016, 94 p. 

În textele lui Coriolan Păunescu, pe scurt zicând, dincolo de alte analize 
care țin de scriitură/ vocabular, stil ş.a., toate par a fi aidoma unor imagini ale 
lumii exterioare trecute prin oglinda sufletului/ trăirilor sale, a felului în care 
percepe şi simte picăturile de „afară” şi „ceilalți”. Vede cum „trenul vieții trece” 
şi că „mister sau comedie e în cercul înnoirii”, care însă înseamnă şi momentul 
când  „iubirea‐i  somată  să  plece”,  dar  şi  trecerea  noastră  pentru  a  lăsa  locul 
altora, al un moment dat.  

Un volum ca o  casă  a dinlăuntrului  care oglindeşte  lumea,  dar  şi  ca  o 
planetă liberă, dar sumbră. 

* 
Daniela Oatu,  Fantasmele  versului  rău,  cuvânt  pe  coperta  a  IV‐a  de  Adrian 
Costache, Editura Timpul, Iaşi, 2017, 220 p. 

Despre  Daniela  Oatu  am  scris  în  „Convorbiri  literare”,  în  rubrica 
„Edituri moldave,  autori moldavi”,  în  calitatea  sa de  coautor  al  unor  cărți  de 
publicistică, semnate împreună cu Teodor Pracsiu.  

De  data  aceasta  semnalăm  un  volum  de  versuri  pornit  de  la  câteva 
motive/ idei, între altele de la aceea a „veşniciei grăbite”, ora/ clipa în care „în 
lacrimă  aşteptând”  o  revezi  pe  mama  cum  „aprinde  luna‐n  tindă  să  vadă/ 
eternitatea din grădină”, până la, de pildă, şiraguri de toamnă, stane de poezie 
şi, desigur, „versul cel rău” (poate o metaforă gândită între paşii destinului şi o 
anume estetică/ capcană a urâtului, dar şi erodarea/ trecerea continuă printre 
dinții timpului care „cheamă” clipa sfârşitului) cu „o mie de capete” din poemul 
care fuge „cu 70 de rime pe oră”.  Probabil vom mai scrie despre Daniela Oatu. 

 

* 
Mihai Merticaru, Urciorul de aur, Editura Ravex Coms, Bucureşti, 2016, 118 p. 

Cartea cuprinde, cum spune şi subtitlul, 78 de sonete,  împărțite în trei 
cicluri:  Sonete  luminoase,  Sonete  Pioase  şi  Sonete  neguroase. Nu  este  prima 
dată  când  am  scris  despre  cărțile  acestui  autor,  bună  parte  la  „Biblioteca 
haiku”  (pentru  că  scrie  şi  lirică  de  sorginte  niponă),  dar  nu  numai, 
pronunțându‐mă şi asupra sonetelor sale.  

De altfel, rubrica de referințe de la finalul cărții relevă că este în atenție 
confraților. Drept pentru semnalăm această carte scrisă în stilul caracteristic – 
reflexiv, cu înclinare spre metafizic, dar şi hâtru uneori, cultivând (poate şi ca 
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ecou al koan‐urilor) uneori şi paradoxul ş.a. – care şi‐a ales de acum calea pe 
care şi‐a dorit‐o în a scrie versuri, şi încheiem cu un fragment (prima şi ultima 
strofă) din Sonetul unui reproş: „O linişte de pâslă domneşte‐n sat,/ Te‐mbată 
cu parfum de crizanteme/ Ce  te  inspiră  să‐i dedici poeme,/ Să  regreți  că n‐a 
ajuns ce ai visat,  […]// Clopotul din deal sună dojenitor,/ Scârțâie‐ntr‐o rână 
putreda poartă,/ Lăsând a‐nțelege că nu te iartă”. 

 

* 
Livia Ciupercă, Lecţia  centenarului,  cuvânt  pe  coperta  a  patra: Maria  Postu, 
Editura StudIS, Iaşi, 2018, 64 p. 

„Un  minuscul  prinos  de  recunoştință,  pentru  jertfa  tuturor  eroilor 
neamului nostru Românesc”,  este,  scrie Livia Ciupercă,  acest  „popas  istorico‐
liric” (după cum spune subtitlul volumului), o „călătorie” în haină de vers prin 
istoria acelor vremuri care au dus la săvârşirea României Mari.  

În  textele  sale,  ca  o  „re‐povestire”  versificată  despre  acele  vremuri, 
autoarea  vorbeşte  despre  personaje  semnificative  din  istoria  noastră,  fie 
scriitori,  poeți,  militari  ş.a.,  de  la  Avram  Iancu  la  Goga,  de  la  generalul 
Dragalina la Alexandru Averescu, Eremia Grigorescu ş.a., dar şi despre diverse 
fapte de eroism (moartea actorului Constantinescu Constantin  la Cota 891, a 
generalului David Praporgescu,  „prima  jertfă pe câmpul de  luptă”,  în  toamna 
lui  1916  ş.a.).  Sunt  evocate  şi  grozăviile  din  perioada  comunistă  când  eroii 
Războiului de Reîntregire erau ucişi în temnițe: Constantin Cernat, omorât cu 
ranga la Gherla, în 1960, tecuceanul Henri Cihoski, la Sighet, în 1950, ca atâția 
şi atâția alții care şi‐au primit „răsplata” de la ocârmuirea de atunci. Aşadar, o 
carte  despre  eroii  de  atunci,  dar  şi  despre  „neputincioşii”  de  acum,  despre 
speranță, credință şi jertfă. 

Încheiem această scurtă semnalare sperând, ca Livia Ciupercă, că măcar 
unii  dintre noi  am  înțeles  „lecția  centenarului”,  şi  am priceput  că dacă  avem 
credință,  şi  dacă  nu uităm  că  „Dumnezeu  îți  dă,  dar  nu‐ți  pune  în  traistă”,  şi 
facem ceea ce trebuie făcut, vom ajunge din nou să vedem România Mare. 

 

* 
Florin Chelan, Interogaţii, prefață de Ovidiu Dunăreanu, Editura TMS Fluture, 
2015, 110 p., Fabrica de timp, Editura Metafora, Constanța, 2016, 84 p.  

Despre Florin Chelan,  care,  aflăm şi de pe coperta uneia din cărți  (am 
primit de fapt trei, nu numai două, dar 7 poveşti terapeutice, cuprinde texte în 
proză) că este psiholog clinician. De aceea nici nu avem ce spune mai mult aici 
decât  că,  probabil, mai  degrabă  în  ideea meseriei  sale  par  să  fi  fost  scrise  şi 
aceste  pagini  (Fabrica  de  timp  ar  conține,  în  viziunea  sa,  texte  de 
„poetoterapie”,  pornind  şi  de  la  ideea  de  a  da  sfaturi  de  viață,  îndrumări 
moralizatoare, despre credință ş.a. Şi pentru că sunt  în aceste volume şi ceva 
elemente (amintite şi de Ovidiu Dunăreanu în prefața sa la Interogaţii) care ne 
îndrituiesc  să  spunem  asta,  îl  aşteptăm  cu  eventuale  viitoare  volume  de 
versuri, şi vom vedea. 
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Ioan HOLBAN 
Melancolia este fericirea celor trişti 

 
Cele  patru  cărți  de  poezie  ale  lui  Mihai  Niculiță  –  Fereastra  zidită 

(2004), Cerul fluid (2010), Pomul din curte (2011) şi Poza de nuntă (2013) – s‐
au  bucurat  de  comentarii,  în  general,  elogioase  din  partea  criticii  de 
întîmpinare,  mai  ales,  din  vecinătatea  nemțeană  a  autorului,  prin  Cristian 
Livescu („Nostalgia după locul natal, înstrăinarea de matricea satului, de vatra 
casei  părinteşti,  reprezintă  constanta  tematică  a  poeziei  lui Mihai  Niculiță"), 
Lucian Strochi („Mihai Niculiță priveşte lumea şi natura cu ochii unui copil şi o 
judecă molcom,  ca un bătrîn  înțelept. E un muntean şi  a  învățat de  la munte 
valoarea  tăcerii,  dar  şi  măreția  crestelor  şi  înțelepciunea  ecoului"),  Emilian 
Marcu  („Sinceritatea,  puritatea  şi  limpezimea  trăirilor  sunt  trăsăturile 
fundamentale  pe  care  le  caută  şi  le  invocă  Mihai  Niculiță"),  Petruş  Andrei 
(„Mihai Niculiță poate fi numit poet al toamnei, al singurătății şi al dorului, al 
iubirilor neîmplinite, al aşteptărilor, al ploii, al tristeților provinciale"), Nicolae 
Sava  („Bîntuit  de  nostalgiile  vieții  la  țară,  autorul  evocă  acel  spațiu  al 
sacralității, realizînd un fel de redactare,  într‐un registru patetic, al biografiei 
sale"). Citită  în  logica şi ordinea apariției volumelor, poezia  lui Mihai Niculiță 
aşază,  încă  de  la  debutul  editorial  cu  Fereastra  zidită,  cîteva  teme, motive  şi 
figuri lirice pe care le va aborda ulterior, stilizîndu‐le, amplificînd sau distilînd 
esențele unei  lirici de notație, unde poetul  caută, mai  cu  seamă,  imaginile de 
identificare  ale  ființei  interioare  într‐un  orizont  mereu  deceptiv;  mai  întîi, 
Schitul Cerebuc, în chiar primul poem al cărții, fixează o imagine a sinelui care 
marchează singurătatea, surparea din real şi (pe)trecerea în vis, în înalt, adică: 
„În  poiana  Cerebuc,  iarba  are  vedenii,/  La  schitul  Cerebuc,  sufletul  bate 
mătănii./ Spre schitul Cerebuc mereu poteca mă duce,/ Din altar Iisus a fugit 
demult de pe cruce./ În poiana Cerebuc, brînduşele se ofilesc sub geruri./ Dar 
e  tîrziu:  schitul  Cerebuc  s‐a  mutat  în  ceruri"  (Schitul  Cerebuc):  raportul 
tensional dintre vis  şi  realitate va  fi  al  tuturor  cărților  lui Mihai Niculiță. Tot 
astfel,  în  Fereastra  zidită,  ființa  descoperă  noaptea  „cu  uşi  încuiate",  într‐un 
peisaj de  identificare care e  al  surpării  în  toamnă,  în pustietate  şi uscăciune; 
„Plopi  singuratici  şi  ceață/  Pe  geam  se  desenează  flori  de  gheață/  Pe  cîmp 
întîrziate  ierburi  bătrâne,/  În  casă  doar  eu  cu  tine/  Pe  strat  s‐au  uscat 
trandafirii,/  Spre  mine  îndrepți  reproşul  privirii/  Nimic  n‐a  ieşit  cum  am  fi 
vrut,/ Anii frumoşi şi tineri au trecut/ Suntem cuprinşi de‐o stranie sfîrșeală/ 
Pe orizont se desenează nouri de cerneală/ Și vîntul începe să tragă de uşă/ În 
cîmp,  plopii  duc  pe  umeri  un  cer  de  cenuşă"  (Pastel).  În  sfîrşit,  între  tema 
zidirii ca act sacrificial şi simbolul macilor roşii dintre şinele de cale ferată pe 
care circulă un  tren spre capăt de  linie,  se profilează o  figură  lirică –  iubirea 
din anii de liceu – care va reveni obsesiv în poemele lui Mihai Niculiță. 

Cu  Cerul  fluid,  poezia  lui  Mihai  Niculiță  se  instalează,  pe  unul  dintre 
registrele sale importante, în satul şi casa copilăriei, adăpostul din amintire al 
unei ființe care trăieşte intens”numai ce‐a fost"; numai că spațiul securizant al 
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lui  illo  tempore  e  o  iluzie,  e  în  vis,  întrucât,  iată,  ceea  ce  se  vede  e  doar  un 
loc”invadat  de  brusturi  şi  urzici",  cireşul  din  curte  va  fi  fost  tăiat,  semn  al 
năruirii casei şi neamului, e aceeaşi gară de la capăt de linie: în această a doua 
carte, despărţirea de viaţă e explicită:”Între mine şi viață există un geam,/ De 
văzut  nu  l‐am  văzut  niciodată,/  În  zilele  mele  triste,  îl  presimțeam,/  Cînd 
fiecare  dorință  îmi  era  refuzată./  Cortină  de  cristal,  care  delimitează  vidul,/ 
Desparte viața mea de orice reuşită/ Mă face să ezit şi îmi înstrăinează gîndul,/ 
Și face nevăzută viața mea trăită./ E un vitraliu, ce mă izolează de‐obligatoria 
realitate,/ Și  îmi oferă un refugiu, un iluzoriu adăpost./ Pot  să privesc prin el 
spre  ceruri  depărtate,/  Geamul  acesta  mă  desparte  definitiv  de  ceea  ce  am 
fost"  (Vitraliu).  Și  în  Pomul  din  curte,  printre  unele  poeme  de  notație  (Teii 
hieratici, Statuia lui Bacovia), altele, în metrică populară (Doină) ori în retorica 
unui protest deschis  (Parlamentari),  regăsim satul,  locul uitat  şi  figurile  sale, 
ale unui timp iremediabil pierdut (Bunica Saveta), casa ruinată, povestea unui 
eros surpat în amintirea Mariei (Marie, Marie…, Doar frunzele), iubita din liceu 
(Despărţire  la Catedrală), urmînd sensurile (re)descoperite  într‐un motto din 
Octavian Paler:”Trăim întotdeauna în realitatea care există, nu în cea visată"; e 
ceea  ce  spune  poetul,  apoi,  în  Absenţă:  „Se  pare  că  lumea  adevărată  este 
dincolo  de  percepția mea,/  Sunt  desprins  de  tot  ce‐am  trăit,/ Merg  în  urma 
evenimentelor, docil,/ Las destinul să mă ducă de la o zi la alta./ Aş vrea să‐mi 
îngrămădesc existența într‐o singură zi./ Aş vrea să trec ca vîntul prin frunze, 
să nu las urme,/ Aş vrea să dispar ca umezeala de pe ziduri,/ Să plec pentru o 
vreme,  viața  mea  să  ia  alt  curs,/  Numele  meu  să  fie  pseudonimul  unei 
absențe,/  Trecutul meu  confuz  şi  ros  de  semne  de  întrebare,/  Trecutul meu 
incoerent  şi  îndoielnic,/  Să  se  ascundă  în  amintirile  mele,  care‐mi  vin  în 
dezordine,/ Și nu reuşesc să le pun cap la cap". 

Toate  aceste  motive  şi  figuri  lirice  se  adună,  într‐o  sinteză  lirică 
remarcabilă,  în  volumul Poza de nuntă,  unde Mihai  Niculiță  scrie  o  poezie  a 
condiționalului, a lui ca şi cum şi dacă, sub semnul interogației active adresate 
lumii  şi  sinelui,  figurii  luminoase dintr‐un  trecut  care  s‐a  risipit:  „Desculță ai 
venit, să‐mi spui/ Că a mitraliat ploaia nebună/ Înflorita livadă de gutui,/ Și că 
şuvoaiele petalele adună./ Ca şi cum eu aş reuşi acum,/ Să urc pe ram petalele 
căzute/ Și ți‐ar rămîne doar urmele pe drum,/ Apoi s‐ar face şi ele nevăzute./ 
Ai  fi  venit,  la  fel  să‐mi  spui/  Dacă  petalele  ar  fi  căzut  la  timpul  lor/  Și  ar  fi 
rămas doar  frunza de  gutui,/  Îngîndurată  şi  nepregătită  pentru  zbor?/  Și  nu 
mi‐ai  spus  ce‐ar  trebui  să  fac/  Cu  stropii  dezlănțuitei  ploi,/  Poate  să  nu‐i 
opresc,  să  nu‐i  desfac,/  Să‐i  duc  în  ceruri  înapoi?/  În  urma  nestăvilitelor 
stihii,/ Se scuturaseră de floare toți copacii/ Și doar noi doi părea să mai fim 
vii,/ Și nourii de sus ce‐şi descărcau desagii./ Dar ce‐ntîmplare ar fi fost/ Să nu 
se scuture gutuii niciodată,/ Iar eu să‐ți ştiu măsura pe de rost/ Și din petale 
să‐ți  fac  o  rochie‐nflorată?"  (Rochia  de  petale):  petalele,  regăsite  pe”pajiştea 
din  amintiri"  sînt  ale  livezii  de  gutui  şi  ale  teilor  înfloriți  –  „copaci  suavi  şi 
înalți" –, dintr‐o”nacelă de  flori" –  imagine a unei prezenţe  în absenţă pentru 
că,  iată,  realitatea  de  dincoace  de  vis  e  a”florilor  stranii",  galbene,  a  plopilor 
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stingheri de lîngă aceeaşi cale ferată pe care circulă un tren spre capăt de linie, 
purtînd  nenorocul”ca  un  cîine  urmînd  pe  stăpîn",  a  casei  părăsite  din”satul 
mistic"  din munți,  în  pustiirea  şi  înstrăinarea  ființei:  peisajul  de  identificare 
din Poza de nuntă e al codrului de toamnă rărit, cu stoluri de cocori țipîndu‐şi 
plecarea, cu o biserică pustie şi un schit părăsit; ca o pădure tăiată, în tînguirea 
–  tînga,  îi  spunea Grigore Vieru  –  elegiei:  „Pădurea  tăiată  pleacă‐n  depărtări 
după ecouri,/ Sufletul ei alungat se ascunde‐n nouri./ Nu mai ține‐n gazdă fir 
de iarbă şi nicio făptură,/ Turme de mistreți, noaptea, pe‐ntuneric, vin şi fură,/ 
Scormonind  pămîntul  cu  hîrlețul  gurii,/  Caută‐n  adîncuri  sufletul  pădurii./ 
Pleacă‐n pribegie  fiarele  şi  şerpii,/  Iau  în  coarne  luna  şi‐o  răstoarnă  cerbii;/ 
Păsări  speriate,  pustiirea  neputînd  s‐o‐ndure,/  Duc  cu  ele‐n  ceruri,  dorul  de 
pădure./ Peste acest deşert nu mai vor să zboare,/ Verdele pădurii îl jelesc în 
zare./ Se agită corbii de culoarea murii,/ Căutînd în ceruri mormîntul pădurii./ 
Crivățul,  ce  spulberă  sarea  rece a  sturii,/ Duce  înspre  lume bocetul pădurii./ 
Nu mai  sunt  copacii,  sunt  doar  stînci  de  var,/  Oameni  fără  milă  au  lăsat  în 
urmă peisaj lunar" (Pustiire). 

În poeme scrise”la anii mei tîrzii", cum spune în Doar pentru tine, Mihai 
Niculiță îşi recuperează lăuntrul şi sursa neştiută a unui lirism acroşant. 

 
Candele pe o fîșie de întuneric 

 

O  acroşantă  poezie  de  notație,  adesea,  sub  sentimentul  apăsător  al 
pierderii  „fratelui meu",  scrie  Gabriela  Chiran  în  Peste gură un  crin  (Editura 
Timpul,  2018),  testînd  ceea  ce  se  vede  printr‐un  geam  luminat  de  candele 
aprinse înlăuntru; astfel, poetului i se arată palimpsestul textului vorbit, atît de 
rar  recepționat,  acceptat,  care e  tăcerea:  „am vrut  să  înțeleg/  şi/  am aprins/ 
prea multe candele înăuntrul meu/ am bătut prea tare/ în geam/ am crezut/ 
că  luminîndu‐l  voi  vedea  prin  el/  şi  dincolo"  (candele);  „ca  sîngele  prin 
straturile  repetate  de  var/  scriind/  un  palid  sens/  dîndu‐se/  ca  probă/  aşa 
musteşte/ prin albul multiplicat/ al hîrtiei.../ la suprafață iese/ oricît ai vorbi/ 
tăcerea  gurii  tale"  (proba  tăcerii).  Ființa  se  înconjoară  de  ziduri  protectoare, 
într‐o celulă,  în fond, acolo, peretele „de sticlă" este ecranul care separă şi pe 
care, deopotrivă, se proiectează un obrăzar de ceară, o mască a vieții/ morții: 
„întunericul/  e  un  perete  de  sticlă/  la  fața  căruia  atunci  cînd  ziua/  prea 
necruțător/  şi  răspicat/  dictează  destinul  lucrurilor/  mici  sau  mari/  –  mă‐
ntorc cu fața/ şi‐mi aprind lumînările/ obrăzarul de ceară se topeşte văd/ un 
chip mai real mai neutru/ pregătit de machiajul unei înserări nedibace/ tăcem 
pe‐nfundate/ pînă în zorii cuvîntului// eu şi peretele" (convorbiri). 

Poezia din Peste gură un crin stă sub semnul metaforelor obsedante ale 
închiderii;  camera  cu  geamul  vălurit,  pelerina  cu  glugă,  „rutina  nopții", 
povestea contrafăcută din din umbra numelui, obloanele trase din singurătatea 
cuvîntului,  iar cînd se trag, totuşi, rămîne o „fereastră violacee", ca  în reflexie, 
amintirea  ca  „o  haină  udă  care  îngheață  instantaneu",  poezia  însăşi  care  e  o 
cuşcă,  în  sfîrşit,  un  univers  vegetal,  aşteptat  într‐o  frenezie  a  culorilor  şi 



POEZ IA  /  vară 2018 
 

 221

parfumurilor,  dar  care,  în  deriziune  e  al  închiderii  –  florile  sînt  în  năruire, 
dumitrițele  au  „însemnul  sfîrşit",  trandafirii,  „striviți",  de  la  care  „nu  mai 
aştepți nimic", crinul, martor al păcatelor, o garoafă „decupată în sticla feres‐
trei, privind în gol", macul „fără timp la rădăcină", al rănilor, cireşul se scutură 
„de moarte"; în jurul casei părăsite de şarpele său cresc brusturi şi un gard de 
spini:  „da  e  frumos/  cel  puțin  prin  jocul  controlat  al  oglinzilor/  nu  în  mod 
obiectiv  ştim/  liniştea/  şi  brusturii/  neculeşi  vreodată  de  mînă  de  înger/ 
gardul  de  spini/  limita  pusă  de  om  salcia  legată  la  ochi  să  i  se  conserve/ 
lacrima/  depărtarea/  valabilă/  din  punctul  acesta/  absent  pe  raza  ei  de 
acțiune/  e  frumoasă  şi  ea/  ce‐ar  mai  fi  de  spus?  poate  doar/  că  mie/  mi‐a 
crescut  în  inimă/  ceva  care  duce  lipsă/  de  frumos/  un  ghimpe/  ce  nu  va  fi 
niciodată cules/ de o mînă de înger" (e frumos). 

Ființa din Peste gură un crin trăieşte sub acoperire, „sub o ceață groasă 
ca o aură tuturor la vedere indescifrabilă", cît mai departe de o lume cu ploi de 
oțet, furtuni de iod, ninsori de scrum, năzuind către o margine, după ce va fi lo‐
cuit golul: „pentru mine... doar pentru mine repet:/ azi golul îl voi locui numai 
eu/ o să fie timp pentru mine/ să urc toate treptele singurătății/ să mă opresc 
pe cea mai de sus/ de unde/ să las numai ochiul să coboare/ prudent să umble 
prin cenuşă/ să port fața ei/ pe care mi‐o pun de pe‐acum pe obraz luminîndu‐
1/ de ziuă/ să rup/ pleoapele putrede ale florilor ei/ golul/ de mine însămi să 
se elibereze" (faţa singurătăţii): mereu înlăuntru,  între „multiple singurătăți", 
spre depărtarea „marcă neînregistrată", ființa, îmbrăcată în ploaie, se pierde în 
cercurile succesive ale închiderii, visînd la „malul acela inepuizabil verde" din 
spirit. În aceeaşi ordine a închiderii, poezia Gabrielei Chiran din Peste gură un 
crin  caută  o  lumină  discretă,  misterioasă,  care  mai  mult  ascunde  decît 
descoperă:  lumina  e  de  la  candela  „aprinsă  înlăuntru"  şi  de  la  o  lumînare,  o 
lumină  a  melancoliei,  care  nu  e  explozia  albului  orbitor,  letal,  din  poezia 
expresionistă;  între  albul  „smerit”  și  negrul  „în  care  toate  se  întorc" 
pendulează lirica Gabrielei Chiran din Peste gură un crin: „limpede aici tulbure 
înăuntru/  încă  tulbure  această/  sabie/  ne/  destăinuită…/  invazie/  din  albul 
smerit/ a negrului în care toate/ se/ întorc/ să prețuieşti pe duşmanul onest/ 
zice‐se/  – dar  tu Doamne/  ce  gînd mai  ai  cu mine/  care  e  gîndul  tău  atît  de 
bine‐ascuns/ că nu văd/ nicio cale/ în afară de‐aceea de‐a/ mă şti vinovat/ şi/ 
niciodată pedepsit/ îndeajuns" (gîndul ascuns). 

Unele  paradigme  lirice  vizează  unitatea  spațiu‐timp;  poezia  Gabrielei 
Chiran asumă unitatea întuneric‐lumină ("de nicio parte – întuneric lumină/ o 
singurătate  ca  asta/  nu  mişcă  perdeaua/  nu  ridică  obloanele",  se  spune  în 
singurătatea  cuvîntului),  căutînd,  pe  o  „fîşie  de  întuneric",  calea  Damascului, 
dar nu ca pe o (re)convertire, ci ca o invocare a numelui Domnului pentru a‐i fi 
călăuză acolo, să se oprească înaintarea „în orb", fixînd lumina din întunericul 
cărnii:  „cînd  e/  Doamne  inimii  mai  bine?/  cînd  un  gol/  vîscos/  îi  mătură 
încăperile/  de  vii  şi  de morți?/  sau  poate/  un  unicorn/  crescut  din  creierul 
meu cînd  îi  împunge pereții?/  cînd orbeşte/ de propriul  ei ochi?/  sau cînd e 
Doamne spune‐mi/ singurătatea aceea?" (orbire); pe fîşia de întuneric, cuvinte 
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negre,  o  rugă  neagră  de  „tatonare  a  luminii  reci/  calde",  instinctul  negru, 
poetul imaginînd o originală Judecată de Apoi, într‐un sentiment religios liber 
asumat:  „acum  că  e  pe  terminate/  ne‐aşteaptă/  ca  pentru  o  diseminare  de 
impresii  El/  să  vorbim  pe‐ndelete/  să  ne  doară/  fără  limite/  cînd  ne 
deschidem rănile sufletele/ rupte de sete" (istovire). 

Gabriela  Chiran  e  un  poet  adevărat  care,  încă  o  dată,  ştie  şi  poate  să 
topească un eveniment, un  „biografem",  cum se  spune,  în materie poetică de 
înaltă valoare estetică. 

3 
 
 

Elisabeta BOGĂŢAN 
Funcţiile notaţiei în poezia lui Gheorghe Grigurcu 

 

Laureat  al  prestigiosului  Premiu  Național  „Mihai  Eminescu”  pentru 
Opera  Omnia  în  15  ianuarie  2016,  la  Botoșani,  premiu  care  îi  încununează 
întreaga activitate „în critica  literară românească,  în poezia  românească și nu 
numai”,  după  cum  a  subliniat  la  decernare  Nicolae  Manolescu,  președintele 
juriului, Gheorghe Grigurcu a simțit  în acest premiu „nu doar o răsplată, ci și 
un  stimulent.”  „Prestigiosul  premiu  situează  sub  cel  mai  înalt  patronaj 
producția mea poetică.” a afirmat el. 

Cartea „Ca și cum”, dedicată de Editura Paralela 45, acestui eveniment, 
prin  publicarea  în  Colecția POEŢI  LAUREAŢI  AI  PREMIULUI  NAȚIONAL  DE 
POEZIE  MIHAI  EMINESCU,  (pref.  de  Mircea  Martin,  postf.  de  Mircea  A. 
Diaconu, Pitești, 2016), depune mărturie despre înaltele calități ale poeziei lui 
Gheorghe Grigurcu. 

Mircea A. Diaconu,  în  chiar postfața  cărții,  afirmă că pentru Gheorghe 
Grigurcu  „Justificarea  existenței,  a  scrisului  chiar,  nu  se  găsește  decât  în 
locuirea  prin  scris  în  lume.  Tocmai  de  aceea  scrisul  lui  devine  biografie.” 
Decodând  această  afirmație  și  eludând  contextul  ei,  observăm  că,  întâi  de 
toate, Mircea A Diaconu pune accentul pe notaţie, el vede la Grigurcu „materia 
din  jur,  decupată  fotografic,  impresionist  sau  pur  și  simplu  proiectată  în 
oglindă”.  

Dar, pentru a justifica o existență, pentru a justifica o „locuire prin scris 
în lume”, este necesar ca acest scris să fie purtător de sens, de semnificație. 
 

Notaţie și aforism. 
Deși la prima vedere poate părea forțată apropierea notației de aforism, 

este  evident  că  trăsătura  lor  comună  o  reprezintă  concizia.  Se  mai  poate 
sublinia faptul că notația, decupajul în realitate, se poate face astfel, încât să fie 
purtător de sens, se semnificație, încât să cristalizeze o înțelegere.  

Astfel, ‐ dincolo de observația că pentru orice scriitor „scrisul lui devine 
biografie”, chiar și pentru marele căutător de sensuri prin poezie Lucian Blaga, 
cel  care  a  girat  începuturile  poetice  ale  lui  Gheorghe  Grigurcu  afirmând  că 
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« promite enorm prin harul său », ‐ ne reamintim o „însemnare” a lui Gheorghe 
Grigurcu însuși, din Un trandafir învaţă matematica, volumul antologic apărut 
la Editura Vinea (însemnare care a mai fost subliniată): „Mărturisesc că n‐aş fi 
dorit să fi scris decât poezie şi aforisme (aforismele: cel mai apropiat reflex al 
poeziei în cugetare) ”. Evident, această afirmație ne duce cu gândul la sens – la 
ce  altceva?  –  căci  aforismele  se  construiesc  numai  pe  sens.  Și  deoarece 
Gheorghe Grigurcu subliniază, repetăm: „aforismele: cel mai apropiat reflex al 
poeziei  în cugetare”, avem declarația poetului că este  interesat de creația  „în 
cugetare”, deci este interesat de sens. 

Afirmația  lui  Gheorghe  Grigurcu  ne  deschide  asupra  poeziei  sale 
singura  perspectivă  acceptată  de  poet,  cea  în  care  sensul  reprezintă  o miză 
majoră,  în  așa măsură,  încât  poezia  să  tindă  spre  aforism:  prin  condensare, 
prin limpezime, prin prinderea unor sensuri notabile.  

Poezia­aforism este deseori prezentă, ca în „Cerc și punct”: „Un cerc un 
punct frenetic ce se umflă‐n infinit/ un punct un cerc ascetic redus la centru”; e 
limpede  că  subtextul  este  filozofic.  Sau  în  frumoasa  poezie,  cu  aceeași 
puternică bază  filozofică  „Sfaturi către mine  însumi”:  „Să nu cauți pe dinafara 
casei lucrurile pe care le‐ai lăsat/ înăuntru. Inclusiv copacii, dealurile, Soarele.” 
și  meditând  la  vers,  la  poezie:  „Să  nu‐ți  închipui  (din  trufie,  din  teamă,  din 
spirit de imitație)/ că adîncimile versului îți aparțin. În ele fermentează Lumea 
care  te‐a părăsit.”  Sau o puternică afirmare a nevoii de  sens:  „Să  trăiești  sub 
cupola unui Sens verosimil (preferabil unuia pur și simplu real).” Sens despre 
care  în altă poezie („Săptămâna”) afirmă poetic:  „din văzduh  în văzduh trece 
sensul un nod în gîtlej”).  

Deseori poezia lui Gheorghe Grigurcu ia formă de poezie sapienţială: „ 
Cunoscând  înțelepciunea,  zise,/  cunoști  și  realul/  realul  de‐l  cunoști, 
continuă,/  cunoști  morala/  morala  de‐o  cunoști,  urmă,/  păzește‐o  de  altă 
cunoaștere.” („Dialectică”) spune poetul, subliniind importanța moralei. Sau, în 
„Adevărul”, afirmă relativitatea adevărului: „Adevărul, cum o oglindă publică/ 
în care oricine are dreptul să‐și facă cu ochiul// spre‐a se putea recunoaște.” 
 

Niveluri de lectură a poeziei  notaţie și sensuri secunde 
Dacă luăm, de exemplu, pur și simplu prima poezie din volum, „Fragede 

anotimpuri”,  observăm  că  se  impun  două  niveluri  ale  zicerii  poetice:  primul 
pare  a  fi  la  mai  mult  la  nivelul  notației  unor  observații,  al  doilea  cel  al 
sensurilor  secunde  ale  cuvintelor,  expresiilor,  al  „necuvintelor”  în  accepția 
impusă de Nichita Stănescu. Și dacă în „fragede anotimpuri” epitetul „fragede” 
este ușor de decodificat, ca anotimpuri noi, mereu altele, în subtext este ideea 
de  curgere  a  vremii,  curgere  în  care  omului  raportat  la  univers  i  se  caută 
zadarnic „câte‐un detaliu nemuritor”. Imaginea noastră așezată cu grijă în clipă 
(„anotimpurile  ce  ne‐așează  pe  trepied/  ne  potrivesc  veșmintele  cu‐o  grijă 
expertă”) se pierde odată cu clipa : „obțin imaginea noastră/ dar nu ne‐o mai 
arată niciodată.”  
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Este o meditație asupra trecerii timpului, a așezării omului în timp, pe 
linia acelui fugit irreparabile tempus.  

Pe  aceeași  linie  aflăm  poezia  „Cinematografie”,  a  doua  poezie  a 
volumului. Trimiterea la sensuri se face aici prin indicii fin perceptibile. Poezia 
este  construită  pe  aceeași  idee  a  fixării  imaginii  în  clipă,  în  timp,  fixare 
necesară  pentru  o  trecere  prin  timp  care  uzează.  Notații  aparent  banale 
mustesc  de  sensuri.  Astfel,  oboseala  existențială,  trădată  în  intimitatea 
căminului, și nebăgată în seamă în spațiul dinafară, neutru, impasibil („Filmați 
încovoierea  bruscă  a  umerilor/  cînd  își  scoate  pardesiul  în  odaie/  și  dalele 
pavajului când încă e afară.”) determină o șovăielnică încercare de identificare 
cu  propriul  eu,  („mîna‐i  înălțată  ca  și  cum  s‐ar  căuta  pe  sine”),  încercare 
abandonată:  „Aceste  lumini  cum pînza de păianjen  în oglindă/  ce‐o părăsesc 
treptat”.  Bănuim  în  subtext,  la  nivelul  „necuvintelor”,  idealuri  pierdute, 
singurătăți,  dureri,  frig  existențial,  tot  ce  poate  face  un  om  să‐și  încovoaie 
umerii  atunci  când  rămâne  cu  sine  însuși.  Toată  portretizarea  celui  care  se 
caută  în  oglindă  susține  această  imagine  a  uzurii  în  timp:  „părul  ostenit  de 
cuvinte”, (o imagine extrem de concentrată: este sugerat un păr albit, iar cauza 
albirii  este  sugerată  a  consta  în  cuvintele  frumoase  în  care  și‐a  turnat 
idealurile),  „pomeții  pe  care  s‐a  scurs  sudoarea  discretă  /  a  adevărului.” 
(simțim în spatele cuvintelor : adevăruri dureroase, care i‐au dat sudori reci și 
i‐au  brăzdat  fața  cu  lacrimi).  „Filmați‐o  ca  și  cum  ați  căuta‐o”  spune  poetul, 
adică parcă ar fi ceva deosebit, nu o trecere firească prin timp, încercându‐se 
astfel o atenuare a durerii inevitabilei uzuri în timp. 
 

Notaţie și meditaţie 
Titlul  „Ca  și  cum”  al  cărții  sugerează  o  profundă  meditaţie  asupra 

situării  omului  într‐o  lume  străină  de  dorințele  și  de  coordonatele  sale 
interioare,  dar  în  care  se  străduiește  să  trăiască  totuși,  ca  și  cum  această 
înstrăinare nu ar  exista.  Foarte bine  sunt prinse aceste  sentimente  în poezia 
intitulată chiar așa, „Ca și cum” : „Din cînd în cînd răscolind/ hîrtiile vechi prin 
care  s‐a/  plimbat  Existența/  (…)/  scoțîndu‐le  la  lumină/  ca  și  cum/  ah  ca  și 
cum/  ca  și  cum/  și  atît.” Observăm  că  acest  „ca  și  cum”  este  transpus  într‐o 
particularitate  de  stil:  absența  predicatului  sau  a  predicativelor,  care  se 
consideră  subînțelese,  și  prezența  doar  a  determinanților  (atât  aici,  cât  și  în 
multe alte poezii):  „ca  flăcări de miere pe  rugul  / unui prieten puternic//  ca 
nume  rătăcite  ca  fluturi  răciți.”(„Ca  o  fanfară”).  Aceasta  nu  diluează,  ci, 
dimpotrivă,  intensifică  trăirea  poetică :  Aici,  de  exemplu,  este  transmis  un 
zbucium existențial, o debusolare. La care se poate raporta atât eul liric, cât și 
eul cititorului, validând caracterul de operă deschisă al poeziei. 

Nu  puține  sunt  meditaţiile  asupra  poeziei.  „Poetică”,  o  mică  artă 
poetică,  subliniază  necesitatea  structurării,  a  cizelării  în  poezie,  în  opera  de 
artă:  „din  țesătură  vrînd  un  fir  să  iasă/  îl  sperii/  și  reintră  înapoi”.  Tot  aici 
autorul militează pentru o poezie echidistantă, cu un lirism temperat, precept 
ilustrat,  în  general,  prin  propria  poezie :  „la  nimeni  nu  se  referă/  nu‐ți 
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folosește  la  nimic/  această  suferință”.  Tot  pentru  o  poezie  atent  construită, 
cizelată,  militează  poetul  și  în  „Ars  poetica”,  care,  cum  arată  titlul,  chiar  se 
declară o adevărată artă poetică,: „Nimic la voia întîmplării totul construit/ cu 
o rigoare care strigă sălbatică// cu o dezordine care tace/ resignată civilizată.” 
De fapt, poeme cu titlul „Ars poetica” sunt mai multe. Par a fi părți ale uneia și 
aceleiași  poezii.  În  alta,  meditează  asupra  fondului  şi  formei,  pe  care  le 
consideră  relative  și  neimportante  în  raport  cu  existența,  care  locuiește,  de 
fapt,  poemul :  „Forma  ascunde  fondul/  care  ascunde  forma/  care  descoperă 
fondul/  care  descoperă  forma/  în  interiorul  atât  de  strîmt/  al  poemului/  în 
care  pogoară/  nețărmuritul  spațiu.”  O  artă  poetică  e  și  „Avantaj”:  poetul  se 
arată adeptul autenticității  în poezie, vorbind despre „poeții  care scriu direct 
pe piele”, „poeții care scriu direct pe respirație”. O poezie trăită și simțită.  

O personală definiție a poeziei  întâlnim în „Ce­nseamnă Poezia?”  :  „Ce‐
seamnă  Poezia?  Un  suflet  care  strigă  fără  gură./  Ce‐seamnă  Poezia?  O 
așteptare dincolo de orice țel. (…)” Poezia devine un mesager: „Uneori poemul 
vorbește mai mult decât poate omul vorbi/ uneori poemul tace mai mult decât 
omul poate tăcea.” („Uneori poemul”). 

Meditația  asupra  poetului  pe  linia  anticei  credințe  că  poetul  este  un 
trimis  al  zeilor,  găsește  un paralelism  între  creatorul  lumii  și  poet,  creatorul 
poeziei: „L‐ai făurit pe poet asemenea Ție/ poetul și‐a făurit poezia asemenea 
lui”, valorizând poezia ca un veritabil act de creație. („Psalm”). 

„Punctul”,  cu  un  ușor  aer  ludic,  validează  înnoirile  structurale  ale 
poeziei,  precum  renunțarea  la  punctuație:  „Punctul,  dementul/  obstacol  al 
poemului/  ca  o  bacterie  cu  mintea‐nfierbîntată”.  Dar,  constată  poetul, 
meditând  la  starea  actuală,  Poezia,  cartea,  care  se  vrea  mesaj  universal, 
(„Soarele citește câte una din cărțile tale/ cu un ochi pătrunzător dizolvant”), 
are acum o audiență minimă, superficială („Soarele citește”). 

Referirile  la  cuvânt,  verb,  limbă,  carte,  artă,  a  spune,  a  scrie  sunt 
frecvente,  dovadă  că  poetul  consideră  aceste  elemente  importante:  „apa  și 
pietrișul limbii” („Senină e patria azi”), „pe pămînt la masa ta/ sterilul mosc al 
verbului” („Semn de carte”). 

Gheorghe Grigurcu dă  o  largă hartă poetică a  intereselor  sale  istorice, 
geografice,  (Ardeal,  Transilvania,  Clujul  studenției  sale,  Amarul  Tîrg,  locul 
claustrării  poetului)  și  de  spiritualitate,  proiectând  o  lumină  actuală  asupra 
acestora,  inclusiv  asupra  tradițiilor:  „Suferă  de  prea  multă  vechime  țăranii/ 
devin pitorești”  („Ţăranii”)  sau  „O  ceapă/  ca un  calendar/ un  calendar/  ca o 
ceapă/ numeri foile lor/ lăcrimînd/ lăcrimînd și ele/ foile/ te numără pe tine.” 
(„O  ceapă”).  Și  aici,  ca  în mai  toate  poeziile  sale,  poetul meditează,  atingând 
prin sugestiile poetice coarde general‐umane. 

La  unele  poezii,  precum  „Gesturile”,  aspectul  ludic  ,  ca  prim  nivel  de 
lectură, acoperă o profundă meditaţie asupra existenţei ca evoluție printr‐o 
succesiune  de  negații,  în  cadrul  unei  evoluţii  ciclice  ,  pe  teoria  veșnicei 
reîntoarceri: „Primul gest îl sfida pe al doilea,/ al doilea îl concura pe al treilea/ 
(...) al șaptelea  îl  iubea pe cel dintîi.”  .  Întâlnim aici și simbolistica numărului 
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șapte,  în  folclor  fiind  considerat  număr  magic,  iar  în  numerologie,  numărul 
specific planetei Pământ.  

Într‐un  fel,  întreg  volumul  „Ca  și  cum”  este  o  meditație  asupra 
existenței, o meditație fragmentată în multiple poezii, generate de impresii sau 
de  întrebări,  de  o  ascunsă  uimire.  Mai  mult,  în  „Aceasta­i  tema”,  poetul  se 
întreabă  asupra marelui  sens  al  existenței:  „dar  cineva  sfredelește‐n  lumina 
mediocră o  gaură/  ca  să  vadă  ceea  ce  funcționează‐n  secret/ micul motor  al 
esenței  de  dincolo”.  Spațiul,  timpul,  neantul,  vidul,  infinitul,  Soarele,  nimicul, 
lumina,  haosul,  moartea,  adevărul  devin  frecvent  teme  de  meditație,  ca  și 
iubirea  :  „Unde‐i  iubirea  în  care  somn/  agitându‐și mâinile  pentru  a  explica 
mersul Istoriei”. („Unde­i iubirea”).  

Alteori,  poetul  meditează  asupra  raportului  dintre  aparenţă  și 
esenţă,  dintre  imagine  și  realitate:  „Se  mișcă  ușor  fără  un  ritm  aparent/ 
acest aer aprins agitînd aerul stins/ peste fața ta strălucitoare// ușor se mișcă 
asemenea unei imagini într‐o ființă/ o picătură vîscoasă/ a timpului inexistent 
picurînd/ în timpul real”, raport în care pare a prevala realul: „apoi se sparge 
trivial  ca  un  geam  și  ne  cheamă”  („Forma  ploii”).  Dar  această  prevalență  e 
relativă  și  balanța  e  oscilantă:  „Copacii  zac  reflectați/  în  miezul  teribil  al 
eleșteului  (...)  și  sunt  mai  reali  acolo/  unde  n‐ai  nici  un  drept/  asupra  lor.” 
(„Copacii  zac”).  Imaginea  ca  oglindire  o  întâlnim  și  în  „Magie”:  „pentru  a  fi 
două‐trei secunde numai imagine/ apoi orbind oglinda din nou spre a fi doar 
real”.  Deși  în  alt  poem  este  interesat  numai  de  imagine  și  de  materialul  de 
construire a ei: „A trecut un mort călare/ dar nu ne‐a adus nicio metaforă.” („A 
trecut”).  În „Cît de bucuroasă e Viaţa”  , poetul  leagă imaginea de „văzut” și de 
„cuvinte”: „dar cu ochiul nespus de blînd diafan/ ca apa unui bazin din care‐au 
fost  azvîrlite/  imaginile  și  imaginile  imaginilor//  ultima  spumă‐a  văzutului/ 
care mai gîlgîie mai cere un supliment de cuvinte”. Meditația asupra  imaginii 
dă unele bijuterii poetice tulburătoare, ca în „Prozodie”: „Nici o imagine nu e/ 
îndeajuns  de  concretă/  ca  să  stingă‐năuntrul  ei/  licăritorul  vid/  cum  o 
candelă.” 

În  „Pentru­a  scrie”  poetul  vorbește  despre  ficţiune,  dar,  parțial  cel 
puțin, o simțim pe aceasta ca un corespondent al imaginii, cu atât mai mult cu 
cât  și  ficțiunea este  raportată  la  real:  „pentru‐a  scrie nu  e nevoie  să  fii  uimit 
doar foarte atent// la ceea ce se petrece‐năuntrul ficțiunii/ cum înăuntrul unei 
case în care trăiesc/ oameni ca tine ca mine.” 

Raportul realitate­vis decurge din cel dintre imagine și real: „Fumul/ 
și  praful  și  înțepătoarea  lumină  străbat  revelația.  Ea  se  stinge  ușor/  cum  o 
flacără  la  bucătărie.  Uneori  o  uiți  aprinsă  în  timp  ce  adormi/  și  visezi  dar 
oricum visul îți oferă obiecte asemănătoare celor ale/ realului. Într‐asta constă 
generozitatea visului.” („Aidoma unor gînduri trăiesc obiectele”). Pe tema viaţa 
ca  vis  poetul  afirmă:  „căci  tu  însuți  ești  Visul”  („Cînd  Visul”)  amintind  de 
Schopenhauer  care  scria:  “Lumea este  reprezentarea propriului meu vis”.  Pe 
această linie poetul vorbește despre „măștile de real ale Visului”. („E­o noapte 
albă”). 
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Dinamitarea notaţiei 
O  manieră  poetică  personală  la  Gheorghe  Grigurcu  este  aceea  de  a 

prezenta, aparent, un decupaj în realitate, ceea ce poate duce cu gândul, într‐o 
abordare grăbită, la poezia de notație. Dar întotdeauna există un element care 
dinamitează  această  impresie,  mutând  poemul  pe  coordonatele  poeziei  de 
meditație. Astfel, de exemplu, avem prezentarea unui tablou aparent reificat în 
„Nu  te­ai gândit”:  „Nu  te‐ai gândit decât  la aprigele  flori/  (hîrșîitul pantofilor 
pe pietriș/ cuțitul pe farfurie stors de vlagă)”. (Și enumerarea continuă până la 
sfârșitul poeziei). Dar poetul știe să pună elementul care dinamitează această 
aparență  de  reificare,  acel  „nu  te‐ai  gândit”  cu  care  începe  poezia,  care 
umanizează tabloul și, mai mult, sugerează o stare de cumpănă, de derută, de 
tulburare,  în  care  se  caută  reazem  în universul  înconjurător,  în  lucruri  clare, 
reale, stabile. În altă parte o plecare la gară condensează într‐un fapt banal un 
întreg crâmpei de viață și un sugestiv tablou rural, în care poetul știe să prindă 
și sufletul satului:  „Am îngrămădit  tăcerile una peste alta/  într‐un cufăr// de 
jur‐împrejur  gîrbovite  pustietăți/  nori  maniaci  (...)/  cîte‐un  cocoș/  cu  capul 
tupilat sub aripă/ de teama ielelor// mai e drum lung până la gară”. („Rurală”). 

Poetul  știe  ca  prin  elemente minime  să  atingă  coarde  general‐umane 
profunde: „veșnic îndrăgostit adică flămînd/ de ceea ce n‐a fost să fie”. („Poetul 
F.M.)  . Sau: „s‐au subțiat strigătele de prea multă  folosință/ au ajuns aproape 
străvezii”.(„Nici  o graţie”).  Poezia‐definiție,  bazată  pe metaforă,  are  uneori  o 
notă  ușor  amuzantă,  ludică,  precum  în  „Norul”:  „O  piatră  ponce  de  frecat/ 
călcîiul asprit/ al cerului.” Dar și aici, elementul „călcîiul” introduce o trimitere 
la planul existențial,  la  faptul că cerul  (destinul) apasă prin călcâiul său. Este 
un călcâi „asprit” de atâta apăsare. De altfel, nota ludică, o prezență repetată, a 
mai fost subliniată. 

Deși  în  general  Gheorghe  Grigurcu  scrie  poezii  concentrate  la  maxim, 
uneori  construiește  viziuni  poetice mai  ample,  centrate  pe  o  metaforă  sau  un 
simbol.  Astfel  este  groapa,  în  poezia  „În  cafenea”.  Părând  la  început  o  simplă 
comparație: „Se‐adună mulți în cafenea/ ca‐ntr‐o groapă de‐o oarecare adîncime”, 
groapa  devine  un  simbol  al  golului,  al  vidului,  care  absoarbe  vieți,  timp,  visuri, 
cuvinte:  „și  groapa mestecă  fripturi  bancnote/  întîmplătoare  exclamații  cuiere/ 
sticle goale chipuri omenești”, „rugina luminii în fundul paharelor”. 

Meditând asupra raportului dintre capodoperă și opera mediocră, într‐
una din poeziile intitulate „Semn de carte”, („Și doar câteva litere lipsesc/ (...) 
câteva  litere  din  această  carte  groasă  mediocră/  pentru  a  o  preface‐n 
capodoperă”), Gheorghe Grigurcu are o viziune poetică apropiată de cea a lui 
Nichita Stănescu din „Lecția despre cub”, dovadă că marile spirite se întâlnesc. 

Asociațiile poetice sunt de o mare sugestivitate: „Un culcuș gol de cîine/ 
cum  un  cearcăn/  din  care  ochiul  a  plecat//  cum  un  nor  pe  care/  cerul  l‐a 
părăsit/ azvârlit în pubelă// cum o lacrimă aspră rostogolindu‐se pe câmp/ o 
lacrimă  alcătuită/  din  sârmă  ghimpată.”  („Culcușul  câinelui  meu  drag 
dispărut”).  La  prima  vedere  poezia  pare  o  poezie  de  notație.  Dar  aceste 
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asociații  încarcă  poezia  cu  multă  meditație  și  cu  multă  trăire.  Poetul  vede 
legături  particulare  între  elementele  existenței,  ca  în  „Copiii”:  „ori  zgomote 
legate  cu  sfoară/  simple  zgomote  ce  se  rotesc  obosesc/  și  cad  vlăguite  la 
piciorul mesei// miresme și zgomote robotind în glumă/ laolaltă cu copilăria.” 
Se construiește astfel un sugestiv tablou al lumii copilăriei, unde totul e posibil, 
lăsând în același timp să răzbată nostalgia după copilărie. 

Un procedeu specific lui Gheorghe Grigurcu este demonstraţia poetică 
prin reducere  la absurd,  ca  în poezia  „Astfel au  fost  învăţaţi”:  „Astfel au  fost 
învățați  a  umbla//  hipopotamul  pe  frînghie/  peștele  pe  șosea/  rîndunica  la 
fundul  apelor/  fluturele‐n  măruntaiele  pămîntului//  omul  pe  tărîmul  de 
dincolo”. Avem aici, de fapt, o meditație particulară asupra faptului că nu‐i este 
dat omului să cunoască nimic despre „tărâmul de dincolo”. Sau: „1. Iei un gol/ 
îl  conjugi/  îl  declini”.  În  acest  caz din  subtext  răzbate  strigătul  existențial  că 
totul e nimic, vid. Și se impune, astfel, motivul vanitas vanitatum. („Golul). 

O aparență de detașare faţă de text este susținută de ironie, valorizată 
declarativ: „nu strică puțină ironie/ domnilor moraliști”, de unele figuri de stil, 
precum oximoronul  „lacrima armă albă”  („De  lacrimă”),  „o vigilență  confuză/ 
care unifică lucrurile/ și lasă pe dinafară/ doar visele lor” („Dimineaţă”) sau de 
umor: „Realul e mereu incomplet mereu îi lipsește/ cîte ceva ba un nasture ba 
o vrabie/ ba un tren ba un deget/ ba un arbust ba un ziar/ e‐asemeni unui om 
distrat/  care  uită  ce  are  de  făcut/  dar  care  privindu‐se‐n  oglindă/  constată 
mirat că a rămas el însuși.” („Despre real”). 
 

Notaţia ca element structural al poeziei 
Existența notației nu poate  fi,  desigur, negată. Dar  rolul  său  este doar 

unul structural  în  „edificiul” poeziei, purtător de rosturi  și  sensuri  străine de 
notația în sine. 

În concluzie, putem afirma că poezia lui Gheorghe Grigurcu nu este ceea 
ce  se  cheamă,  în  general,  o  poezie  de  notație.  La  el,  notațiile  sunt  doar  un 
pretext al meditației, un suport al meditației.  

Concentrate,  mustind  de  sensuri,  călcând  mereu  hotarul  poeziei 
sapiențiale, fin cizelate, atent „filigranate”, cum s‐a mai observat, poeziile lui se 
înscriu  prin  profunzime  și  prin  măiestria  artistică,  în  cartea  de  aur  a  marii 
poezii. 

6 
 

Gheorghe SIMON 
Margine de deal înaripat 

  
 Altar  al  tăcerii,  poezia  lui  Ioan  Ouatu  ne  apare  ca  rodnicie  a  iubirii, 

consfințire  a  clipei,  prin  metafore  înrourate  şi  epifanii  răvăşitoare.  Totul  e 
încîntare şi  înminunare, deopotrivă, ecou al cuvintelor, reverberații rostite  în 
şoaptă,  lăuntric  răspicate,  pe  un  portativ  fragil  al  vibrării,  spre  cele  înalte, 
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surprinse,  toate,  de  o  subtilă  acuitate  şi  de  o  discretă  incantație:  Lumina 
verdelui crud/ răsărit pe colină/ din punct de vedere/ al stâncilor de cleştar// 
nu  este  altceva/  decât  o  viziune/  îndrăzneaţă  a  caligrafului/  care­şi  încearcă 
poemul// înconjurând hotarele satului/ cu lebede albe şi păsări/ Numai această 
stare  neobişnuită  de  spirit/  ne  face  stăpâni  pe  cuvinte/  în  poemul 
acesta/invadat de metafore.(Vziune) 

 Ora,  Aura  şi  Aurora  sunt  cele  trei  Grații,  ocrotitoare  şi  inspiratoare, 
pentru Fiul rătăcitor, pe calea neumbrită, spre înaltul izbăvitor, al Peregrinului 
şi  al Caligrafului,  Ioan Ouatu, poetul minunat,  încîntat  să  rostească,  în modul 
cel  mai  firesc  şi  sărbătoresc,  ceea  ce  ne  împresoară  şi  ne  înfioară,  fără  de 
înstrăinare.  Verbul  primordial,  metafora  inocentă  şi  invocația  smerită,  toate 
celebrînd  uimirea  de  a  fi  şi  fericirea  de  a  contempla,  fie  din  prag,  fie  din 
pridvor, lumina neînserată, din ochiul interior al poetului.  

 Pentru  Ioan  Ouatu,  poezia  e  un  privilegiu  al  celui  care  îşi  asumă 
însingurarea,  în  restriştea  unei  clipe  de  uitare,  cînd  ți‐e  dat  să  auzi  suspinul 
unui flaut, tînguirea unui fluier, fie zvonul unor zurgălăi, fie orga pădurilor de 
crini,  prefigurînd  catedrale  sonore,  întrucît,  vremelnicia  umană  face  ca  între 
asfințire şi sfințire să răsară inişti de linişti, iar ora solară, ora ovală a amiezii, 
să  încunune  un  extaz  pătimaş,  dar  şi  împărătesc,  întruchipînd  plăsmuirile 
apelor din luminile rugului arzînd, fără cenuşă.  

 Fără  îngînări  obositoare,  poemele  din  Depărtări  sfinţite  cu  lacrimi 
(2017),  apărute  la  Editura  Fundației  Culturale  Cancicov,  din  Bacău,  sunt 
expresia  unei  trăiri  purificatoare,  eliberatoare  de  nostalgii  efemere, 
confirmînd autenticul unei trăiri fruste, oferindu‐ne manuscrisele ierbii şi iarba 
cuvintelor: Primul cuvînt avea puterea luminii/ din ochii sfinţilor căzuţi din cer/ 
un  cor  de  îngeri  la  marginea  genunii/  ne­a  smuls  tăcerea  sacră  din mister. 
(Puterea luminii) Adorator al tîmplei de dor, poetul Ioan Ouatu pare surprins 
de  imprevizibila  clipă  a  împlinirii,  ca  împăcare,  prin  Verbul  sporirii  de  sine, 
cînd ți se oferă, gratuit,  imaginea  transfigurării prin creație:  În  fiecare zi/ mă 
uit/  în  sufletul  tău/ ca  într­o  fântână/ cu apă vie.//  Şi nu  ştiu de ce,/ Aurora, 
atunci/ simt că mi se face/ o sete nebună de cuvinte. (Fântână) Aurorală, prin 
invocație, şi auriferă, prin adjectivări inocente, poezia lui Ioan Ouatu pare a fi 
litografia  unei  ceremonii  celeste,  răsfrîntă  în matca  înseninării,  prin  rostire: 
Umbra  lui  Ulise/  am  descoperit­o  în  zori/  într­o  sămânţă  de  mac.//  Mi  s­a 
părut/ că ascultam un cântec/  smuls din privighetori.// De­atunci am deprins 
tristeţea  cuvintelor/  de  la  care  am  învăţat/  de  uitare  să  tac.  (Cântec  de 
neuitare)  Se  ştie  că  poezia  îşi  pierde  farmecul  pe  măsură  ce  realizezi  că  e 
făcută pentru a dovedi ceva cuiva, în timp ce pentru Ioan Ouatu, poezia e doar 
mărturie şi mărturisire, expresie vie a unei  trăiri autentice,  poetul  fiind doar 
însoțitorul  privilegiat  al  unei  zîne  protectoare:  Cu  silabisirile  versului/  ţi­am 
scris numele/ să rămână mărturie/ de lie­ciocârlie/ în catapeteasma pădurii.// 
Doamne, în trunchiul marmurei cerului, la picioarele tale/ a mai coborât o stea 
logostea/  asemenea  inorogului/  care­şi  contemplă  iarba  pământului// 
sărutându­şi luceafărul/ de armindeni pe buze/ asemenea alăutei care­şi strigă/ 
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pe ape  lebedele albe/ mângâiate de  frunze.// Asemenea  logosului/  inimii  tale, 
părinte/ mă  spovedesc  în  genunchi/  cu  dulceaţa  inimii/  îngropată  în  cuvinte. 
(Mărturie) Ioan Ouatu îşi risipeşte harul cu o spontaneitate atît de firească şi 
cu  o  grăbire  absorbantă,  fără  să  se  repete,  ci  să  reflecte  clipa  întîmpinării  a 
două  suflete  coincidente,  prin  care  se  elimină  premergătorul  şi  următorul, 
rămînînd  față  către  față,  doar  poetul  şi  cititorul,  părtaşi  ai  clipei  înălțătoare, 
proniatoare:  Fiecare  din  noi  este  jumătatea  sărutului/  din memoria  lutului/ 
fiecare din noi constituie jumătatea/ cuvântului de început// fiecare din noi este 
alcătuirea/ unui lujer înstelat/ adus de Dumnezeu înapoi/ pe o margine de deal 
înaripat.  (Margine  de  deal  înaripat)  Aidoma  cu  scrierea  de  autografe  a 
poetului  sunt  şi  poemele  din  această  carte:  rezonante,  prin  genunea 
închipuirii,  şi,  ademenitoare,  prin  restriştea  re‐amintirii: Eu vin de  la celălalt 
capăt al timpului/ aducând cu mine un capăt sălbatic de cer/ unde mai arde şi­
acum/  dorul  de  păduri  şi  inima  lui  Decebal/  de  pământ  răstignit.  Eu  aduc 
prieteni, în memoria timpului/ în trupul meu care a fost/ de atâtea ori decapitat 
şi ars pe rug/ pielea istoriei ca să rămână lumii/ întâia scrisoare de acreditare. 
(În  memoria  timpului)  Transparente  şi  translucide,  ca  o  sferă  de  cristal, 
poemele  îşi  frăgezesc  expresia  pe  măsură  ce  întruchipează  înfiriparea  unui 
zbor  spre  începutul  spornic  al  incantației  pure,  cu  înfiorări  de  melopee:  O 
femeie din satul nostru/ toată vara/ a purtat Steaua Polară în pântec/ trupul ei 
semăna cu vioara/ adormită în cântec.// Se spune că femeia aceea,/ într­o zi, a 
născut/ un curcubeu însorit/ lângă brazdele ude// punându­i cerului/ galbene, 
roşii şi albastre funde/ de lumini şi sori/ cu care sufletul ei/ de atunci, în ţărână/ 
a  rămas  logodit.  (Curcubeu)  Scrisorile  sale  de  acreditare  confirmă  sursa 
inspirației  copleşitoare,  iar  din  noianul  furtiv  al  gîndurilor  învălmăşite  se 
resoarbe  curcubeul  contemplării  de  sine,  ca  arcuire  a  firii,  ca  întoarcere 
nostalgică spre tărîmul copilăriei, ca încercare de sublimare a ceea ce răzbate 
pînă în prezent, ca imaginar, pe cît de fascinant, la fel de copleşitor, prin Verbul 
inocent: Poate că e mai bine, Aurora,/  să nu ne  încredem  în dialectica acestui 
poem/  şi nici  în strălucirirle diamantului ascuns  în totem. Poate că e mult mai 
bine,  Aurora,  /  să  ne  încredem  în  noi/  cei  care  suntem  şi  vom  fi/  pentru 
totdeauna  stăpâni/ pe aura amintirilor/ care nu ne vor minţi niciodată/ orga 
simţirilor.  (Poate  că  e mai  bine)  Ioan  Ouatu  e  poetul  originarului  în  stare 
latentă  potențială,  gata  oricînd  să  irupă  şi  să  ne  copleşească  sufletul  nostru 
ferecat în armura fragilă a încîntării: Toate femeile din satul nostru/ îşi scăldau 
pruncii/  în  apele  cerului  amestecate  cu  stele/  şi  privegheate  de  stuhuri.// 
Femeile  din  satul  nostru/  îşi  purtau  apa  izvoarelor/  în  ulcioare  de  lut/ 
primenind  cu  pulberea  lor//  o mie  şi  unul  de  văzduhuri/  cântecul  strunelor/ 
spoit  pe  flori  în  amintirea/  bărbaţilor  plecaţi  de  acasă//  să  lupte  cu  umbrele 
vrăjmaşe/  care  ne  tulburau  din  când  în  când/  tihna  hotarelor.//  Femeile  din 
satul nostru/ îşi aşteptau bărbaţii acasă/ să se întoarcă învingători/ le dăruiau 
copii sănătoşi/ făcuţi din flori. (Aproape istorie)  

Încîntați, deopotrivă, îl aşteptăm la celălalt capăt al orei solare, furați de 
mirajul clipei înălțătoare, admirîndu‐i aura vestitoare de privelişti izbăvitoare, 
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de tristeți răvăşitoare,  însoțindu‐l şi fiindu‐i preajmă de citire,  întrucît, captiv 
şi contemplativ, în cartea sa de poeme, singurătatea poetului Ioan Ouatu e un 
exil  pe  cont  propriu.  Voievod,  pe  ceruri  de  cuvinte,  Ioan  Ouatu  caligrafiază 
manuscrisele  ierbii,  răstignit pe  foi de papirus şi  face să se  audă,  răsfrîntă  în 
ecou,  o  colindă  translucidă,  înveşnicită  într‐un  oracol  de  iertăciune. 
Întîmpinîndu‐l  cum  se  cuvine,  vestindu‐ne  lumina  mîntuitoare  a  Verbului 
copleşitor, Ioan Ouatu mărturiseşte în singurătatea austeră şi ne face părtaşi ai 
tainei:  umbrele  nopţii  de  tăcere  mută/  se­apropie  tiptil  de  noi/  sfielnică 
strălucire/ de văpaie nudă (...) mă voi înfăţişa cu/ iarba şi arborii/ de lumină din 
alte/ tărîmuri/ lăsîndu­mi pe cerul/ de azur/ amprentele sufletului (...) în casele 
noastre soarele/ bate cu degete de/ copil în fereastră. 

Față de exhibițiile făcătorilor de cuvinte, Ioan Ouatu e poetul cuminte al 
rînduielii  şi  al  cumpănirii  fireşti,  pentru  a  celebra  firea  în  clipa  supremei 
înălțări, ca desfătare a spiritului şi, deopotrivă, încîntare a sufletului. 

6 
 

Mihai MERTICARU 
Frumuseţea şi puritatea iubirii 

 
Silvia Rîşnoveanu, româncă rezidentă în Germania, publică la Editura 

Editgraph din Buzău, în 2017, volumul de poezii Aripi, surprinzându‐ne plăcut 
prin acest debut de o maturitate  incontestabilă, adevărate poeme ale  luminii, 
care conturează profilul unei poete reflexive ce plonjează spectaculos în abisul 
sinelui. Sub pana Silviei Rîşnoveanu, iubirea, eterna temă poetică, dobândeşte 
un timbru nou, o altă corporalitate lirică, o ordonare simfonică a discursului, o 
veritabilă  magie  a  comunicării.  Poemele  sale  au  ceva  din  fastul  unui  act 
solemn,  nimic  din  vâltoarea  lumii  contemporane  nepătrunzând  în  acest 
univers poetic al esențelor. 

Dragostea  absolută,  tristețea,  dorul,  neliniştea,  sunt  sentimente 
general‐umane, pe care poeta  le  trăieşte cu o  intensitate maximă, dar şi cu o 
nereținută  voluptate  a  discreției.  S‐ar  putea  spune  că,  pentru  Silvia 
Rîşnoveanu, actul scrisului nu e decât contemplarea propriei pasiuni, o intensă 
vibrație  interioară,  poemele  sale  trăgându‐şi  substanța  dintr‐o  privire  la 
microscop  a  unor  momente  cruciale  din  traseul  său  existențial.  Percepția 
poetică este fixată pe episoadele simbolice ale unei vieți  intens trăite, scenele 
neliniştitoare alternând cu momentele de grație şi armonie. 

Prin compunerea unor  tablouri  luminoase  şi  tonifiante,  aceste poeme, 
cu o prozodie îndelung cizelată, reprezintă un apel discret la regăsirea purității 
şi  armoniei primare a  sufletului: Dar voi pleca doar când cireşi  în  floare/  Îmi 
vor aprinde­n suflet focul viu, /În sol fertil găsi­voi alinare,/Iar, ţie, rădăcină am 
să­ţi fiu./ Din ea vor creşte ramuri către soare / Şi, nimănui, nimic n­om tăinui,/ 
Iar lumea noastră plină de candoare,/ Într­un copac cu flori, va dăinui. 
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Poeta  ştie  să  împerecheze  cuvinte  care,  prin  zborul  lor  nupțial,  ne 
insuflă  sentimentul  eternității  :  Eu  cine  sunt?  Sunt pana  care­a  scris/  Şi  încă 
multă  vreme  va mai  scrie,/  Iubirii  noastre,  lungul manuscris,/  Ce­o  dăinui  în 
vremea  ce­o  să  vie.  Cultivând  un  univers  fabulos,  racordându‐se  la 
sensibilitatea  romantică,  Silvia  Rîşnoveanu  creează,  prin  poezia  sa,  viziuni 
autentic  emoționante,  menite  a  declanşa,  în  sufletele  cititorilor,  emoții 
durabile.  Unele  poeme dobândesc  accente  de mister  orfic,  iar  în  altele  ideea 
predestinării  se  insinuează  pregnant,  potențând  sinceritatea  declarației  de 
dragoste:  Iubirea mea,  la  început  cuminte,/ Te va  cuprinde­ncet, va  fi un vis,/ 
Iar, mai târziu, o dragoste fierbinte/ Ne va uni, de fi­va­n stele scris. 

Poetă  autentică,  Silvia  Rîşnoveanu  ştie  că  ar  putea  cădea  în  ridicolul 
sentimentalismului  patetic  şi,  de  aceea,  nu  foloseşte  cuvintele  care  să‐i 
certifice  arderea  afectivă  pentru  un  el  mult  mai  ancorat  în  pragmatismul 
realității:  De  m­ai  privi,  mi  te­aş  aduce­n  palme,/  Ţi­aş  dărui  comoara  din 
cuvinte,/ Te­aş răsădi pe veci la mine­n minte/ Să­mi luminezi cărarea înainte/ 
Şi să mă porţi spre ape vii şi calme. 

Confesiunile  sale  nu  sunt  clamoroase,  ci  reflexive  şi  uşor  imperative, 
luciditatea  ajutându‐o  să‐şi  nuanțeze  mijloacele  de  expresie  şi  să  dezvăluie 
profunzimi  de  suflet  încărcate  de  vibrație  autentică  şi  invocații  predictibile: 
Iubirea mea  nu  este  arzătoare/  Şi  nu  s­aprinde  ca  o  vâlvătaie,/  Nu  e  ca  un 
vulcan, clocotitoare/ Şi nici nu­ţi răscoleşte­n măruntaie./ Nu arde pentr­o clipă 
şi­apoi moare,/Nici  nu  lasă  în  urmă  doar  cenuşă,/ Nu  se  încrâncenează  şi  nu 
doare,/ Nici sângele nu­ţi bea, ca o căpuşă (Iubirea, ca o perlă). 

Versurile  poetei  noastre  se  dovedesc  pline  de  substanță  şi  de  idei, 
dezvăluind  o  expresivitate  plurivocă,  o  apreciabilă  dimensiune  spirituală  şi 
artistică. Predominantă e bucuria, setea nestăvilită de viață, intensitatea trăirii 
pe  care  numai  erosul,  în  stare  genuină,  o  poate  genera: Erai  acolo,  în  culori 
sublime,/ Că  , Doamne, curcubeul erai  tu,/...  În zborul meu  spre zările  senine,/ 
Atât cât timpul nostru va mai fi,/Nu văd vreo dimineaţă fără tine/ Şi nicio clipă 
fără a te iubi. (În grai ceresc) 

Pentru Silvia Rîşnoveanu, poezia e nu doar expresia unui spațiu interior 
esențializat,  ci  şi  o  posibilitate  de  a  uni  planul  terestru  cu  cel  astral:  Acolo, 
printre nori, e lumea noastră,/ E locul nostru simplu şi firesc,/ Un curcubeu şi­o 
pasăre măiastră,/ Iubindu­se mereu  în grai ceresc (În grai ceresc). Mizând pe 
nuanțe  şi  sugestie,  imaginile  descriptive,  fluente  şi  transparente  din  această 
carte degajă un sentimentalism bine stăpânit, sugerând încremenirea timpului 
într‐o clipă senină dătătoare de speranță: Dau viaţă eternă, îţi sunt elixirul,/ O 
dulce­alchimie­n  destin  nevăzut,/  Licoarea  la  care­ai  sperat  şi­ai  crezut/  Că 
poate,­ntr­o clipă, să­ţi umple potirul (Îţi sunt elixir). 

Dăruită  cu  o  sensibilitate  autentică,  Silvia  Rîşnoveanu  scrie  o  poezie 
intelectuală,  cu  aluzii  culturale  şi  mistice,  adevărate  poeme  ale  luminii, 
respectând  regulile  versificației  clasice,  cu  ritm,  rimă  şi  măsură,  cu  formule 
tradiționale consacrate. Poeta ştie că o rimă perfectă se obține prin asocieri de 
cuvinte cu valori morfologice diferite,  foarte rar  întâlnindu‐se situații  în care 
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să rimeze substantiv cu substantiv şi verb cu verb etc.: Că nu­şi lua privirea de 
la fată /Decât atunci când se pierdea  în zare,/ În urma  lui se mai uita o dată,/ 
Apoi pleca spre casă­n graba mare./ El ar fi vrut s­o ducă pân­acasă/ Şi să îi care 
vasul  plin  cu  apă,/Dar  cum  să  facă?  Tatăl  ei  n­o  lasă,  Cu  el,  nicio  poveste  să 
înceapă (Legenda celor şapte izvoare ). 

Filosofia  poetei  constă  în  a  privi  viața  ca  pe  un  dar,  bucurându‐se  de 
privilegiul  de  a  exista  şi  de  a  iubi,  trăindu‐şi  viața  în  limitele  ei  aurorale, 
dezvăluind un eu liric optimist  : Te simt în mine, – acum –, n miez de vară/ Un 
câmp de flori ce­abia au înflorit (Flori de câmp ). 

Cartea Silviei Rîşnoveanu este un splendid omagiu adus iubirii, un ghid 
prin  grădina  deliciilor,  în  versuri  de  o  apodictică  sinceritate,  care  afirmă 
inepuizabila  capacitate  a  dragostei  de  a  sfinți  existența:  Voi  apăra,  cu  orice 
preţ,  iubirea,/  Că,  pentru  mine,  e  al  vieţii  foc,/  E  rostul  meu,  e  calea  şi 
menirea,/Iar viaţa e miracol, nu e joc (Fereastra ce­am închis ). 

Poetă de o elevată vigoare expresivă, autoarea propune o lirică purtând 
pecetea modernităţii, cu verbul intens metaforizat, rostit fără ostentație, dar cu 
mare  putere  de  seducție:  Când  ochii  ni  s­au  întâlnit/  Şi­au  înflorit  a 
primăvară/...Eu  ţi­am  zâmbit  şi  s­a  făcut  lumină/...Mă  simt,  în mâna  ta,  ca  o 
vioară/ Eşti gândul zilei, care mă răsfaţă/ Şi care­mi umple cerul de culoare. 

Metafora‐simbol  care  domină  volumul  este  aceea  a  zborului, 
semnificând  permanenta  aspirație  spre  înălțimi,  spre  absolut,  o  neostoită 
căutare a armoniei  interioare, ardenta dorință de sublimare, de purificare: În 
zborul meu  spre zări  senine/  În zbor,  în dans, un  fluture­i  iubirea/ M­avânt  în 
zbor, în dansu­mi solitar,/ Pe­o muzică ce­mi cântă în surdină/  ...Am învăţat să 
zbor, iubitul meu,/ M­am înălţat mai sus de curcubeu/ M­ai învăţat să năzuiesc 
spre soare/ Acolo, printre nori, e lumea noastră/ Aripi albastre­n zborul jucăuş/ 
Aruncă­mă­n stele, să pot să le­ating/ Cu tine­ntr­un zbor nesfârşit să mă nărui. 

Constantele  universului  său  poetic  sunt  iubirea,  lumina,  florile, 
neliniştea,  iluzia,  îndoiala,  culorile,  visul,  fluturele,  fereastra,  zăpada,  lacrima, 
vioara,  trandafirul,  izvorul,  marea,  oceanul,  cântul,  jocul,  mireasma,  albul, 
furtuna,  zorii,  miracolul  etc.,  toate  aduse  diversificat  la  numitorul  comun  al 
tainei, într‐un joc de irizări diamantine. 

Autoare  cu  o  întinsă  cultură  poetică  şi  o  inteligență  pe măsură,  Silvia 
Rîşnoveanu  ne  oferă  un  inedit  jurnal  liric  al  iubirii,  impresionând  prin 
puritatea  trăirii  într‐un regim al  firescului, prin prospețime,  imprevizibilitate 
şi  impetuozitate,  prin  sentimentul  contopirii  depline  cu  natura.  Reuşind  să 
condenseze o  lirică a angelismului  şi  a  stărilor de extaz, prin acest volum de 
poeme,  Silvia  Rîşnoveanu  ne  oferă,  din  toată  inima,  un  dar  de  mare  preț,  o 
sărbătoare a revelațiilor şi a ancestralităților, o carte care poate aspira cu brio 
la PREMIUL PENTRU DEBUT al Uniunii Scriitorilor din România. 
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Puşa ROTH 
 

Aliodora din Regatul Sfîrleziei 
 

Poetul  Alexandru  Sfîrlea  şi‐a  botezat  ultimul  său  volum  de  versuri 
Aliodora, păstrînd femininul poeziei, nume de femeie  inventat de autor, cu o 
sonoritate poetică tulburătoare. Gîndul duce spre basm, poate Aliodor, oricum, 
o  combinație  fericită  a  unui  volum de  versuri  din Regatul Sfîrlesiei,  a  lumii 
trăite şi imaginate de autorul volumelor: Dezvăluiri, versuri, 1989; Către Sing, 
1995;  Către  Sing,  scrisorile  XVII–XXXVIII,  1997;  Strigătul  de  siliciu, 
1997; Flame degerate,  versuri, 2001; Les visions avec Sing: poèmes / Viziunile 
cu Sing: poeme, 2001; Către Sing, 2005; Rac săgetat, 2007; Verde de... Oradea, 
eseuri, 2009, Nume şi Chip şi Imprecizia de a fi intrus(2014). 

Aliodora este un volum alegoric, fantastic, în care totul pare rupt dintr‐
o  altă  dimensiune.  Poetul  foloseşte  cu  îndemînare  registre  stilistice 
emoționante,  aşa  cum  remarca  şi  Alex  Ștefănescu  la  apariția  volumului 
epistolar  Sing:  „Poemul  Către  Sing,  un  poem  amplu,  format  din  43  de  părţi, 
reprezintă o performanţă în materie de întreţinere a arderii lirice. Pe parcursul 
a  80  de  pagini,  poetul  nu  devine  niciodată  tern.  El  se  adresează  unei  iubite 
imaginare,  cu  un  nume  exotic  şi  simbolic,  Sing,  recurgînd  la  toate  registrele 
stilistice  posibile:  al  chemării,  al  implorării,  al  istorisirii,  al  interogării,  al 
mărturisirii,  al  rememorării  etc.  şi  izbuteşte  să  fie  mereu  convingător, 
emoţionant, datorită autenticităţii mesajului. Poemul este de fapt un discurs, dar 
ce  discurs!  Poetul  vorbeşte  nu  ca  să  se  audă,  ci  ca  să  se  facă  auzit.  În  locul 
spectacolului de narcisism pe care ni­l oferă atît de mulţi autori contemporani, 
Alexandru Sfîrlea ne înfăţişează o dramă a celui ce vrea cu adevărat şi cu orice 
preţ  să  comunice.”  (Alex  Ştefănescu,  în  „România  literară”).  Poezia  sa  este 
trăire,  este  gest,  este  dorința  sau putința  poetică  de  a  lucra  „la o altă  lume”, 
lumea  sfîrlesiilor,  lumea  imaginilor  despletite  de  rigori,  o  lume  a  trecerii 
„printre mistreţii  timpului ucişi de  trăsnete”. Poetul  Ioan Moldovan, directorul 
revistei „Familia” spunea la lansarea volumelor Nume şi Chip şi Imprecizia de a 
fi  intrus  (2014),  că  Alexandru  Sfîrlea  este  un  „poet  neîmpăcat  cu  sine,  cu 
trecutul sinelui şi cu viitorul său, cu societatea în care trăieşte, cu istoria în care 
s­a născut”.  Alexandru  Sfîrlea  e  neîmpăcat,  e  incomod,  dar  nu  este  niciodată 
monoton.  Este  vocea  disperată  a  cetății,  vocea  revoltată  a  lumii  sale,  este 
căutătorul  de  umanitate,  de  adevăruri  obiective:  „De  la  o  vreme,  caut  cu 
lumînarea/  cioturi  de  caractere  umane,/  ai  zice  că  sîngele  tot  mai  multor/ 
purtători de minţi mai mult sau mai prost ascuţite/ nu ştiu cum fac de parcă­şi 
trec sîngele/ prin bilă, nu mă refer  figurativ  la cap,/ din  fostele clarităţi, chiar 
purităţi de gîndire/  se preling  indicii punctiforme ale opacităţii,/  ramificaţii  şi 
pulsiuni  înveninate/  şi nervi  îmbîrligaţi drăceşte,/  realitatea aia bătută­n cuie 
cu placa de bizon / din creştet a adevărului obiectiv/ nu mai este  realitate,  se 
desfigurează/  şi  se  descompune  în  forme  coşmareşti...”(Invocaţie  cu  final). 
„Cineva”, în poezia lui Alexandru Sfîrlea, poate fi oricine, dar poate fi el însuşi, 
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poetul  neliniştit  sau,  de  ce  nu,  conştiința,  cea  care  umblă  odată  cu  noi, 
transformîndu‐se  în  personaj  fantastic,  cea  care  ne  biciuieşte  secundele,  cea 
care  „îţi mărşăluieşte prin molecule prin neuroni/ prin cartilagii  şi enzime/  îţi 
face ptiu pe bătăile inimii...”. (Cineva). 

Poezia aceasta,  revoltată prin  trăiri, este ca o alegorie, este zbuciumul 
interior transferat în imaginare figuri, în fantasme ce neliniştesc ființa umană 
care  pătrunde  prin  gînd  dincolo  de  universul  mic,  cel  obişnuit,  al  omului 
pentru care bucuria e  simplă. Universul poetic  sfîrlesian este  unul  în  care  se 
zbate ființa tragică, poetul: „Într­un tîrziu  îmi fac cu mîna  în oglindă/ du­te şi­
aşează­te turceşte/ în groapa pe care ţi­au săpat­o în silă/ tu nu poţi fi­ngropat 
decît de viu/ întrucît n­ar putea creşte altfel/ urzici moarte din locul tău de veci/ 
tu eşti  inversul proporţional/ a tot ce s­a opus transcendenţelor/  înveninate de 
legi şi concepte/ dacă vei lipi cu scuipat o lumînare/ la deplorabilul tău căpătîi/ 
de îndată aceasta se va înmuia/ şi locul pînă unde va arde/ va fi echivalentul a 
altceva/ decît ai  trăit  cu adevărat/  fără propria  ta  ştire...”  (Altcuiva).  Cineva, 
altcineva, altcuiva pot fi dublul personalității poetului, pot  fi eul său răzvrătit 
într‐o  lume  a  falselor  valori,  într‐o  lume  grăbită,  într‐o  lume  a  netrăirii,  a 
neînțelegerii idealului fiecăruia. Atent la fenomenul poetic din lumea virtuală, 
la  „experimentele”  poetice,  unde  cuvîntul  este  hăituit  ca  un  vînat,  Alexandru 
Sfîrlea  creează  o  imagine  tulburătoare  în  care  cuvintele  se  solidarizează  în 
suferință:  „Vedeți  cum  truditorii  stau  cocoțați/  pe  însăşi  cocoaşa 
experimentelor?/ Se poetizează furibund pe Facebook,/ funcționează aşa‐zise 
academii poeticeşti/ şi uniuni mondiale de poeți/ unde se deversează tone de 
cuvinte/  supuse  unor  inimaginabile  persecuții,/  nu  că  ar  plînge  materia 
bacovian/  dar  urletele  lupilor  singuratici  parcă  dau  iama  nu  spre  lună,/  ci 
direct  în  jugulara  porcilor  înjunghiați/  şi  uite  solidarizarea  în  suferință,/ 
punctele  cardinale  converg/  ca  dinspre  o  dorință  de‐a  implora,/  spre 
unicitatea mărită,  într‐un  cerc,/  fie  el  şi  glob  pămîntesc...”.  (Despre  o  anume 
ceva.) Poezie a contrastelor în care ironia se împleteşte sintetic cu melancolia, 
interogația  cu  afirmația,  realul  cu  imaginarul,  dulcele  cu  amarul  etc.,  creînd 
astfel un univers poetic profund original prin autenticitatea mesajului. Poezia 
în  vers  liber  îi  dă  posibilitatea  autorului  să  creeze  un  discurs  autentic, 
dramatic,  în  mare  măsură  enigmatic,  pentru  că  poetul  oferă  posibilități  de 
pătrundere, dar într‐un registru metaforic pe cît de subtil, pe atît de complicat 
spiritual.  Alexandru  Sfîrlea  ne  trimite  dincolo  de  eul  cotidian,  dincolo  de 
aparențe, dincolo chiar de cuvinte, în regatul unuia ce poartă numele „iubire”: 
„Cuvintele se îmbulzesc să fie spuse/ cu toată gura, din toată inima,/ ia uite la 
voi,  le  spun,/  trebuie să  fie unul care să vă  reprezinte/  iese  cuvîntul  IUBIRE, 
spune «am învins»/ şi umbra lui devine fosforescentă,/ decupează din mine/ 
forma unei  inimi / de care uitasem demult  ...”(Forma). Patria  lui, Sfîrlesia, se 
multiplică  precum  semințele,  pentru  că  sensurile  interzise  au  dispărut,  iar 
singurătatea este camaradul de drum, de vorbă şi de gînd. Diferit de mulți alți 
truditori  din  lumea  poeziei,  Alexandru  Sfîrlea  şi‐a  creat  patriile  sale  în  care 
foloseşte  toate  registrele  stilistice  posibile,  în  care  „luminozitățile  parcurg 
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uneori/ distanțe infinitezimale iar noi le percepem/ noi eu şi încă cineva/ ca şi 
cum ar fi rute/ ale caravanelor prin deşert...” (Mod de viaţă). Chiar dacă poetul 
vorbeşte  adesea  de  moarte,  moartea  „ca  un  fenomen  natural”,  vorbeşte  de 
bătrînețe  ca  reflex  al  înțelepciunii,  Aliodora  este  exemplul  concludent  de 
tinerețe a poeziei, de verva ei clocotitoare, de frumusețea şi unicitatea gîndirii 
poetice,  de  originalitate,  de  o  „duminică  printre  cuvinte”.  Aliodora,  în 
ansamblul  ei,  este  un  mare  poem  din  poeme  şi  idei,  poem  închinat  vieții 
poeziei, perenității şi frumuseții ei nesfîrşite. 
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Diana Dobriţa BÎLEA 
 

Sublimarea poetului 
 

În  noul  său  volum  de  versuri,  „Ploaie  cu  soare”  (Ed.  Editgraph, 
Buzău, 2018), Nicolai Tăicuțu ni se relevă aproape sublimat: trecînd prin toate 
fazele cu implicațiile inerente ale creației şi depăşindu‐le apoi, poetul e pe cale 
să devină poemul însuşi. Sublimarea e o consecință firească după un parcurs al 
risipirii ființei poetice, risipire egală aici cu sacrificiul de sine ca gest necesar şi 
conştient pentru înnobilarea lumii exterioare. 

S‐ar  putea  crede  că,  geografic,  poetul  îşi  impune  nişte  repere,  nişte 
limite,  o  linie  care  să  demarce  matricea  sa  natală,  generatoare  a  matricei 
spirituale.  Numai  că  aceste  repere  au  o  anvergură  incontestabilă,  ceea  ce  le 
transformă  în  nişte  piloni  de  susținere  a  unei  arii  mult  mai  ample.  Aşadar, 
putem oferi satului, rîmnicelor, Cîmpiei Române derogările necesare pentru a 
se identifica cu întreg spațiul românesc. 

Parcursul  devenirii  lui  „nicolai  t”  a  ajuns  la  kilometrul  „ploaie  cu 
soare”,  metaforă  ce  simbolizează  o  vîrstă  aflată  în  contradicție  cu  starea  de 
spirit. Actul conştientizării vîrstei este  în plină desfăşurare şi este urmărit de 
poet cu încordarea celui care a avut întrucîtva viziunea deznodămîntului. Este 
bine conturată lupta dintre cele două vîrste: cea biologică: „sărit bine în vîrsta 
a  treia  sunt”  (de  toamnă);  „de  pe  partea  cealaltă  a  rîului/  bătrînul  îmi  face 
semn:/ cum să fac să ajung dincolo/ [...] cum să vorbesc dincolo” (cu restricţie); 
„cîmpia a dat tonul la cîntec/ [...] e un cîntec de mai/ prin care eu trec/ la braț 
cu vîrsta a treia” (inadvertenţă) etc. şi vîrsta poetică: „bruscat sunt/ împins în 
noroi  lunecos/  spre  buza  gropii...//  fără  să  se  vadă  că/  în  această  a  doua 
parte/  a  unor  zile  calde/  de  sfîrşit  de  octombrie/  din  floare‐n  floare  de 
trandafir/ un  fluture alb  traversează grădina/ cu mine  în  spate”  (totuşi);  „pe 
bătrînul  poet  nicolai  t/  l‐a  lovit  viața/  [...]  vioi  intră  în  lanul  de  grîu/  culege 
maci  şi albăstrele/ şi‐nalță  rugăciune:/  iartă‐mă, Doamne,/ că  nu ştiu ce  fac” 
(extensie)  etc.  Iată  un  portret  al  poetului  devenit  aproape  poem:  „sus/  la 
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înălțimea osului frunții/ cocoțat pe spinarea colinei/ poetul desenează‐n aerul 
calofil al amurgului/ poeme‐n vers alb” (poem). 

Particularitatea acestui volum este structurarea lui pe cinci paliere ce 
reflectă  o  gradație  dinamică,  o  evoluție  a  unui  parcurs  determinat  de 
manifestarea „ploii cu soare”. Fiecare dintre aceste paliere poartă o denumire 
şi  anunță  o  stare,  astfel:  o  privire  auctorială  –  „inducția  ploii  cu  soare:  / 
nicolai t, pios/ priveşte spre sine”; ieşirea din fereastră I – „nicolai t, atent/ îşi 
verifică pulsul”; ieşirea din fereastră II – „nicolai t, sfios, se află/ în căutarea 
replicii”;  ieşirea  din  fereastră  III  –  „nicolai  t,  precaut/  încearcă,  iarăşi, 
zborul”;  căderea  în prag  –  „nicolai  t,  uşor/  se  dă  uitării”.  Privirea  spre  sine 
începe din  „foişorul  de  verde”, metaforă  ce  transcrie  starea de bine,  lipsa de 
griji, siguranța, menținută de rutină, că tinerețea aparține prezentului. Ceea ce 
urmează nu e o constatare seacă („am fost teleportat/ aparent/ într‐o cameră 
goală”), ci declanşează observarea mutațiilor pe care le suportă sinele. „Cuiul”, 
care  ar  trebui  să  semnifice  stabilitate,  lucru  la  care  se  aşteaptă  şi  poetul  în 
inerția visului  tinereții din care n‐a crezut că se va  trezi curînd, se retrage  în 
perete  refuzînd  funcționalitatea  obişnuită.  Invitația  „Fă‐te  comod!”,  time­out 
dedicat  cunoaşterii    sinelui,  este  de  fapt  o  invitație  pentru  poet  să‐şi 
reconsidere  prezentul  şi  nu  în  ultimul  rînd  este  o  invitație  de  acomodare  la 
schimbările ce vor fi descoperite/ conştientizate. Prima observație a poetului 
este  dragostea  neştirbită  pentru  femeia  lui,  un  semn  încurajator  în  favoarea 
tinereții;  „firesc/  şi  acest  poem/  ia  forma  trupului  tău”  (motto).  Treptat, 
jucîndu‐se,  neluînd  în  serios  invitația  cuiului  („mă  mai  iubeşte/  nu  mă  mai 
iubeşte”  –  vînat  în  ţinut  arhaic),  poetul  descoperă  lipsa  de  corespondență 
afectivă între el şi oraşul în care a fost proiectat în vîrtejul vieții, independența 
poemelor deşi acestea au fost concepute după chipul şi asemănarea sa etc. Are 
viziunea  adevăratei  vîrste:  „m‐a  salvat  o  revelație:/  fluturi  albi  zburau/  la‐
ntrecere  cu/  fulgi  de  nea/  alandala,  pe  arena  frunții mele”  (alt anotimp).  Se 
instalează conştientizarea devenirii; „eu şi poemul/ spate în spate ‐/ eu aveam 
satul/  în  coada  ochiului  stîng/  poemul  avea  satul/  în  coada  ochiului  drept” 
(acelaşi text). Dragostea  îl  însoțeşte credincioasă: „şi mă descriu/  în  lunecare 
uşoară pe sînul tău/ zîmbet de seară/ zîmbet de vis” (o revelaţie). Contopirea 
cu  poemul  este  iminentă:  „cînd  privesc  cu  grijă  poemul/  cînd  poemul  mă 
priveşte  cu  grijă/  cînd  batem  palma/  şi  ne  îmbrățişăm/  într‐o  transcriere 
reciprocă” (reciprocitate). Interesant este că, în orice circumstanță, poetul este 
desculț  („din  naştere  desculț”  –  între  rîmnice;  „voi  merge  pe  jos/  şi  desculț 
neapărat” – spre neuitare), semn al unei certe smerenii față de esența, formele 
şi  dinamica  lumii.  În  aşteptarea  contopirii  totale  a  omului  cu  poemul  său,  se 
produce revelarea sinelui profund: „umbra de pe umeri/ nu mă împovărează/ 
la  dorința  ei  şi  cu  bunăvoința  mea/  o  port  prin  cîmpia  română/  simplu, 
precum  omul  locului/  duce  sapa  pe  umăr/  ca  pe  propria  cruce”  (poruncile); 
„grăbeşte‐te/ intră cît se mai poate – satul/ sat te vrea/ [...] cîmpia/ cîmpie te 
vrea” (îmbătrînire frumoasă). 
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Pe  această  vie  a  cunoaşterii  de  sine,  poetul  Nicolai  Tăicuțu  şi‐a 
aşternut  o  Golgotă  şi  îşi  continuă  urcuşul  cu  poezia  în  spate,  pe  o  inefabilă 
ploaie  cu  soare.  Curcubeiele  inerente  demersului  său  liric  nu  pot  decît  să 
înfrumusețeze spațiul şi timpul românesc. 

 

6 
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Î n s e m n ă r i  
 

Florentina NIŢĂ 
POEZIA DIASPOREI (VIII) 

De spirit se nutreşte şi spre absolut sufletul năzuieşte 
 

O  filosofie  de  viață  simplă  ne  poate  uşura  existența,  dar  îngustează 
orizonturile.  Să  faci  din  idealuri  un  crez  de  viață  pare  o  utopie  în  lumea 
materialistă şi tehnologică de azi. Să poți pune în relație cu vibrarea lăuntrică 
tot  ceea  ce  te  înconjoară,  modelând  realitatea  după  structura  spirituală 
proprie  înseamnă  să  ajungi  să  faci  din  filosofie  un  act  de  trăire.  În  această 
lumină  mi  s‐a  conturat  existența  lui  Vasile  Hatoş,  un  destin  frământat  de 
căutări şi pasiuni, chiar dacă înfățişarea şi graiul îi sunt de ardelean liniştit de 
la  munte.  Neverosimil  de  lineară  sub  anumite  aspecte,  surprinzător  de 
profundă alteori. Am fost curioasă să aflu cum a ajuns la această condiție iar în 
gând mi‐am zis  că poate din  conversațiile noastre ar putea  să  iasă  la  lumină 
ceva interesant, ca din orice confruntare de idei. Confruntare care de fapt nici 
nu s‐a conturat, drept care îmi propun să reluăm discuția de unde am rămas, 
cu  alte  prilejuri  şi  la  alt  nivel.  Orice  dialog  cu  el  pe  teme  poetice  alunecă, 
inevitabil, spre enunțuri filosofice formulate cu frenezia celui care le are bine 
întipărite  în  minte  şi  nerăbdarea  unui  preaplin  de  gândire.  Voind  să  fie 
convingător,  aproape  că  nu  vrea  să  lase  loc  la  replică  sau  vreun  semn  de 
îndoială.  În  argumente  asupra  cărora  poți  fi  tentat  să  te  opreşti mai mult  să 
reflectezi,  să  le  cauți  un  sens,  el  exprimă  o  părere  clară,  lipsită  de  îndoieli, 
formulată cu o siguranță de invidiat, chiar dacă nu‐şi poate ascunde tulburarea 
față  de  profunzimea  lor.    Mânat  de  porniri  meditative  şi  revelații  care  i‐au 
schimbat cursul vieții, şi‐a construit o existență ce poate părea aparent fragilă, 
dar solidă în profunzime, bazată pe concepții/ certitudini la care a ajuns după 
căutări asidue: 

„Am colindat în umbre şi umbrele cu mine, 
Am căutat speranța de a trăi mai bine, 
Am căutat noi sensuri să pot schimba istorii, 
am căutat puterea de‐a‐mi limpezi memorii”.  
 

Ideile  filosofice  preluate  de  la marii  gânditori  ai  lumii  care  i‐au  trezit 
interesul  se  regăsesc  la  el  reformulate  într‐o  manieră  personală,  cu  valențe 
estetice şi etice. Şi‐a alcătuit – îmi mărturisea – chiar un dicționar propriu de 
termeni filosofici şi lucrează la o serie de eseuri şi romane de factură filosofică. 

Lectura  pasionată  a  scrierilor  filosofice  i‐a  fost  hrană  spirituală  şi 
îndrumar  pe  calea  cunoaşterii  de  sine  şi  a  lumii,  la  care  s‐au  adăugat 
experiențe personale de viață, ”suferințe intrinseci” cum el însuşi le defineşte. 
De  altfel  suferința  are  la  el  conotații  profunde:  ”Singurul  maestru  este 
suferința,  setea  de  absolut,  deoarece  calea  cunoaşterii  de  sine  este  o  cale  a 
suferinței! «Cunoaşte‐te pe tine însuți» şi vei cunoaşte nemurirea!”. 
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Căutări  prin  suferința  „care  întăreşte  ființa‐ntru  ființă”,  cum  spunea 
Lucian  Blaga.  O  suferință  ce  nu  se  poate  să  nu  o  resimți  zi  de  zi  când  eşti 
departe de  familie şi  locurile dragi de acasă. Dacă destinul  i‐a purtat paşii  în 
urmă cu vreo cincisprezece ani spre Italia, pe malul Mării Adriatice, gândul său 
a rămas să colinde pe dealurile Goştilei, în ținuturile Sălajului şi Clujului, unde 
cei doi prunci  rămaşi acasă  să‐şi desăvârşească  studiile  îl  aşteaptă  împreună 
cu soția să vină în fiecare vară. Şi unde este sigur că are să se întoarcă cât de 
curând, spre a‐şi recăpăta libertatea la care tânjeşte: 

„de ce am plecat 
pe un drum cu spini  
căutându‐mi fericirea 
spiritul este liber  
pentru că vorbeşte cu Dumnezeu 
iar Dumnezeu se naşte în suflet de copil”. 
 

Va fi o reîntoarcere la matcă,  la puritatea viselor copilăriei  şi farmecul 
naturii,  la  o  nostalgică  eminesciană  „copilărie  cu  pădurea  ta  cu  tot”  ce  se 
prefigurează  şi  în  versurile  sale,  dar  care  nu  se  rezumă  la  simple  trăiri 
copilăreşti ci reverberează cu ecouri de mister şi existențial: 

„Simțeam Limbajul Naturii 
Căci conversam cu frunze şi flori, 
Le simțeam cum m‐adie pe gură, 
Cu sărutul lor pur conversând în culori! 
Vorbeam cu fagul din vale, 
Un paltin îmi spunea al său mister, 
Un gorun cu frunzele late 
S‐abate din drum povestindu‐mi cu dor, 
Că timpul este materia uitată 
În universul din noi.”  
 

Poeziile adunate  în volumul de debut Tainica simţire, Editura Amanda 
Edit 2014,  au  fost  scrise de‐a  lungul  anilor,  în perioada 1986  ‐2013 şi  redau 
fidel  acest  zbucium  interior  al  unui  suflet  sensibil  în  căutarea  adevărurilor 
esențiale  ale  existenței,  pendulând  între  real  şi  visare,  cu  trăiri  mistice  şi 
momente  de  extaz.  Rememorarea  unor  experiențe  petrecute  în  mijlocul 
naturii, ca acelea din ”Întâlnirea cu lupul” amintesc de ritualurile inițiatice, de 
descântec  şi  mister,  din  poemele  lui  Ion  Barbu.  Copilul  ia  act  de  realitatea 
imediată şi de fenomene naturale, fiind hărțuit între curiozitatea căutărilor şi 
teama de pericolele care îl pândesc, până a ajunge la cunoaştere: 

„Dar în clipa aceea simțeam 
Că totul se năruie în mine 
Că Lupul acesta 
E o parte din mine 
Că nu putea să‐mi facă rău 
Dar aşa‐i Întâlnirea 
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Dintre un copil şi un Lup 
Începe misterul 
În sufletul avut.” 
 

Versul are dimensiunea metafizică, chiar dacă în plan liric se confruntă 
cu  o  carență  de  mijloace  stilistice  rafinate.  Poate  că  nici  nu  ar  fi  atât  de 
necesare într‐un context în care accentul se pune mai mult pe senzorial iar nu 
pe estetica prezentării lui. Prezența lor ar putea dăuna chiar, alterând curgerea 
spontană  şi  cadențată,  de  o  simplitate  profundă,  mai  apropiată  de  cea  de 
baladă sau de cântec popular. 

„Visul din tine visează alt vis, 
Totul în tine e ca‐n Paradis, 
Visul din cuget e drept şi împlinit, 
Adevărul încet a venit 
În umbra din suflet, 
Un Adevăr drept şi înțelept.” 
 

Unele observații care i s‐ar putea face eventual privind simplitatea din 
versificație  şi  care  ar  necesita  o  formulare  mai  elaborată  care  să  coreleze 
profunzimea  ideilor,  sunt  sortite  eşecului.  Se  vor  izbi  de  o  aceeaşi  atitudine 
intransigentă  din  partea  autorului,  care  de  altfel  a  ținut  să  îmi  precizeze 
referitor la volum: „Da, am inclus aici poezii scrise începând de la vârsta de 14 
ani. Eu am vrut sa le las aşa cum le‐am scris, n‐am schimbat nimic. Nici nu le‐aş 
schimba. Dar nu poți să judeci poezia în funcție de vârsta celui care le‐a scris. 
Pentru  că  la  orice  vârstă  ai  ceva  de  spus.”  Aşa  stând  lucrurile,  să  punem 
formulările uneori simpliste, alteori repetitive, pe seama vârstei la care au fost 
scrise şi reiterarea unor teme ca motive recurente de‐a lungul acestei evoluții 
a liricii sale, ca expresie a unei perene copilării la care sufletul aspiră. 

„Ce sunt eu? Ce‐am fost? Ce voi fi? 
Când timpul tresaltă printre morți şi vii, 
Eu sunt copilul uitat în copilărie 
Cu simțuri uitate în al meu 
Suflet închis într‐o colivie, 
Unde puritatea răzbate prin timp.” 
 

Avea  să  îmi  mărturisească  că,  de  fapt,  nu  se  simte  chiar  singur  în 
această ”captivitate” temporară a prezentului, înconjurat mereu de prieteni cu 
care reuşeşte să facă să treacă timpul mai uşor. Dacă ziua se îndeletniceşte cu 
activități  menite  să‐i  asigure  existența  şi  poate  să‐i  şubrezească  sănătatea 
datorită condițiilor aspre de muncă, nopțile şi le petrece în cea mai mare parte 
devorând  cărți  ale  marilor  filozofi  antici  din  biblioteca  personală  sau  de  pe 
unde  le  poate  găsi  şi  găseşte  răgaz  să  îşi  pună  în  ordine  gândurile.  Notele, 
însemnările,  ideile  filosofice  personale,  răsfirate  pe  pagini  şi  în  caiete,  zac 
deocamdată prin sertare, aşteptând să iasă la lumină într‐o bună zi. 
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De altfel, se poate considera norocos să trăiască într‐o regiune cu vechi 
tradiții  istorice  şi  culturale  din  Italia,  situată  între  Ravenna  şi  Florența.  La 
Ravenna  şi‐a  petrecut  ultimii  ani  de  viață  şi  este  înmormântat  poetul  Dante 
Alighieri  iar Florența este considerată capitala  italiană a artei şi deținătoarea 
unui  patrimoniu  cultural  impresionant.  Vasile  a  reuşit  aici  să‐şi  facă  mulți 
prieteni  iar  din  anul  2012  să  devină  membru  al  grupului  „La  Camerata  dei 
Poeti” din Florența. În 2013 i‐au fost publicate primele poezii în antologia Voci 
fiorentine iar în 2017 a fost inclus într‐o altă antologie poetică italiană purtând 
titlul  unui  celebru  poem  al  lui  Ungaretti: M’illumino  d’immenso.  În  tot  acest 
timp  nu  a  încetat  să  colaboreze  la  unele  reviste  româneşti  din  țară  („Vatra 
Veche”,  „Nomen  Artis”,  „Memoria  Slovelor”,  „Eminesciana”)  şi  străinătate 
(„Itaca” din Irlanda, „Poeti e Poesia”, din Italia). 

Ceea ce revine însă obsedant  în dialogurile cu el, visul cel mai mare şi 
mai arzător al lui Vasile este acela de a se întoarce cât mai curând în țară şi să 
înființeze o  „Academie a  Spiritului”, o  titulatură care pentru  el  reprezintă nu 
doar o formulare teoretică, ci un întreg plan de organizare a unei fundații şi a 
unei „şcoli filosofice pur româneşti”. Pentru că, spune el, ca citind dintr‐o carte 
de învățăminte de el născocite: „România trebuie să renască. Cred că românii 
sunt capabili de o Renaştere Spirituală. Prin Educarea Conştiinței se poate crea 
o societate puternică.”  

Vorbeşte cu entuziasm despre acest deziderat şi este convins că va găsi 
şi fondurile menite să sprijine proiectele sale de ridicare a culturii române, de 
formare  şi  îndrumare  a  tinerelor  talente,  de  sprijinire  şi  promovare  a 
scriitorilor valoroşi dar lipsiți de mijloace financiare. Într‐un articol el explică 
ce consideră a fi de valoare în concepția sa: 

„Scopul  fiecărui  scriitor  este de‐a  crea pentru umanitate! Unicul  țel  şi 
menirea  fiecărui  scriitor  este  de  a  crea  pentru  țara  sa,  de  a  da  unei  națiuni 
eternitatea! Să nu uităm că şi creațiile literare adevărate au apărut din procese 
lăuntrice absolute. Numai prin setea de absolut, setea de a crea cu o pasiune 
absolută,  setea  de  a  fi  cunoscut  prin  creație,  poți  să‐i  dai  unei  națiuni 
eternitatea. Numai cultura, care porneşte de la rădăcinile spiritului şi ajunge în 
sfera creațiilor absolute, are cu adevărat valoare literară.” 

Şi  despre  literatura  diasporei,  în  general,  el  are  doar  cuvinte  de 
apreciere,  considerând‐o  drept  un  aport  la  dezvoltarea  culturii  româneşti: 
”Scriitori  români din afara granițelor  țării  se  implică mult  în cultură,  cu bani 
puțini,  reuşesc să ducă mai departe valorile spiritului  românesc. Când auzi o 
poezie  scrisă  în  limba română,  citită  în marile  centre culturale universale,  te 
apucă  plânsul!  Aceşti  oameni  construiesc  România  în  afara  granițelor  țării, 
dând eternitate României.” 

Dacă  va  reuşi  în  demersurile  sale  şi  va  ajunge  să‐şi  pună  în  aplicare 
măcar  în  parte  planurile,  tot  va  fi  un  câştig.  „Nebuni  suntem  cu  toții!”  strigă 
poetul, „Căile vieții sunt clipe ori sunt sensuri” ne spune filosoful, iar cu emoție 
în glas omul adaugă: 

„De ce plâng când scriu despre țara mea?! 
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Îmi cad lacrimi pe hârtie, le şterg şi văd în mine 
Puterea bucuriei de‐a face numai bine.” 
 

Prinşi şi noi de un entuziasm molipsitor, să facem abstracție,  pentru o 
clipă,  de  aspectul  relativ  utopic  al  îndemnurilor  lui  Vasile  Hatoş  şi  să‐i  dăm 
crezare. Să credem într‐un timp al lor. Într‐o renaştere spirituală. Un viitor de 
culoarea speranței. 

 

 

2 
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P A R O D I I   d e   Lucian Perţa 
 „Poezia”, nr. 4 (82), iarnă 2017 
 
SORIN COTLARCIUC 
Ciclu temporal 
La Bolta rece, grav între poeți 
Și umoriști, până târziu în noapte, 
Iluzii,doar iluzii și nu fapte, 
Născând decor feeric pe pereți. 
 
Specialist în dinți,chiar și de lapte, 
Un vultur mă simțeam între ereți, 
Sau prim‐solist în cor de cântăreți, 
Stârnind în jur invidioase șoapte. 
 
Discret,un pelerin sau navetist, 
Din orizont de Vamă pân’ la Iași, 
Lumea pe clape de rondel o cânt. 
 
Fiind umorist, în fond sunt foarte trist, 
Dar fermecat de muze fac și pași 
Și‐n irealul spațiu din cuvânt. 
 
LAURIAN LADOABĂ 
Despre mine 
(după poezia „Pete de culoare pe Donau Canal”) 
m‐am săturat să practic stomatologia 
în țară 
și‐n vara lui ’89,riscând sărutul morții sau pușcăria, 
am trecut Trei Frontiere până să‐mi pară 
că sunt în siguranță 
la Ingolstadt,în Germania, 
oraș pudrat cu grafitti și altă viață, 
acolo mi‐am dat toată strădania 
să cultiv și poezia, 
acolo,la marginea cerului, 
dar revin și‐n România, 
în perioada concediului, 
la Timișoara,an de an, 
(în capitala inimii mele de bănățean). 
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MIHAELA OANCEA 
O nouă sintaxă 
Pentru a descifra sensul vieții 
filosofând,este imperios necesar să știi cum să 
îți sprijini picioarele în pereții 
apartamentului tău ,fără să deranjezi vecinii, 
căutând o poziție armonioasă, 
care armonie ți se va revărsa ulterior 
și pe plan interior. 
 
Odată ajunsă între cuvinte, 
armonia te va îndruma spre poezie, 
unind contrariile pe o singură axă, 
numai că,ține minte, 
în tot ce de atunci înainte vei scrie, 
trebuie să renunți la sintaxă! 
 
 
CRISTINA­MONICA MOLDOVEANU 
pălăria de soare 
simt uneori că aș putea deveni poetă cu adevărat, 
sunt datoare cu asta strămoșilor mei,țăranii, 
aș vrea să scriu despre frumusețea naturii de la sat, 
despre cum trec anii 
pe sub noi,ca și un cântec arămiu 
pe sub o ușă, 
aș mai putea să scriu  
despre copilărie,despre prima păpușă, 
într‐un caiet cu abțibilduri și apoi, 
după ce îl voi pierde,în unul cu file veline, 
despre cum mă lăsam mângâiată de ploi, 
despre starea aceea 
inconfundabilă,de bine 
și mai ales despre cum a mijit în mine femeia, 
o femeie îndrăgostită de copilăria ei, 
ce știa să râdă la soare, 
să se dăruiască lui cu atâta patos,încât 
până și pălăria de soare 
și‐o purta prinsă la gât! 
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VERONICA BĂLAJ 
Spectacol pentru întărâtarea vremurilor 
Copilă fiind, mă dădeam 
cu hinta 
din răsărit în apus, ziua toată, 
că nu prea aveam 
ce face,fiind fată, 
nu mergeam cu îngerul 
la arat, 
ca alți copii din sat, 
singurul 
lucru în afară de asta, 
cu ceva folos, 
era să merg la școală— 
apoi am învățat să cos 
la o mașină Singer, 
de la tușa Natalia, 
și îmi amintesc 
cum simțeam o reală 
plăcere să tivesc— 
când am învățat să scriu 
și poezie, 
încrezătoare în minuni, 
au început,fără să știu, 
ritualurile de scrib— 
puțini scriitori sunt imuni 
la aceste ritualuri perfide, 
doar băutorii de nepăsări 
se pot de ele ascunde, 
lumea de‐aiurea nu înțelege 
prin ce stări 
trece, neaplaudat, scriitorul 
până să dezlege, 
sub semnul grației, 
puzzlele venețian 
al inspirației. 
 
FLORENTIN PALAGHIA 
Aici cred că poemul se termină… 
M‐am așezat comod pe latura greu vizibilă până acum 
a literaturii româno‐franceze și scriu 
și traduc volum după volum. 
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Mărturisesc, sincer să fiu, 
că mă ajută și un cerc de amici. 
Dar doar la tradus, 
că și eu i‐am tradus pe ei, încă de mici. 
Lumea, aici la Paris, este foarte ciudată  
că printre mii de mașini, nu o dată 
vezi și nu‐ți vine să crezi ochilor 
și câte o trăsură scârțăindă, de parcă s‐ar aștepta întoarcerea cailor. 
Cete de cerșetori din Est, 
într‐o metamorfoză lentă spre capitalism, 
amăgesc trecătorii. În rest  
același interes al autorităților pentru turism 
și, desigur, dezinteresul pentru cei ce mai au 
în cutia craniană greieri. 
Dar cam atât în acest poem, scris atât de firesc. 
Mă grăbesc Doamne, mă iartă, dar mă grăbesc 
să merg să‐mi cumpăr niște struguri! 
 
ARA ALEXANDRU ȘIȘMANIAN 
O pagină albă 
o pagină albă—ce poți să scrii despre o pagină albă • adevărul paradoxal e 
că dacă scrii despre ea pe ea • atunci nu mai e albă—înseamnă că nu vei 
putea • să o descrii vie • e ca și cum ai fi ucis‐o • și atunci un cadavru vei 
descrie • gândul acesta mă bântuie când vreau să scriu o poezie mereu • 
mi‐e mult mai ușor de aceea să scriu un eseu • despre  istoria  religiilor • 
sau despre orice altceva • un poem adevărat—conform normelor actuale 
europene—se  va  •  scrie  obligatoriu  pe  trei  pagini•  doar  așa  poate  fi 
perceput  în  întreaga‐i valoare • ca triptic • doar așa poeticele‐i  imagini • 
vor  putea  deveni  comprehensibile  •  e  totuși  ceva  suspect  în  această 
normă—sau  ce  o  fi  •  adică  poemele,  dacă  nu  sunt  trei  câte  trei  •  devin 
neinteligibile  sau chiar penibile  •  ce Dumnezeu,înseamnă că  și  poeții  vor 
trebui • să se reunească de acum trei câte trei • pentru a fi  înțeleși • asta 
seamănă  cu  un  vis  urât  •  cu  un  coșmar  din  care  nu  poți  să  ieși  •  ar  fi 
descompunerea  creatului  •  în  neant  •  a  realului  în  iluzie—foarte 
interesant  •  dacă  ai  privi  asta  din  exterior  •  dar  închipuie‐te  pe  tine  • 
încrezător  și  zâmbitor  autor  •  neputând  publica  •  decât  dacă  încă  doi 
autori vor colabora cu tine • ei bine,nu e bine • pur și simplu nu e bine—nu 
e bine, nu e bine! 
 

X 
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 PRIMA VERBA 
 

Carmelia LEONTE 
 
 
 
 

Miruna Lateș 
Poezia dumneavoastră este ca o adiere de primăvară  ivită  în plină  iarnă, 
cînd  deschizi  geamul.  Este  deci  surprinzătoare  și  fragilă,  te  bucură  și  te 
îngrijorează în același timp, ți‐e teamă că va dispărea la prima bufnitură de 
crivăț.  Această  delicatețe  care  vă  caracterizează  este  impresionantă,  deși 
vetustă pentru secolul  în care trăim, dar eu o agreez pentru că sugerează 
sinceritate și puritate. Admițînd totuși  incompatibilitatea cu  vremurile ca 
fiind generatoare de bruiaje în receptare, iată un risc pe care trebuie să vi‐l 
asumați  ori  să  renunțați  la  maniera  adolescentină  de  a  vă  exprima 
sentimentele. Cu toții avem emoții și sentimente, dar puterea de sugestie a 
celui care încearcă să le transmită face diferența dintre un om care suferă 
și un poet. Suferința nu este interesantă în sine, ba chiar s‐a depreciat, noi 
toți trăind într‐o lume cu inflație de suferință. 
 
 
Ion Argeșanu 
Fără  evidentă  legătură  cu  versurile  dumneavoastră,  mi‐am  amintit  de 
Jurnalul  intim  al  lui  Stendhal,  în  care  fericirea  se  definește  printr‐o 
incertitudine  a  conștiinței,  o  stare  de  confuzie.  A  exprima  ceea  ce  simți 
înseamnă  totuși  a  te  smulge  din  senzație  pentru  a  tatona  realitatea  cu 
ajutorul rațiunii și, în cele mai bune cazuri, cu inteligența artistică. Această 
din  urmă  calitate  nu  vă  lipsește,  găsiți  soluții  ingenioase  la  capcane 
lingvistice pe care vi le întindeți singur. Unii, mai cîrcotași din fire, ar putea 
spune  că  ne  propuneți  niște  texte  pline  de  elucubrații,  însă  eu  m‐am 
străduit să văd dincolo de ele și am descoperit un sîmbure de talent care 
stă să încolțească. Vă urez mult, mult succes! 
 
 
Melania Grigore 
Poate  că  nu  întîmplător  numele  dumneavoastră  sugerează  un  echilibru 
între  masculin  și  feminin  pentru  că  același  fenomen  l‐am  detectat  și  în 
textele  pe  care  ni  le  propuneți.  O  îmbinare  fericită  între  cerebral  și 
emoțional.  Ficțiunea  pe  care  o  construiți  nu  intră  pe  tiparul  unei 
reproduceri a unei entități antecedente, ci este o creație de sine după un 
profil androgin care dă bine din punct de vedere estetic, avînd o doză de 
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inedit  în  contextul  actual.  Stînjenește  puțin  discrepanța  dintre  valoarea 
versurilor  care  curg  ca  mărgele  pe  ață,  ca  să  zic  așa,  numai  că  una  e 
frumoasă și strălucitoare, alta uzată și ciobită. Vedeți că încerc să țin și eu 
pasul cu dumneavoastră. O metaforă n‐are ce să strice, nu‐i așa? Excesul, în 
schimb, poate dăuna grav literaturii. 
 
 
Cristian Chiripuci 
Mări, tot vorbirăm și ne sfătuirăm, dar fără să cităm. Iată și momentul cînd 
cităm  fără să mai vorbim. Nu de alta, dar versurile spun deja  totul,  ce să 
mai adauge un biet om? 
 
Urmăresc urechea mea 
Urechelnița nu e un gîndac frumos 
Nu e nici măcar folositor 
Dar există o mare prietenie între ele 
Toate fac aceleaşi lucruri 
Parcă ar fi ca nişte chinezi 
Care seamănă între ei şi au aceleaşi țeluri 
Pe care le urmăresc cu obediență 
Dacă ele gîndesc, sigur sînt optimiste 
Şi urmăresc urechea mea 
 
Ce vreau eu?! 
Ce să mai vreau 
Ajung preşedinte 
Am cu ce 
Urmărit de o sectă 
Şi dacă mai fac aşa 
Adică să mă las învățat 
Nu mai rîd 
Propriei vieți 
Arta conducerii 
Atunci mai aud 
Dar aş vrea să ştiu 
De şcoala vieții 
Unde se fac studii 
De măturat prin casă 
Din an în Paşti 

j
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Eu nu cred nici în Iehova 

Eu nu cred nici în Iehova, 
Nici în Buddha‐Sakya‐Muni, 
Nici în viața, nici în moarte, 
Nici în stingere ca unii. 
 
Visuri sunt şi unul şi‐altul, 
Şi totuna mi‐este mie 
De‐oi trăi în veci pe lume, 
De‐oi muri în vecinicie. 
 
Toate aceste taine sfinte 
– Pentru om frânturi de limbă – 
În zadar gândeşti căci gândul, 
Zău, nimic în lume schimbă. 
 
Și fiindcă în nimic 
Eu nu cred... o, dați‐mi pace! 
Fac astfel cum mie‐mi pare 
Și faceți precum vă place. 
 
Nu mă încântați nici cu clasici, 
Nici cu stil curat și antic  
Toate‐mi sunt de o potrivă, 
Eu rămân ce‐am fost: romantic. 
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