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Cassian Maria SPIRIDON 
 

Muza, făuritoarea înţelepciunii 
 

Cerul înstelat deasupra mea și legea morală în mine 
      Immanuel Kant 

 
În  știinţa  nouă,  Giambatista  Vico  remarcă,  citîndu‐l  pe  Homer  din 

Odyssea,  la  păgîni  înţelepciunea  a  început  cu muza,  redînd  în  continuare 
tendențios versul homeric unde muza a oferit: știinţa binelui și a răului. În 
Cîntul VIII din Odyssea citim (traducere: Dan Slușanschi): „Crainicul, iată‐l şi 
el,  cu  alesul  aed  lângă  dânsul,/  Cel multslăvit  cu‐a  sa Muză,  ce‐i  dase  şi 
bine,  şi  răul:/  Ochii‐i  luase  şi  văzul,  dar  cântul  cel  dulce‐i  menise./ 
Pontonoos  îi aduse un  jilț argintat, de  îndată,/ Chiar  în mijloc,  la meseni, 
sprijinindu‐l de stâlpul cel falnic,/ Iar sus, în cui, atârnatu‐i‐a lira cu glasul 
măiastru,/  Sus,  chiar  la  capul  aedului.  Crainicul  cum  s‐o  apuce/  Îi  arătă: 
coş  cu pâine‐i  alături,  pe masă, bucate,/ Cum şi pocalul  cu vin,  ca  să bea 
când o vrea, după poftă./ Ei din mâncăruri cu lacome mâini apucau de pe 
mese./  Dară  când,  iar,  de  băut  şi  mâncare  se  mai  saturară,/  Muza‐
ndemnat‐a aedul să cânte‐a vitejilor slavă,/ Cântul ce‐atuncea cu faima‐i la 
cerul  înalt  ajunsese:/  Cearta  ce  îi  despărți  pe‐Odysseu  şi  pe‐Ahil’ 
Peleianul/ Se sfâşiaseră‐n vorbe, la jertfa ce‐au dat către zeii/ Mari, ba cu 
glasul  tăios: Agamemnon, păstor de popoare,/ Se bucura‐n gându‐i  tainic 
că‐Aheii de neam se‐nfruntară./ Astfel îi şi proorocise lui glas de la Foibos 
Apollon,/  Chiar  la  Pytho,  preaslăvita,  călcându‐i  el  pragul  de  piatră/  Ca 
glas  să  cate,  atunci  când  urnise‐nceputul  urgiei  –/  Jalea  Troienilor  şi  a 
Danailor ‐ vrerea lui Zeus”. 

Poetul, ne spune Homer, este cel ce a primit de la Muză știința de a 
lumina binele și răul, spre a le pune în vers. Apelăm tot la Vico, care vedea 
în Orfeu, poetul  trac,  îmblînzitorul de barbari  și  fiare prin măiestria  lirei 
sale,  pe  cel  care  a  venit  în  Grecia  spre  a­i  învăţa  să  fie  oameni,  și  tot  el 
spune: cei dintîi înţelepţi au fost poeţii. 

„Muza, consideră Vico, a trebuit să fie la început propriu‐zis  ştiința 
ghicirii  auspiciilor;  iar  aceasta,  după  cum  s‐a  spus mai  sus  în Axiome  (şi 
cum  se  va  arăta  şi  mai  departe)  a  fost  înțelepciunea  comună  a  tuturor 
națiunilor,  adică  putința  de  a  contempla  pe  Dumnezeu  prin  atributul 
providenței lui, fapt pentru care esența lui Dumnezeu s‐a numit „divinaia“, 
de la „divinari“. Şi, după cum vom vedea mai departe, această înțelepciune 
i‐a făcut înțelepți pe poeții teologi, aceia care au întemeiat umanitatea”. 

În  Dicţionar  al Noului  Testament,  realizat  de  preotul  Ioan  Mircea 
(Ed.  Institutului  Biblic  și  de  Misiune  al  BOR,  1995),  prin  virtute  (în 
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grecește αρετή) se  înțelege:  „puterea de a realiza binele,  în toate formele 
dorite şi poruncite de Dumnezeu. Virtutea creştină, ca expresie a atitudinii 
interioare, este roada harului, a credinței, a dragostei şi a nădejdii creştine, 
izvorîte  din  Dumnezeu  prin  Hristos  şi  lucrarea  Duhului  Sfînt.  De  aceea 
virtuțile sînt socotite roade ale Duhului Sfînt (Gal. 5, 22). Sfîntul Pavel vor‐
beşte despre toate faptele bune,  în general, spunînd: «Cîte sînt adevărate, 
cîte sînt de cinste, cîte sînt drepte, cîte sînt curate, cîte sînt de iubit, cîte sînt 
cu nume bun, orice virtute  şi orice  laudă  (în Domnul),  la acestea  să vă  fie 
gîndul» (Filip. 4, 81)”. 

În  sensul  comun,  virtutea  este  o  dispoziție  reflectată  și  voluntară 
care implică a face binele și a evita răul. 

Virtuțile  cardinale,  după  filosofii  antici,  sunt  următoarele: 
înțelepciunea,  cumpătarea,  curajul  ce  implică  prudența,  dreptatea  ce 
implică echitatea. 

Virtuțile  teologice  (în morala  creștină):  credința,  speranța  (nădej‐
dea),  iubirea  (dragostea),  la  care  se  poate  adăuga:  smerenia,  blîndețea, 
sîrguința, dreapta socotință. 

Vico  stabilește  care  sunt  cele  trei  funcţii  care  revin marii poezii,  și 
anume  să  născocească  mituri  sublime  potrivite  înţelegerii  celei  mai 
obișnuite,  și  care  să  tulbure  pe  oameni  pînă  la  ultimele margini  posibile, 
pentru a­și atinge ţinta pe care și­a propus­o anume de a învăţa poporul să 
trăiască în virtute, așa cum ei, poeţii, s­au învăţat pe ei înșiși. 

Gânditorul  italian urcă poezia pe  cea mai  înaltă  treaptă,  izvorul  ei 
fiind  neîndestularea puterii de  judecare a omului,  și  încă  din  primordii a 
fost atît de sublimă încît nimic din tot ceea ce a urmat, filozofie, artă poetică 
şi critică, şi nimic chiar din ceea ce a derivat din ele, nu a izbutit să­i fie egal 
şi cu atît mai puţin superior ei; de aici îşi are Homer privilegiul de a fi fost, 
nu numai prin meritul său, dar prin epoca în care a trăit, principele tuturor 
poeţilor  sublimi,  adică  eroici.  Descoperirea  aceasta  privitor  la  principiile 
poeziei a risipit părerea cu privire la înţelepciunea de neatins a anticilor. 

„Morala poetică, pentru Giambattista Vico a început cu cucernicia pe 
care providența o hărăzise să fie temelia națiunilor, şi ştim că, într‐adevăr, 
cucernicia este pretutindeni izvorul din care se nasc toate virtuțile morale, 
ale vieții de familie şi ale vieții sociale; numai religia este aceia care ne face 
să  lucrăm  în  mod  virtuos,  în  timp  ce  filozofia  mai  curînd  ne  învață  să 
discutăm despre virtuți. Cucernicia şi‐a luat începutul din religie care este 
propriu‐zis teama de divinitate”. 

Și  tot  el,  în  axioma  504  ne  relevă:  „Virtutea  a  început,  cum  este 
firesc, din străduința generală de înfricoşătoarea religie a trăsnetelor… 

Odată  cu  străduința  a  început  să  răsară  virtutea  sufletului,  forța 
capabilă de a înfrîna poftele bestiale ale uriaşilor şi care‐i oprea de a şi le 
satisface  în văzul  cerului  față de care  simțeau o  spaimă nespus de mare; 
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aşadar  fiecare  dintre  ei  şi‐a  luat  o  femeie  pe  care  a dus‐o  în  peşterile  în 
care se adăposteau, ținînd‐o lîngă sine, în tovărăşie de viață; legăturile lor 
de iubire omenească se desfăşurau acum la adăpost de privirea celorlalți, 
pe ascuns, adică cu ruşine; în felul acesta ei au început să cunoască pudoa‐
rea despre  care  Socrate  spune  că  ar  fi  «culoarea  virtuții»;  pudoarea  este 
aşadar, după religie, a doua dintre legăturile care păstrează unirea dintre 
națiuni, după cum neobrăzarea și nelegiuirea le duc la pieire”. 

Sentimentul  religios,  raportarea  la  divinitate  sunt  temeiurile  din 
care  au  înmugurit  diferitele  forme  ale  virtuții.  Cum  subliniază  italianul 
cînd prezintă cele trei genuri de drepturi naturale: „Primul drept a fost un 
drept  divin;  plecînd  de  la  ideea  că  tot  ce  există  aparține  zeilor  sau  este 
opera lor, oamenii credeau că şi ei şi tot ce era al lor ar exista numai prin 
aceştia. 

Al doilea drept a  fost eroic, adică bazat pe forță, aceasta fiind însă, 
încă  de  la  început,  limitată  de  religie,  singura  în  stare  să  o  țină  în  frîu 
atunci  cînd  nu  există  legi  omeneşti  care  să  o  înfrîneze  sau,  chiar  daca 
există, nu sînt  în stare să o facă. De aceea providența a orînduit  lumea în 
aşa fel încît primele neamuri care, prin natura lor, erau sălbatice şi crude, 
să fie convinse de adevărul religiei lor pentru ca să se supună firesc forței 
şi pentru ca, lipsite cum erau încă de capacitatea de a raționa, să privească 
dreptul ca fiind dăruit lor de soartă; iar pentru aceasta, găseau îndrumarea 
în  consultarea  auspiciilor.  Acest  drept  al  forței  este  dreptul  lui  Ahile 
pentru care rațiunea stă în vîrful lăncii lui. 

Al  treilea  este  dreptul  omenesc  dictat  de  rațiunea  omenească  pe 
deplin desfăşurată”. 

Moravurile,  la  rîndul  lor,  sunt  și  ele  de  trei  feluri:  „Cele  dintîi 
moravuri  au  fost  pătrunse  de  religie  şi  de  cucernicie,  aşa  cum  ni  se 
povesteşte  prin  exemplul  lui  Deucalion  şi  al  Pyrrhei  care  au  trăit  puțin 
după potop. 

Moravurile  următoare  au  fost  proprii  oamenilor  care  se  lasă 
stăpîniți de mînie, ca şi celor gata oricînd să se simtă jigniți, cum îi vedem 
atunci cînd ni se povesteşte despre Ahile. 

În  fine,  ultimele  moravuri,  a  treia  categorie,  sînt  cele  impuse  de 
simțul datoriei, şi anume al datoriilor cetățeneşti”. 

Simț al datoriei care va fi cheia gîndirii kantiene, cum vom vedea în 
Critica raţiunii practice. 

În  încheierea  monumentalei  sale  opere,  Știinţa  nouă,  încă  o  dată 
subliniază rolul esențial al  religiilor  în afirmarea virtuții:  „Numai religiile 
sunt  acelea  care  îndeamnă  popoarele  spre  fapte  virtuoase  inspirate  de 
sentimente  şi  pe  care  oamenii  sînt  îndreptățiți  să  le  ducă  la  îndeplinire: 
maximele  filozofilor,  născute  dintr‐o meditație  asupra  virtuții,  nu  slujesc 
decît elocinței care înflăcărează sentimentele inspirîndu‐le datoria virtuții. 
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Între  religia  noastră,  creştină,  care  este  adevărată,  şi  toate  celelalte  care 
sînt false, există desigur o deosebire esențială, şi anume: că, în creştinism, 
harul divin este acela care ne face să acționăm virtuos pentru a dobîndi un 
bine  infinit  şi  etern;  dar  cum  acesta  nu  poate  fi  cunoscut  prin  simțuri, 
mintea este aceea care  le  îndreaptă pe acestea către  faptele virtuoase;  în 
religiile false, dimpotrivă, care îşi propun un bine finit şi vremelnic, atît în 
viața aceasta cît şi în cealaltă (unde oamenii se aşteaptă la o fericire făcută 
numai  din  plăceri  trupeşti),  simțurile  sînt  acelea  care  poartă  cu  sine 
mintea spre a săvîrşi acte de virtute. 

Dar  providența,  pe  care  am  întîlnit‐o  în  orînduirea  tuturor  lucru‐
rilor omeneşti expuse în cartea de față, ni se manifestă în următoarele trei 
sentimente  pe  care  le  trezeşte:  –  primul  este  uimirea,  celălalt  este 
venerația  pe  care  toți  învățații  au  arătat‐o  față  de  înțelepciunea  de 
neegalat a anticilor;  iar al treilea este dorința fierbinte de a o cunoaşte şi 
de  a  o  urma;  –  iar  aceste  trei  sentimente  sînt  în  fapt  trei  lumini  care 
pornesc din natura divină a providenței, şi care au trezit în oameni dorința 
de a urma cele trei direcții indicate de ele; şi anume toți învățații admiră, 
venerează  şi  doresc  să  se  unească  cu  nesfîrşita  înțelepciune  a  lui 
Dumnezeu;  dar  a  intervenit  apoi  trufia  învățaților,  susținută  de  trufia 
națiunilor (arătate de noi în primele Axiome şi apoi mereu reluate în toată 
această operă), şi astfel cele trei sentimente mai sus arătate s‐au corupt. 

În  sfîrşit,  din  toate  cîte  s‐au  discutat  în  opera  de  față,  trebuie  să 
tragem  încheierea  că  Ştiința  aceasta  implică  neapărat  străduința  pietății, 
ceea ce înseamnă că dacă nu eşti pios nu poți fi nici cu adevărat înțelept”. 

Heraclit,  în  unul  dintre  fragmentele  păstrate,  consideră  că,  o 
judecată sănătoasă este cea mai mare virtute iar înţelepciunea înseamnă ca 
în  vorbă  și  în  faptă  să  te  conformezi  adevărului,  dînd  ascultare  naturii 
lucrurilor. 

Dialogurile  lui  Platon  sunt  între  cele  mai  cuprinzătoare  asupra 
diverselor  forme  de  manifestare  ale  spiritului  uman.  Theaitetos  are  ca 
subtitlu:  Despre  cunoaștere;  Phaidon  –  Despre  suflet;  Phaidros  –  Despre 
frumos;  Philebos  –  Despre  plăcere;  Criton  –  Despre  datorie;  Charmides  – 
Despre înţelepciune; Lahes – Despre curaj; Republica – Despre drept; Hippias 
minor – Despre minciună; Hippias maior – Despre  frumos;  Lysis  – Despre 
prietenie; Euthyphron – Despre pietate; Menon – Despre virtute… 

În  Criton  (sau  Despre  datorie,  dialog  etic)  cel  care  dă  numele 
dialogului platonician se străduie să‐l convingă pe Socrate să evadeze din 
închisoarea unde, condamnat de tribunalul atenian, urma să‐și bea cucuta. 
Îndemn  refuzat  de  condamnat,  cu  toate  că‐i  este  lăudată  preocuparea 
întregii lui vieți întru virtute. În contra argumentelor lui Criton între altele 
îl  întreabă: „Rămîne pentru noi adevărat sau nu că a trăi conform binelui 
trebuie să fie mai presus de a trăi pur şi simplu? 
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Criton: Rămîne adevărat. 
Socrate: Şi rămîne oare adevărat sau nu că a trăi conform binelui 

este unul şi acelaşi lucru cu a trăi frumos şi drept?” 
Pentru  Criton  condamnarea  lui  Socrate  este  o  nedreptate,  la  care 

ultimul subliniază: „A face rău cuiva şi a săvîrşi o nedreptate nu este pare‐
se nici o deosebire. 

Criton: Aşa e. 
Socrate: Prin urmare nu trebuie să răspunzi la o nedreptate cu alta, 

nici la rău cu rău, orice ți‐ar face cineva. Dar ia seama, Criton, să nu accepți 
aceste  principii  dacă  nu  crezi  cu  adevărat  în  ele.  Ştiu  bine  că  sînt  şi  vor 
rămîne mereu puțini oamenii care să gîndească în felul acesta”. 

În  partea  finală  a  dialogului,  în  apărarea  convingerii  sale  de  a  nu 
evada,  îi  spune  lui  Criton,  între  altele:  „Ai  să  fugi  de  cetățile  care  au  legi 
drepte şi de oamenii care duc o viață bine orînduită? Dar va mai fi aceea 
pentru tine o viață vrednică de‐a fi trăită? Sau poate totuşi te vei duce la ei 
şi vei avea obrazul să le vorbeşti... dar ce să le spui oare? Ce spuneai şi aici, 
că pentru oameni lucrul cel mai prețios este virtutea, dreptatea, ordinea şi 
legea?  Şi  nu  crezi  oare  că,  din  partea  lui  Socrate,  o  astfel  de  purtare  va 
părea mai mult decît urîtă? Nu se poate să nu crezi. Dar nu,  să zicem că, 
ducîndu‐te departe de  locuri  ca acestea, ai  să ajungi  tocmai  în Tesalia,  la 
prietenii  lui Criton; acolo  înfloreşte neorînduiala, stricăciunea şi poate‐or 
să te‐asculte cu plăcere cînd le vei povesti ce caraghioasă a fost fuga ta din 
închisoare, cum ți‐ai schimbat înfățişarea, punînd pe tine o sarică de piele 
sau cine ştie ce alte straie de fugar. Şi crezi că n‐o să se găsească nici acolo 
nimeni care să te mustre că tu, un bătrîn cu zile numărate, te‐ai încumetat 
să te agăți cu‐atîta ruşinoasă lăcomie de viață încît să încâlci legile cele mai 
înalte? Ori, poate, dacă nu vei supăra pe nimeni, o să fii lăsat în pace ; dar 
dacă totuşi ai s‐o faci, Socrate, cîte vorbe umilitoare pentru un om ca tine 
îți va fi dat să auzi. Cum vei trăi? Te vei băga sub pielea unuia şi‐a altuia, 
răbdîndu‐i bunul plac? Şi ce‐ai să  faci acolo,  în Tesalia, decît să stai pe  la 
ospețe,  ca  şi  cum de  asta  te‐ai  fi  dus  pînă  acolo:  să  iei masa?  Şi‐atuncea 
cum  rămîne  cu  vestitele‐ți  vorbiri  despre  dreptate,  despre  virtute  în 
întregul ei? 

Iar dacă părăseşti acum viața, nu o părăseşti vitregit de noi, Legile, 
ci de oameni ; în schimb, dacă vei fugi din închisoare, răspunzînd înjositor, 
cu  nedreptate  la  nedreptate  şi  cu  rău  la  rău,  nesocotind  învoielile  şi 
legămintele noastre  şi  aducînd rău cui  se  cădea mai puțin,  adică  ție,  alor 
tăi, țării tale şi nouă, atunci mînia noastră te va urmări cît timp trăieşti, iar 
dincolo,  surorile  noastre,  Legile  lui  Hades,  nu  te  vor  primi  cu  blîndețe, 
ştiind că tu, atît cît atîrna de tine, ai încercat să ne duci la pieire. Aşadar, te 
rugăm, nu asculta de Criton, ci de noi”. 
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Odată convins, Criton nu mai are nimic de spus, iar Socrate încheie: 
„Atunci rămîne așa, iubite Criton, și să facem cum am spus, pentru că Zeul 
ne călăuzește pe această cale”. 

Este poate una din cele mai înalte pledoarii întru respectarea Legii, 
a  ceea  ce  este  cel mai  prețios  pentru  om:  virtutea,  dreptatea,  ordinea  și 
legea. 

Menon  este  dialogul  în  care  Socrate,  la  apelul  convorbitorilor, 
încearcă  să  răspundă  la  întrebarea:  Ce  anume  este  virtutea?  Maieutic  se 
străduie,  sprijinit  de  Menon,  să  lumineze  calitatea  comună  tuturor 
virtuților:  „Chiar  dacă  sunt  multe,  spune  Socrate,  și  de  tot  felul,  ele  au, 
toate,  o  calitate  comună  care  le  face  să  fie  virtuți.  Este  bine  ca  cel  care 
răspunde  să  arate  ce  este  virtutea  numai  după  ce  s‐a  gîndit  la  această 
calitate”.  Sunt  pe  rînd  enumerate  între  virtuți:  dreptatea,  înțelepciunea, 
curajul,  chibzuința,  înțelepciunea,  generozitatea  și  încă  altele  și  totuși, 
Socrate îi reproșează lui Menon că, virtutea unică existentă în toate acestea 
n­o putem descoperi. 

Context în care Socrate, în argumentația sa apelează la cele divine, la 
nemurirea  sufletului  și  la  capacitatea  lui  a‐și  reaminti:  „Sunt  preoții  și 
preotesele  care  se  străduiesc  să  poată  explica  lucrurile  pe  care  le  au  în 
grijă. Tot aşa vorbeşte şi Pindar, şi alți poeți, mulți  la număr, toți cei care 
sînt inspirați de zei. Ascultă ce spun ei şi vezi dacă ți se pare adevărat. 

Spun  ei  că  sufletul  omului  e  nemuritor  şi  că  uneori  el  părăseşte 
viața,  noi  zicem  «moare»,  alteori  se  reîntoarce  la  ea,  niciodată  însă  nu 
piere. De aceea trebuie să dăm dovadă de‐a lungul întregii vieți, de cea mai 
mare pietate: căci „celor cărora Persephone le primeşte ispăşirea vechii lor 
dureroase greşale ea le trimite iarăşi sufletul, în al nouălea an, pe tărîmul 
luminii de sus; dintre ei se înalță regii slăviți şi bărbații cu ageră vlagă şi cu 
mintea  mare;  eroi  fără  prihană  sînt  ei  numiți  apoi  între  oameni,  de‐a 
pururi». 

Aşadar, nu există lucru pe care sufletul să nu‐l fi  învățat, pentru că 
este nemuritor şi de mai multe ori născut şi a privit ce se află şi în lumea 
de aici şi în Hades şi pretutindeni; de aceea nu e de mirare că el îşi poate 
aminti, despre virtute şi despre celelalte, cele pe care le‐a ştiut mai înainte. 
Cum  nici  o  parte  a  naturii  nu  e  străină  de  celelalte,  iar  sufletul  le‐a 
cunoscut pe toate, nimic nu‐l împiedică pe cel ce‐şi reaminteşte un singur 
lucru – şi asta e ceea ce numesc oamenii a  şti –  să  le descopere pe  toate 
celelalte,  dacă  are  curaj  şi  nu  se  dă  bătut  în  timp  ce  caută.  Căci  tot  ce 
căutăm să ştim şi tot ce ştim nu e decît reamintire”. 

Și  pentru  o  demonstrație  apelează  la  un  sclav  neștiutor  întru  ale 
geometriei,  pe  care,  prin  întrebări  îl  determină  să  răspundă  corect,  în 
pofida absenței cunoștințelor în domeniu. 
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Socrate,  după  acest  tur  de  forță,  concluzionează:  „Atunci,  dacă 
adevărul  despre  lucruri  e  dintotdeauna  în  sufletul  nostru,  nu‐i  aşa  că 
sufletul nostru trebuie să  fie nemuritor şi că trebuie deci să  încercăm, cu 
încredere,  să  descoperim  şi  să  ne  reamintim  tot  ceea  ce,  întîmplător,  nu 
ştim acum, adică tot ce deocamdată am uitat?” 

Menon,  derutat  încearcă  să  afle  atunci,  cum  deosebesc  oamenii 
virtutea:  învăţînd­o de  la alţii, primind­o de  la natură sau venindu­le de pe 
alte căi. 

Socrate  acceptă  o  posibilă  echivalare  între  virtute  și  rațiune, 
totodată se îndoiește că virtutea e o știință, ceea ce implică imposibilitatea 
de a fi învățată de la alții. Drept bune călăuze sunt statutate presupunerea 
adevărată și știinţa:  

„Menon: Așa mi se pare și mie. 
Socrate:  Atunci,  de  vreme  ce  virtutea  nu  se  poate  învăța,  nu  mai 

putem susține nici că ea ar apărea datorită ştiinței. 
Menon: E limpede că nu. 
Socrate: Aşadar, dintre cele două lucruri care sînt bune şi utile, unul 

este scos din cauză: ştiința nu poate fi călăuza activității politice. 
Menon: Aşa cred şi eu. 
Socrate:  Atunci  nici  Temistocle  şi  cei  ca  el,  nici  ceilalți  de  care 

vorbea  adineaori  Anytos  al  nostru,  nu  au  condus  cetățile  în  virtutea 
vreunei  cunoaşteri  anume sau  fiind nişte  cunoscători;  de aceea  nici  n‐au 
fost  în  stare  să  le  transmită  altora  calitățile  lor,  fiindcă  ei  înşişi  nu  le 
dobîndiseră prin ştiință.  

Menon: Se pare că ai dreptate, Socrate. 
Socrate: Aşadar, dacă virtutea nu  se  întemeiază pe  ştiință,  rămîne, 

ca temei, numai presupunerea bună, nu‐i aşa? Cu ajutorul ei cîrmuiesc bine 
cetățile  oamenii  politici,  fără  să  se  deosebească  cu  nimic,  în  ce  priveşte 
ştiința, de prezicători  şi de proroci; doar  şi  aceştia,  cînd  sînt  inspirați de 
divinitate, spun foarte multe lucruri adevărate, de ştiut însă nu ştiu, despre 
lucrurile pe care le spun, nimic. 

Menon: Tare mă tem că aşa e. 
Socrate: Atunci nu‐i aşa că e drept, Menon, să‐i numim inspirați pe 

oamenii  care,  deşi  fără  înțelegerea  lucrurilor,  izbutesc,  din  tot  ce  fac  şi 
spun, să dobîndească adesea succese însemnate? 

Menon: Desigur. 
Socrate: Pe bună dreptate îi putem numi inspirați şi pe prezicătorii 

şi  prorocii  de  care  tocmai  vorbeam,  precum  şi  pe  toți  poeții;  iar  despre 
oamenii  politici  putem  spune, mai mult  decît  despre  oricare  alții  că  sînt 
inspirați şi stăpîniți de divinitate, fiindcă divin este suflul care îi cuprinde 
ori de cîte ori, prin vorba lor, îndeplinesc cu succes, şi nu arareori, lucruri 
însemnate, fără să ştie nimic din tot ce spun. 
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Menon: Desigur. 
Socrate: Şi femeile, Menon, îi numesc pe oamenii de bine, divini. Iar 

spartanii, cînd fac elogiul unui om de bine, zic «omul acesta e divin». 
Menon:  Şi  cred  că  spun  aşa  pe  drept  cuvînt,  Socrate.  Doar  că  pe 

Anytos al nostru, poate îl supără ce spui. 
Socrate: Nu‐i nimic. Cu el o să mai stăm de vorbă şi altădată, Menon. 

Acum însă, dacă în întreaga noastră discuție întrebările şi răspunsurile au 
fost  corecte, noi putem spune că virtutea nu există nici de  la  natură, nici 
datorită  învățăturii,  ci  că  apare,  la  cei  la  care‐apare,  fără  legătură  cu 
puterea  lor de  înțelegere,  ca un dar divin, doar dacă nu  cumva  ar exista, 
printre oamenii politici, vreunul în stare să formeze alt om politic. Dacă s‐
ar găsi unul ca acesta, s‐ar putea spune despre el că este printre vii ceea ce 
spune Homer că este Tiresias printre morți, atunci cînd spune că «între cei 
din Hades, el singur are cugetul întreg, pe cînd ceilalți, umbre rătăcesc ici‐
acolo». La fel şi aici un asemenea om ar fi, în privința virtuții, ca un obiect 
real comparat cu niște umbre. 

Menon: Mi se pare că ai toată dreptatea, Socrate. 
Socrate:  Aşadar,  din  raționamentul  acesta  reiese  în  mod  limpede, 

Menon, că virtutea apare, la cei la care apare, ca un dar divin; o certitudine 
în privința  ei nu vom avea  însă decît  atunci  cînd,  înainte de a  încerca  să 
aflăm în ce chip apare virtutea la oameni, vom căuta să descoperim ce este 
virtutea în sine”. 

Pentru Platon, în absența darului divin nu avem acces la virtute. 
Aristotel în Etica nicomahică are o altă abordare a căilor de acces la 

virtute, aceasta pentru Stagirit  fiind de două  feluri, dianoetică şi etică, cea 
dianoetică  se naşte  şi  se dezvoltă mai ales prin  intermediul  învăţăturii  (de 
aceea  necesită  experienţă  şi  timp),  pe  cînd  cea  etică  se  dobîndeşte  prin 
formarea    deprinderilor,  de  unde  şi­a  primit  şi  numele,  printr­o  uşoară 
deviaţie a cuvîntului ethos. 

La  care  adaugă,  nu  foarte  departe  de  viziunea  socratică  a 
disponibilității  și  deschiderii  noastre  către  virtute:  „Aşadar,  virtuțile  nu 
apar  în  noi  nici  în  mod  natural,  nici  contra  naturii,  ci  ne‐am  născut  cu 
aptitudinea de a le primi, pentru a le perfecționa prin deprindere. Mai mult 
încă, din  înzestrarea noastră naturală, aducem cu noi mai  întîi  facultățile, 
pe care ulterior  le punem în act (lucru evident  în ceea ce priveşte simțu‐
rile, căci nu pentru că am văzut de mai multe ori sau am auzit de mai multe 
ori am căpătat simțurile respective, ci, dimpotrivă, le folosim pentru că le 
avem şi nu le avem pentru că le‐am folosit). Dar virtuțile le dobîndim după 
ce mai  întîi am depus o activitate, aşa cum se întîmplă şi  în cazul artelor. 
Căci  lucrurile  pe  care  trebuie  să  le  facem  învățînd  sînt  cele  pe  care  le 
învățăm făcîndu‐le: de exemplu, construind case devii  arhitect şi cîntînd la 
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cithară devii  cithared.  La  fel,  practicînd dreptatea devii  drept;  practicînd 
cumpătarea, cumpătat; practicînd curajul, curajos. 

Acest  lucru  îl  dovedeşte  şi  ceea  ce  se  petrece  în  cetăți,  căci 
legislatorii îi fac pe cetățeni să devină buni, obişnuindu‐i cu binele. Aceasta 
este într‐adevăr intenția oricărui legislator, iar cei ce nu o pun cum trebuie 
în  aplicare  nu‐şi  pot  atinge  scopul;  prin  aceasta  se  şi  deosebeşte  o 
legislație de alta, una bună de una rea. 

Să adăugăm la acestea faptul că din şi prin aceleaşi cauze se naşte şi 
piere orice virtute, ca şi orice artă”. 

Pentru  ca,  în  Cartea  a V­a  din  Etica  sa,  Aristotel  să  pledeze  întru 
domnia legii,  în care dreptatea este virtutea perfectă: „Legile se pronunță 
asupra  tuturor  lucrurilor,  avînd  în vedere  interesul  comun,  fie  al  tuturor 
cetățenilor,  fie  al  conducătorilor,  indiferent  dacă  aceştia  din  urmă  sînt 
desemnați după criteriul valorii sau după vreun alt criteriu asemănător. De 
aceea  numim  drept,  într‐o  primă  accepțiune,  ceea  ce  creează  şi  menține 
pentru o comunitate politică fericirea şi elementele ei constitutive. 

Legea prescrie, de asemenea, şi ca  fiecare cetățean să se comporte 
ca  un  om  curajos  (de  exemplu,  să  nu‐şi  părăsească  locul  pe  cîmpul  de 
luptă,  să  nu  fugă  şi  să  nu‐şi  abandoneze  armele),  să  aibă  o  atitudine 
moderată (de exemplu, să nu comită adulterul sau acte de violență), să fie 
amabil  (de  exemplu,  să  nu  lovească  şi  să  nu  insulte).  La  fel  procedează 
legea  şi  cu  privire  la  celelalte  virtuți  şi  vicii,  prescriindu‐le  pe  unele  şi 
interzicîndu‐le pe celelalte,  şi  face aceasta  în mod corect dacă ea  însăşi a 
fost  corect  instituită,  dar  în  mod  defectuos  dacă  a  fost  concepută  cu 
neglijență. 

Astfel înțeleasă, dreptatea este o virtute perfectă nu în sens absolut, 
ci în raport cu altceva. Şi de aceea, ea este privită în general ca o suverană 
a  virtuților, mai  strălucitoare  decît  luceafărul  de  seară, mai  strălucitoare 
decît  luceafărul de zi. De aici şi proverbul: «Dreptatea concentrează în ea 
întreaga virtute». 

Dreptatea este o virtute absolut desăvîrşită pentru că exercitarea ei 
este cea a unei virtuți perfecte; şi este perfectă pentru că cel ce o posedă 
poate  face uz; de virtutea sa şi  în  favoarea altora, nu numai pentru,  sine. 
Căci mulți pot practica virtutea  în chestiuni personale, dar sînt  incapabili 
s‐o facă în cele privitoare la alții. De aceea, trebuie să fim de acord cu Bias 
cînd  spune  că  «exercitarea  puterii  dezvăluie  omul»,  căci  cel  investit  cu 
putere se află în raporturi cu alții şi, prin aceasta intră în comunitate cu ei. 
Din acest motiv, dreptatea este singura dintre virtuți ce pare  a  fi un bine 
pentru  altul,  manifestîndu‐se  în  favoarea  altuia;  ea  îndeplineşte  ceea  ce 
este în favoarea altuia, fie că este vorba de un om cu autoritate publică, fie 
de un simplu membru al societății”. 
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Afirmînd că dreptatea este identică cu virtutea, totuși, esenţa lor, ne 
atenționează, nu este aceeași, ci, în măsura în care se raportează la alţii, ea 
este dreptate, iar în măsura în care este o dispoziţie habituală propriu­zisă, 
este virtute. 

Iar în Politica revine asupra necesității ca în conducerea cetății să‐i 
aflăm  pe  cei  superiori  în  virtute:  „Deoarece  susținem  că  există  trei 
constituții corecte, în mod necesar cea mai bună dintre acestea este aceea 
în care administrația revine celor mai buni, iar aceasta este cea în care se 
întâmplă ca un anume «om» singular, sau o întreagă stirpe sau o mulțime 
să  fie  superiori  în  virtute  față  de  toți  cei  capabili  să  fie  conduşi  ori  să 
conducă în vederea celei mai dezirabile vieți. Necesitatea identității dintre 
virtutea  unui  bărbat  şi  a  unui  cetățean  al  celei  mai  bune  cetăți  a  fost 
arătată în expunerile de la început. Evident că în acelaşi fel şi din aceleaşi 
motive bărbatul devine destoinic şi se poate întemeia o cetate aristocratică 
sau  regală,  astfel  încât aproape aceeaşi  educație  şi  aceleaşi obiceiuri dau 
un bărbat destoinic precum şi un om politic şi un rege”. 

O  astfel  de  poziționare  vedem  că  amintește  de  opiniile  din 
dialogurile platonice mai sus prezentate. 

Novalis,  pentru  care  omul  cu  adevărat  moral  este  poet,  adaugă: 
„Poezia  este  temelia  societății  după  cum  virtutea  este  temelia  statului. 
Religia este un amestec de poezie și virtute – a se ghici a cui temelie este 
ea?”. 

Pentru  cel  care  a  scris  Imnuri  către Noapte,  religia  și moralitatea 
sunt temelii ale existenţei noastre. 

Platonician, Novalis ne spune: „Sentimentul moral este sentimentul 
facultății  absolut  creatoare,  al  libertății  productive,  al  personalității 
infinite, al microcosmosului, al divinității proprii din noi”. 

Spinoza în Etica sa, prin virtute, ne spune, înţeleg același lucru ca și 
prin putere; cu alte cuvinte (după prop. VII, P. III) virtutea, întrucît se referă 
la om, este  însăși natura  sau esenţa  sa,  întrucît el are puterea de a  săvîrși 
anumite lucruri care pot fi înţelese numai prin legile naturii sale. 

La  care,  într‐o  altă  propoziţie  punea  împlinirea  virtuții  grație 
rațiunii: „A lucra în mod absolut din virtute nu este, în ce ne privește, decît 
a  lucra, a  trăi și a se menține (acestea  trei  însemnează același  lucru) sub 
conducerea rațiunii, pe temeiul căutării folosului propriu”. 

Kant, în Critica raţiunii practice, propune cîteva teze asupra datoriei, 
de  care  nici  Platon  nu  era  străin.  Prima,  în  care  valoarea  caracterului 
devine una morală și incomparabil supremă, și anume să facă binele, nu din 
înclinaţie, ci din datorie.  „A doua teză: o acțiune  făcută din datorie  îşi are 
valoarea  ei morală nu  în  scopul,  care  trebuie  atins  prin  ea,  ci  în maxima 
după care este determinată; această valoare nu depinde deci de realitatea 
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obiectului  acțiunii,  ci  numai de principiul voliţiei  în  virtutea  căruia  a  fost 
împlinită acțiunea, fără a ține seamă de nici unul din obiectivele rîvnirii. 

A treia teză, ca urmare a celor două precedente, aș formula‐o astfel: 
datoria este necesitatea de a îndeplini o acţiune din respect pentru lege.”. 

Datoria fiind considerată un imperativ categoric: „Nu este deci decît 
un singur imperativ categoric şi anume acesta: acţionează numai conform 
acelei  maxime  prin  care  să  poţi  vrea  totodată  ca  ea  să  devină  o  lege 
universală. 

Dacă acum din acest imperativ unic pot fi deduse toate imperativele 
datoriei  ca  din  principiul  lor,  atunci,  deşi  lăsăm  nesoluționată  problema 
dacă în general ceea ce numim datorie nu e un concept gol, vom putea cel 
puțin arăta ce gîndim prin acest concept şi ce vrea el să spună”. 

Și  într‐o  notă  la  Analitica  raţiunii  pure  practice,  citim:  „Pentru 
oameni  legea morală este un  imperativ care porunceşte categoric, pentru 
că  legea  este  necondiționată;  raportul  unei  asemenea  voințe  cu  această 
lege  este  dependenţa,  care,  sub  numele  de  obligație,  desemnează  o 
constrîngere la o acțiune care, deşi impusă de simpla rațiune şi de legea ei 
obiectivă,  se  numeşte  datorie,  tocmai  fiindcă  un  liber  arbitru  patologic 
afectat  (deşi  nedeterminat  de  afecțiuni,  prin  urmare  şi  totdeauna  liber) 
implică o dorință, care îşi are originea în cauze subiective, prin urmare el 
poate  fi adeseori  şi  contrar principiului pur şi obiectiv de determinare şi 
deci are nevoie, ca constrîngere morală, de o rezistență din partea raţiunii 
practice, care poate fi numită coerciție internă, dar intelectuală”. 

Iar  în  Teorema  a  IV­a,  din  același  capitol  se  precizează:  „Legea 
morală  nu  exprimă  deci  altceva  decît  autonomia  rațiunii  pure  practice, 
adică  a  libertății,  și  această  autonomie  este  însăși  condiția  formală  a 
tuturor maximelor, singura prin care ele pot fi de acord cu legea practică 
supremă”. 

Sunt cîteva Satire ce aparțin lui Juvenal, cu accentuat caracter moral 
și moralizator,  la  care  apalează  în  demersul  său  și  Kant.  Vom  cita  cîteva 
versuri  care  vin  în  întîmpinarea  legii  pure  a  datoriei  ca  datorie:  „Tu  fii 
drept, cinstit în cuget, bun soldat şi vrednic tată; De vei pune mărturie într‐
o pricină‐ncurcată,/ Chiar Plialaris de ți‐ar cere‐o, nu fi martor mincinos;/ 
Nu  lăsa  să  te‐nspăimînte  nici  un  taur  fioros,/  Că nu‐i  faptă mai mîrşavă, 
nici  omor  şi  nici  hoție,/  Decît  viața  ta  s‐o  aperi  săvîrşind  o  infamie/  Şi 
pierzînd  în  dezonoare,  însuşi  dreptul  de‐a  trăi”  (Adevărata  nobleţe, 
traducere Tudor Măinescu și Alexandru Hodoș). 

Concluzia  la  Metodologia  raţiunii  practice,  în  pofida  impunerii 
imperative  a  virtuții  ca  rezultat  al  datoriei,  fără  a  ne  asigura  însoțirea  și 
motivarea obținerii fericirii are o puternică rezonanță lirică: „Două lucruri 
umplu  sufletul  cu mereu  nouă  şi  crescîndă  admirație  şi  venerație,  cu  cît 
mai des  şi mai  stăruitor gîndirea  se ocupă  cu ele:  cerul  înstelat deasupra 
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mea  şi  legea morală  în mine. Pe ambele nu am voie să  le cercetez şi să  le 
presupun  numai,  ca  şi  cînd  ar  fi  învăluite.  În  întunecimi  sau  situate  în 
extravagant, în afara orizontului meu; le văd în fața mea şi le leg nemijlocit 
cu  conştiința  existenței  mele.  Primul  începe  din  locul  pe  care‐l  ocup  în 
lumea sensibilă externă şi  lărgeşte  conexiunea  în  care mă aflu,  în  spațiul 
imens  de  lumi  peste  lumi  şi  de  sisteme peste  sisteme,  şi  pe  deasupra  în 
durata  ilimitată a mişcărilor  lor periodice,  a  începutului  şi duratei  lor. Al 
doilea  începe  de  la  eul  meu  invizibil,  de  la  personalitatea  mea,  şi  mă 
reprezintă  într‐o  lume  care  are  o  adevărată  infinitate,  de  care  numai 
intelectul  îşi poate da seama, şi de care (iar prin ea,  în acelaşi timp, şi eu 
toate  acele  lumi  vizibile)  mă  recunosc  legat,  nu  ca  în  prima,  numai 
contingent,  ci  în  chip  universal  şi  necesar.  Primul  spectacol  al  unei 
multitudini nenumărate de lumi îmi distruge oarecum importanța mea de 
creatură  animală  care,  după  ce  a  fost,  pentru  scurtă  vreme  (nu  se  ştie 
cum),  înzestrată  cu  forță  vitală,  trebuie  să  restituie  planetei  (un  simplu 
punct  în univers) materia din care a devenit. Al doilea, dimpotrivă,  înalță 
infinit valoarea mea ca aceea a unei inteligențe prin personalitatea mea, în 
care  legea  morală  îmi  revelează  o  viață  independentă  de  animalitate  şi 
chiar  de  întreaga  lume  sensibilă,  cel  puțin  atît  cît  se  poate  conchide  din 
determinarea conformă scopului pe care această lege o dă existenței mele, 
determinare care nu este  limitată  la  condițiile  şi hotarele  acestei  vieți,  ci 
care merge la infinit”. 

Ne  oprim  aici  cu  excursul  nostru,  încrezători  în  adevărul  că 
învățătoarea, făuritoarea înțelepciunii, cea care a deschis sufletului porțile 
virtuții  este  și  rămîne  poezia,  prin  care Muza  ne  învață  binele  și  răul  și, 
putem  spune,  împreună  cu  Fericitul  Augustin:  „Toate  poruncile  lui 
Dumnezeu  se  unesc  în  pornirea  iubirii.  Toate  virtuțile  nu  sunt  nimic 
altceva decît dragostea sub diferite forme”. 

 
 
 

C 
 
 
 
 
 
 

Viitoarele numere vor avea ca temă: 
2019 – Poezie şi avatar; Poezie şi metempsihoză, Poezie şi mîntuire; Poezie şi Înviere 
2020 – Poezie şi dans; Poezie şi matematică; Poezie şi inteligenţă, Poezie şi raţiune 
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„LUMEA POEZIEI ESTE ADEVĂRATUL MEU ORAŞ NATAL” 
– convorbire cu DAI WEINA, China – 

 
În ultimii ani în Iaşi au ajuns mai mulți poeți din China. În perioada 
19‐26  mai  anul  acesta,  cu  prilejul  celei  de‐a  cincea  ediții  a 
Festivalului Internațional de Poezie „Poezia la Iaşi”, au participat şi 
6 poeți din China. Poeme a cinci dintre aceştia le‐am oferit cititorilor 
revistei  noastre  în  numărul  din  vară.  Grupajul  respectiv  l‐am 
realizat  şi  discutând  transpunerea  în  limba  noastră  cu  autorii,  dar 
mai ales cu Dai Weina.  
Am avut  cu Dai Weina mai multe  discuții  şi  la  Iaşi,  dar  şi  ulterior, 
despre poezia chineză, poezia română, autorii clasici şi moderni ş.a. 
şi, între altele, am ajuns la şi la ideea acestei convorbiri 
Scriitoare  şi traducătoare, Dai Weina a  făcut studii  în China, apoi  la 
universităţile Oxford  şi  la Duke. Redactor  la revista de poezie  „Light 
year”,  creaţiile  sale  au  fost  publicate  în  China  şi  peste  hotare,  în 
Anglia, Germania, Coreea etc. A primit diverse premii naţionale, dar şi 
internaţionale. Este unul dintre autorii cu nume în ţara sa. 
 
Marius Chelaru: China este o țară cu o cultură străveche, o istorie 

pe  măsură,  şi  un  viitor  pe  care  şi‐l  construieşte  cu  atenție,  în  stilul 
caracteristic. În discuțiile noastre ți‐am spus câte ceva despre cum au fost 
traduşi  clasicii  chinezi  la  noi,  cum  se  regăseşte  în  publicațiile  noastre 
poezia chineză contemporană. Iar tu mi‐ai spus, atât cât ştii,  cum se vede 
poezia  română  în China.  Ştim că, deşi  s‐au  făcut paşi,  încă ne  cunoaştem 
destul de puțin prin literaturile țărilor noastre. Să facem, aşadar, şi noi un 
pas  spre  o  mai  bună  cunoaştere  a  realităților  din  China  prin  această 
convorbire  a  noastră.  Spune‐ne  câte  ceva  despre  cum  erau  locurile 
copilăriei tale, cum ai evoluat şi cum au evoluat ele odată cu tine. 

Dai Weina: M‐am  născut  şi  am  crescut  pe  mare,  şi  „mama”  este 
adânc  înrădăcinată  în temperamentul meu,  în creațiile mele. Când aveam 
18 ani m‐am mutat la Beijing, capitala Chinei, şi apoi în Marea Britanie şi 
SUA  pentru  a‐mi  continua  studiile.  În  aceşti  ani  am  petrecut  mult  timp 
călătorind prin lume, şi  literatura mi‐a fost mereu cel mai entuziast iubit. 
Acum  simt  că  întreaga  lume  este  oraşul  meu  natal,  lumea  poeziei  este 
adevăratul  oraş  natal.  În  vreme  ce  căutarea  de  către  noi  a  moştenirii 
profunde  a  strămoşilor  noştri  ca  şi  altele  de  acest  tip,  şi  fără  de  odihnă 
căutarea întru lumea poeziei… aceasta este adevărata nostalgie.  

Dacă  tratezi o viață  ca o operă de artă,  „proprietarul” este aidoma 
unui  actor  într‐un  circ  al  gândurilor,  care  trebuie  constant  să  încerce  să 
joace o altă persoană şi să trăiască o viață nouă cu totul, ceea ce înseamnă 
că el/ ea trebuie mereu să se creeze pe sine, să creeze viață, să aducă la zi 
cunoştințele  cuiva,  şi,  de  asemenea,  să  reînnoiască  personajul.  Şi  aceste 
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schimbări vor pătrunde  imperceptibil  în poem pentru că poezia bună nu 
minte niciodată. 

 
M.C. : Ai un masterat la Oxford, şi un doctorat în filologie, în China, 

la  Universitatea  Renmin,  predai  la  Academia  Chineză  de  Ştiințe  Sociale. 
Cum  ți  se  pare  că  a  evoluat  studiul  programatic,  dar  şi  interesul  pentru 
limbile  străine  în  China  (am  în  vedere  şi  programele  oficiale,  dar  şi 
interesul  celor  implicați  direct:  profesori,  elevi,  studenți)?  Şi  ce  limbi,  ce 
culturi par a interesa cu predilecție studenții chinezi? 

D.W.:  Îmi  lipsesc  anii  mei  tineri  de  la  Oxford,  care  au  fost,  până 
acum, probabil cea mai bună perioadă a vieții mele… Oraşul de bronz, de 
parcă lacrimile înțelepciunii, prin mii de ani s‐ar fi condensat într‐o bucată 
de  ambră.  Doar  marile  idei  merită  dezvăluite,  iată  de  ce  atunci  când 
oamenii spun cuvântul  „Oxford”, ei ar  trebui să‐şi  ridice, abia,  fețele şi să 
scoată acel sunet, „O”, rotunjit aparte şi lung pentru a‐şi arăta respectul şi 
admirația  pentru  cerul  înstelat  al  cuvântului.  Oxford  e  un  loc  în  care 
fiecare doreşte să se oprească şi să gândească, să stea jos şi să studieze, să 
se întindă şi să privească stelele. Deşi am fost o fată cam leneşă, totuşi mi‐
am asumat o postură de şcolar venit să  învețe,  ținându‐mă de o  „listă de 
lectură”  sârguincioasă  cam  cât  pentru  o  jumătate  de  persoană,  citind 
clasici şi scriind referate. Sunt mai multe ase ale cărții în oraş decât cluburi 
de noapte, şi cărțile pot aprinde tinerii bărbați şi  tinerele  femei mai bine 
decât dansul. Am înțeles că şi cărțile pot fi asociate cu „sexy”. Puteai  juca 
rolul unei „creaturi sexy” în Oxford îmbrățişând cărțile ca pe iubiți. 

Când s‐a declanşat interesul pentru limbile străine, poporul chinez a 
fost  totdeauna  cel  mai  entuziast  în  a  învăța  engleza  din  toată  lumea. 
Engleza  a  căpătat  o  extindere  de  proporții  în  colegiile  noastre  şi  în 
sistemul de  evaluare. Dar  eu  cred  că  e problematic,  e  un  fel  de  centrism 
euro‐american.  Ar  trebui  să  acordăm  mai  multă  atenție  unei  lumi  mai 
vaste, şi chiar uneia mai mici, dar mai aparte. Abia aştept ziua în care vom 
împărtăşi  aceeaşi  pasiune  pentru  a  învăța,  de  pildă,  frumoasa  limbă 
română. 

 
China are o cultură în care poezia este cel mai sus 

 
M.C.:  Vorbeam  despre  autorii  clasici  chinezi.  Cum  sunt  ei  azi 

publicați şi citiți în China?  
D.W.: Da, ei încă sunt larg citiți şi recitați. Poezia modernă nu poate 

concura  cu  poezia  clasică  în  formarea  percepției  oamenilor.  China  are  o 
cultură  în  care  poezia  este  supremă,  şi  țara  are  o  puternică  cultură  a 
poeziei. De exemplu, când luna cauzează nostalgii, oamenii şi amintesc cu 
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uşurință să citeze versetul din Libai1 în acest sens, în acest moment fiecare 
chinez  devine  Libai.  Stilul  clasic  de  viață  chinez  era  fundamental  o  viață 
întru poezie. Poeții antici erau chiar gata să corecteze politica, după cum 
un sinolog a sugerat odată că ei ar fi putut chiar folosi poezia ca să judece 
cazuri  fără  să  lezeze  legile.  China  antică  a  căutat/  urmărit  în  mod 
fundamental un tip de justiție poetică. 

 
M.C.:  Pe  de  altă  parte,  care  este  interesul  pentru  poezia 

contemporană  chineză,  atât  din  partea  cititorilor,  dar  şi  a  editorilor?  În 
opinia  ta  cum  publică  editurile  publică  în  China,  azi?  Şi  aici,  te  rog,  să 
detaliem puțin  –  clasicii  chinezi,  clasicii  străini,  poezia modernă  chineză, 
traduceri din lirica străină? Şi, desigur, care este interesul publicului? 

D.W.: Există un mic număr de publicații menite/ devotate special să 
traducă poezie în China. „Traducerea ca o disciplină” nu a fost niciodată pe 
deplin  stabilită/  manifestă  în  China.  Traducerea  de  poezie  este  parte/ 
secțiune a studiilor de traducere care nu e  în mod deosebit de  încredere. 
Oricum,  cred  că  traducerea  de  poezie  poate  cel  mai  bine  reflecta 
„traducerea ca o disciplină”. 

Traducerea este mai mult o re‐creare, este o minunată duplicare a 
originalului,  cu  urmăririle,  flirturile,  duelurile  acestuia.  În  afară  de  asta, 
traducerea este, de asemenea, un soi de critică. Nu este o mai erudită dar şi 
tăinuită/ voalată formă de critică decât traducerea. Traducerea poate chiar 
să  fie  pe  deplin  integrată/  inclusă  în  arta  contemporană  şi  arta 
comportamentală.  Oferă multe  posibilități.  Prietenul meu  poet  Xi  Chuan 
mi‐a  spus  odată  că  a  cunoscut  un  poet  care  a  tradus  un  poem  în  acord 
complet  cu  transliterația  şi  abandonând  sensul,  ceea  ce  însemna  să‐l 
traducă  doar  în  acord  cu  pronunția  textului  original.  Pentru  bunul  simț, 
aceasta  trebuie  că  este  o  trădare  a  naturii  operei  originale,  de  vreme  ce 
transpune o altă parte a operei originale, care este doar sunetul poemului 
însuşi. Pentru un poem, dincolo de conținut şi formă, şi tonul şi ritmul sunt 
atractive, de asemenea. Translatorul  interpretează sunetul singur, cu alte 
cuvinte  el  interpretează  în  mod  specific  partea  de  sunet  pierdut  în 
traducerea  convențională,  care  este  un  fel  de  compensare  pentru 
traducere.. 

 
M.C.: Cât de complicat sau de facil este pentru un scriitor să publice 

în  reviste  şi  editorial,  în  volum,  în  China  zilelor  noastre?  (Dar  în 
                                                 
1 Deşi Li Bai are mai multe poeme despre  lună,  şi  azi  faimoase  nu doar  în China 
(între care, de pildă, Beau singur cu Luna), aici este vorba despre Gânduri dintr­o 
noapte  liniştită,  care  şi  azi  suscită  discuții  în  ce  priveşte  traducerea  într‐o  limbă 
occidentală. 
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străinătate?)  Şi  în  particular  pentru  un  poet?  Cum  a  fost  debutul  pentru 
tine,  şi  apoi  paşii  următori  care  au  contat  cel  mai  mult  în  evoluția  ta? 
Spune‐ne şi despre revista la care eşti redactor şef, „Light year”. 

D.W.:  Când  eram  în  colegiu  am  câştigat  câteva  premii  de  poezie 
pentru  studenții  din  universități,  aproape  un  „grand  slam”.  Din  păcate, 
după ce am absolvit, nu am mai scris poezie aproape şase ani, timp în care 
am încercat tot felul de meserii, cum ar fi crainic TV, jurnalist, şi am fondat 
o firmă pentru „Carbon development mechanism”. Şase ani mai târziu, m‐
am întors la literatură şi repede am apărut cu texte în diverse reviste, atât 
în țară, cât şi în străinătate, cum ar fi: Face Shield, în „Antigonish Review”, 
Canada, Eighteen Days Without Night,  în  „Colorado Review”, SUA, Plastic 
Sea,  în „Lifted Brow”, Australia, Hemingwayesque Kiss, Loving You at the 
Speed of  a  Snail Traveling Around  the World, Rangoon Lover,  în  „Poetry 
Review”, Marea Britanie, Night Flight, în „Salamander”, SUA, Birthday, Gym 
for the Wicked, în „Quiddity”, SUA etc. 

În acelaşi timp, am inițiat o revistă de poezie, care mi‐a cerut mult 
timp şi multă energie. Poate că ceea ce revista îți oferă, în cele din urmă e 
un  cuvânt,  o punctuație,  ceva mărunt dar  totodată mare. Tinerii  scriitori 
tind să aibă ambiții, un gen de inovație pentru cultură şi civilizație, dar, în 
final,  tu ce poți oferi  lumii,  literaturii? Până şi un semn de  punctuație, un 
cuvânt? Aceasta e toată problema. 

„Light  year”  este  considerată/  poziționată  ca  o  publicație  de 
pionierat în traduceri, care se dedică/ dăruieşte pentru a reflecta legătura 
noilor  generații  cu  lumea,  să  reîmprospăteze  legătura  noastră  cu  lumea 
după cum şi relația cu limbajul. 
 

Să scriu poezie e stilul meu de a fi oricând, oriunde 
 
M.C.:  Ai  mai  multe  volume  de  versuri.  Poezia  ta  era  tradusă  în 

germană, engleză şi coreeană şi, iată, acum şi în română. A fost interesant 
să văd, comparativ, poezia ta față nu doar de a celorlalți poeți chinezi din 
grupul  cu  care  ai  venit  la  Iaşi,  ci  şi  a  celorlalți  chinezi  pe  care  i‐am 
cunoscut,  mulți  dintre  ei  în  diverse  colțuri  ale  lumii.  Scrii  o  poezie 
modernă,  dar  în  care  am  întrezărit  şi  „drumuri”  care  duc  spre 
simbolistica/ profunzimea culturii/ mentalității chineze tradiționale. Crezi 
că felul tău de a scrie a fost „nuanțat” de şederile tale în afara țării? 

D.W.: De‐a lungul acestor ani am călătorit ca o nomadă perpetuu în 
derivă, şi s‐a  întâmplat să scriu multe  în călătorie. Să scriu poezie e stilul 
meu de a  fi oricând, oriunde, e şi o experiență divină, de asemenea, ca şi 
cum  aş  fi  mereu  cu  garda  jos.  Am  fost  în  multe  oraşe,  am  avut  multe 
experiențe  noi,  am  cunoscut  multe  lucruri/  valori.  Un  oraş  are  propriul 
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hormon, şi literatura este o continuare exterioară a sistemului senzorial al 
unei  persoane.  Experiențele  de  peste  hotare  mi‐au  ajustat  percepția, 
modul de a gândi şi vederea asupra lumii,  toate dezvăluindu‐se  în poezia 
mea, dăruind‐o cu „nuanțe”, aşa cum mi‐ai spus. Am considerat mereu că e 
o relație foarte sexy între poezie şi poeți. E sexy de vreme ce ea se reflectă 
în  permanenta  respingere  a  limbajului  îmbătrânit,  şi  e  un  boicot  al 
afirmării  limbajului  îmbătrânit,  vetust.  Să  scrii  poezie  înseamnă  a  te 
deplasa dintr‐o  societate  familiară  a  limbajului,  către una  cumva  stranie. 
Poeții trebuie să reinventeze limbajul, iubirea, credința mereu.. 

 
M.C.: Să vorbim puțin despre cum vezi tu trendurile de azi în poezia, 

în  literatura  chineză?  Din  ce  ştiu  sunt  şi  filoane  tradiționale,  dar 
predomină  trendurile  moderne,  se  scrie  în  vers  liber  cu  apropieri  şi 
distanțări de cea occidentală ş.a… 

D.W.: Mama versului  liber (新詩), e sigur, este poemul antic chinez. 
Cu  toate  acestea  are  ceva  posibili  tați,  între  care  unul  este  poezia 
occidentală  tradusă/  stilul  occidental.  Aceasta  este  descendența  care  se 
impune de la sine a noii poezii. 

 
În fiecare zi în China se produc 100.000 de poeme 
 
M.C.: În România avem, în regiunea Dobrogea, etnici turci şi tătari. 

Am colaborat  cu  autori  (e drept,  foarte puțini)  cu  care  am vorbit despre 
vechi  tratate  de  poezie  clasică,  şi  care  mai  scriu  forme  vechi  de  poezie 
orientală,  de  pildă  gazel.  În  China,  în  vreuna  din  marile  regiuni,  se  mai 
citesc/ mai prezintă  interes  vechile  tratate  (ca,  de pildă, Tangshi Pinhui/ 
Compendiul  categoriilor din poezia Tang,  a  lui Gao Bing)?  Şi  se mai  scrie 
poezie în forme fixe vechi chinezeşti?  

D.W.: Statisticile arată că în zilele noastre,  în fiecare zi,  în China se 
produc 100.000 de poeme. Cele mai multe dintre ele sunt în vechile forme 
clasice. Asta înseamnă că noi încă mai avem un mare număr de scriitori şi 
cititori  ai  vechilor  tratate.  Cu  toate  acestea,  eu  personal mă  îndoiesc  de 
sensul  acestui  tip  de  creație  în  vremea noastră.  E  ca  şi  cum am  construi 
castele în secolul XXI. Nu ne vom putea niciodată depăşi înaintaşii. Castelul 
pe  care‐l  construim  în  vremurile  noastre  poate  fi  doar  ar  putea  fi  doar 
contrafacere  a  celor  de  demult.  Ar  trebui  să  creăm  cu  limba  vie,  nu  cea 
moartă. 

 
M.C.: Şi, pornind de la ce am spus adineaori, China este o țară mare, 

cu  tradiții  diverse.  Sunt  diferențe  specifice  considerabile  între  marile 
regiuni ale Chinei şi în ce priveşte literatura? 
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D.W.:  Geografia  este  adesea  o  hartă  a  minții/  mentalității,  care 
determină  modul  de  a  gândi  şi  emoțiile.  Fiecare  regiune  are  propria 
literatură  regională.  Dar  cred  că  poezia  nu  este  regională,  nu  trebuie  să 
aparțină  cercurilor  mici.  E  personală,  individuală,  şi  aparține  ființelor 
umane. 

 
M.C.:  Scrii  şi  teatru,  şi  proză.  Vorbeşte‐te  despre  această  latură  a 

creației tale. 
D.W.:  În  2016  am  scris  şi  regizat  o  piesă  al  cărei  nume  a  fost 

„Invazia”.  În  piesă,  încercările/  procesele  politice  erau  îmbinate  cu  viața 
cotidiană, şi toate aceste procese politice sfârşeau ca şi cum s‐ar finaliza o 
complicată şi  tristă poveste de  iubire.  În piesă, am pus  femeile  în trupuri 
de bărbați  şi  bărbații  în  trupuri  de  femei,  tradiția  şi  tabuurile,  dorința  şi 
mântuirea de la baza societății chineze. Câțiva critici au spus că spectacolul 
e toxic! Scena pe care noi am creat‐o a invadat publicul în mod nedefinit/ 
sine  die,  publicul  trebuia  să  stea  pe  scenă,  ei  trebuiau  să  fie  în  lumina 
reflectoarelor, ei trebuiau să fie subiect al procesului! 

 
Poezia este cea mai puternică forţă motrice a limbajului 
 
M.C.: În ce priveşte poezia chineză contemporană (dar şi literatura 

în  general)  aş  vrea  să  discutăm  puțin  despre  temele  predilecte  dar  şi 
despre limbajul poeților (mă interesează viziunea ta şi ca poet/ translator, 
şi ca lingvist). 

D.W.: Poezia este cea mai puternică forță motrice a limbajului. Dacă 
energia modernității e pe sfârşite, generația asta n‐a trebui să o spoiască 
cu o haină deja zdrențuită, ci să creeze noul lor propriu sistem de discurs.. 
Felul în care noi abordăm textul reflectă atitudinea şi gândirea noastră față 
de cultură. Limbajul meu preferat şi tematica trebuie să includă imaginația 
unei noi generații, o voce mai proaspătă şi o cu totul nouă conştiință, într‐o 
vreme  a  schimbărilor  profunde,  în  spiritul  epocii,  în  graba  către  ultimii 
oameni  dinainte  de  inteligența  artificială1,  să  exprime  pe  deplin  şi 
convenabil gândirea culturală a noii generații. Toate alegerile noastre sunt, 

                                                 
1  Am  discutat  mai  mult  cu  Dai Weina,  pentru  a  explica  exact  cum  gândeşte.  Ea 
crede că  trăim într‐o perioadă a unor schimbări extrem de rapide,  între care una 
este dezvoltarea inteligenței artificiale. Odată cu dezvoltarea inteligenței artificiale, 
spune  ea,  „ființele  umane  se  vor  schimba  ele  însele,  cu  modificări  genetice”. 
„Natura  umană  însăşi  se  va  schimba  pentru  a  se  adapta  la  noua  lume”.  Privind 
astfel,  noi  s‐ar  putea  să  fim  „ultima  generație  de  ființe  umane  dinainte  de 
transformare”. 
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în final, alegeri culturale. Adevărul este actualizat cu fiecare clipă atunci şi 
acum, ca rezultat al alegerilor culturale.  

 
M.C.: Tu şi colegii tăi, Bai Changqing, Qi Ren, Yan Jin, Zhang Zingtao, 

Zhou Zhanlin …, invitați anul acesta din China la festivalul de la Iaşi ați fost 
primiți cu interes şi aprecieri la noi. Cum ai văzut tu România, Iaşul?  

D.W.: E atât de  impresionant că  în  Iaşi poezia nu e doar un  lux, ci 
este şi un mod de a fi zilnic. Poezia încă trăieşte în acest oraş, în loc de a fi 
„moartă” în muzee. De asta cred eu că poezia e o modă fără vârstă.  

 
M.C.: Cum ți s‐au părut, atât cât s‐a putut să  înțelegi până acum, şi 

cât  am  discutat  noi  despre  asta,  poezia  autorilor  români?  Cum  ai  văzut, 
aşadar, poezia românilor, poate şi comparativ cu cea chineză în ce priveşte 
felul de a scrie, caracteristici etc.?  

D.W..: Din păcate nu înțeleg româna, o limbă atât de frumoasă care 
combină atât de frumos limba voastră veche cu latina. Oricum, atunci când 
am  vorbit  cu  prietenii  mei  poți  români,  am  simțit  cu  tărie  că  împărțim 
acelaşi limbaj şi aparținem aceleiaşi republici. Republica poeziei. 

 
M.C.:  Să  ne  apropiem  de  final  (mulțumindu‐ți  pentru  această 

convorbire,  şi  în  speranța  că  vom  găsi  ocazia  să  te  invităm  din  nou  în 
România) cu proiectele tale. 

D.W.: Mulțumesc foarte mult. Trebuie să spun că această călătorie la 
Iaşi este o amintire atât de minunată, încât e unul dintre cele mai frumoase 
„momente”  care  au  puteau  să  se  întâmple  în  viața  mea.  Şi  am  câştigat, 
trebuie să spun, un prieten extraordinar în tine, Marius. Şi sper că e doar 
începutul unei foarte lungi prietenii. 

 
M.C.: Mulțumesc şi eu, şi în numele cititorilor revistei Poezia. 
 
 

Interviu, prezentare şi note: Marius Chelaru 
 
 

Â 
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„POEZIA E HAINA PE CARE O ÎMBRAC” 
– convorbire cu Mircea M. POP – 

 
Mircea M. Pop viețuieşte din 1989 Germania, unde a lucrat 23 de ani 
într‐o bibliotecă  juridică  a  Institutului Max‐Planck,  din Heidelberg. 
Este unul dintre autorii români care, dincolo de preocupările legate 
de  opera  sa  originală,  face  eforturi  pentru  propagarea  poeziei  de 
limbă  română,  clasică  şi  contemporană,  de  o  parte  şi  de  alta  a 
Prutului,  în  limba  germană. Menține  o  legătură  constantă  şi  activă 
cu  numeroase  publicații  şi  din  țară,  în  care  publică  articole, 
traduceri  în  şi  din  germană,  note  de  corespondență  ş.a..  De  altfel, 
este  colaborator  constant  al  revistei  noastre,  în  paginile  căreia  a 
publicat zeci de autori români traduşi  în germană, dar şi din  limba 
lui Goethe în cea a lui Eminescu. Este, pe scurt, unul dintre cei care, 
dincolo de  creația  sa personală,  aduce  servicii  literaturilor  țării  de 
origine,  dar  şi  celei  de  adopție,  efort  care  merită  semnalat.  Şi  de 
aceea am ajuns la ideea acestei convorbiri. 
 
Mircea M. Pop s‐a născut pe 8 mai 1948,  în comuna Mişca,  județul 
Arad.  Este un poet, critic şi traducător bilingv (română‐germană). A 
absolvit  Facultatea  de  filologie  din  Cluj,  secția  română‐franceză  în 
1971.  A  fost  profesor  de  franceză  la  Şcoala  generală  din  comuna 
Almaş,  județul Arad,  la Liceul din Sîntana  şi director  şi profesor  la 
Şcoala  generală  din  comuna  suburbană  Livada,  județul  Arad.  Din 
august  1989  trăieşte  în  Germania,  unde  a  absolvit  o  şcoală 
comercială  industrială  şi  a  lucrat  într‐o  bibliotecă  juridică  a 
Institutului  Max‐Planck  din  Heidelberg.  Din  2003  este  membru  al 
Uniunii Scriitorilor din România, filiala   Iaşi iar din 2013 al Uniunii 
Scriitorilor din Germania.  
Colaborator  constant  al  revistei  „Poezia”,  îi  regăsim  semnătura  în 
reviste  din România  şi  din Germania  („Die Brücke”  ,  „Der  Literat”, 
„Neue  Sirene”,  „Wild  Brot  –  Wort  Bild”,  „Rhein‐Neckar‐Zeitung”şi 
„Matrix”), Austria („LOG”). 
După  debutul  editorial  cu  ciclul  Elogiu  tăcerii,  în  volumul  colectiv 
Afinităţile  izvoarelor,  Editura  Facla,  Timişoara,  1985,  a  publicat 
numeroase volume de poezie, eseuri, critică, traduceri în română şi 
germană, primind pentru creația sa o serie de premii în România. 
 
Marius Chelaru: Ai în volumul pe care l‐am semnalat în Poezia, nu 

de mult, un poem intitulat „acasă”, despre meleagurile natale, de la Mişca, 
în care totul pare mai curând un tablou în culori sepia, dar cu multe nuanțe 
calde. Cum sunt acum cele două „acasă”, din România şi Germania? 

Mircea M. Pop: Greu de  spus, Marius dragă. De  fapt  comuna mea 
natală  Mişca,  este  satul  Lunca  din  romanul  Setea,  al  lui  Titus  Popovici. 
Autorul,  ca elev, venea  în vacanțe din Oradea  la Mişca, unde avea bunica 
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(mama mamei), mătuşa  (sora mamei)  şi  un  văr  prim. La Mişca,  comună 
situată în apropiere de Chişineu‐Criş, pe malul Teuzului, nu am fost de mai 
bine de trei decenii! Fiind în vara anului 2014 la Arad, vroia să mă ducă o 
verişoară şi soțul ei, dar nu am mers, tocmai pentru a nu deforma imaginea 
pe  care o aveam. De  fapt am  locuit acolo de  la naştere până  la  vârsta de 
patru ani, apoi de  la şase  la şapte ani  şi mergeam  în vacanțe,  la bunici  şi 
verişori.  În  rest,  în  Sântana,  unde  am  şi  avut  un  prim  contact  cu  limba 
germană, de fapt mai mult dialectul local. 

Aici  locuiesc  într‐un  orăşel  cu  peste  15.000  locuitori,  lângă 
Heidelberg, ne desparte doar podul de pe autostradă. Aici însă nici satul nu 
mai e sat: nu găini, nu gâşte sau porci pe stradă…  

 
M.C.: Colaborezi cu multe reviste şi din spațiul limbii române, dar şi 

din cel al  limbii germane. La noi ştim, tu fiind un colaborator statornic al 
revistelor „Poezia”, mai ales, dar şi „Convorbiri literare”, că traducerile tale 
în  şi  din  germană  sunt  apreciate.  În  Germania  traducerile  din  poeții 
români contemporani sunt primite cu interes? 

M.M.P. :  Poezia,  sincer  să  fiu,  interesează  aici  destul  de  puțin.  Pe 
primul  plan  sunt  romanele  polițiste.  Am  publicat  aici  traduceri  în  „Die 
Brücke” din Saarbrücken, revistă care de trei ani buni şi‐a sistat apariția. 
La fel stau lucrurile şi cu „LOG International” din Viena, revistă de care nu 
se mai ştie nimic. 

 
M.C.: Ai publicat şi volume cu poezia lui Blaga în Germania. Cum au 

fost  ecourile  în  rândul  confraților,  criticilor,  cititorilor,  de  la  noi  şi  din 
Germania? 

M.M.P.: Despre traducerile din Blaga a scris aici răposatul Johannes 
Bettisch  din  Reşița  –  cel  care  scrie  e  bine  să  cunoască  ambele  limbi  – 
precum  şi  în  „LOG  International”  şi  s‐au  vândut  câteva  exemplare  din 
„Psalm  dragostei”  –  probabil  le‐au  cumpărat  studenți  germani  care 
studiază româna. 

În  țară  s‐a  scris  la  Târgu‐Jiu  în  revista  „Portal  Măiastra”  despre 
volumul „Psalm dragostei”.     

 
M.C.: Dar la traducerile tale din Arghezi? 
M.M.P.: Traducerile mele din Arghezi sunt puține, doar o plachețică 

bilingvă  cu  11  poeme,  însoțită  de  o  grafică  excelentă  realizată  de  o 
româncă din Africa de Sud, editat de Centrul pentru Promovarea Culturii 
de masă din Târgu‐Jiu. 

 
M.C.: Ai mai multe cărți de autor apărute şi la edituri din Germania 

(la noi, şi după cum o arată editurile la care au apărut cărțile tale, eşti legat 
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strâns şi de Iaşi). Cum ți se pare felul în care sunt primite/ receptate şi de 
către cititori, confrați şi de către critică aceste volume ale tale în Germania 
față de România? 

M.M.P.:  În  Germania  am  publicat  două  volume  de  versuri  despre 
care s‐a scris, tot aşa, în „Die Brücke” şi „LOG International”, precum şi în 
cotidianul „Rhein‐Neckar‐Zeitung”. 

 
M.C.: Eşti şi membru al USR, filiala Iaşi, dar şi al U.S. din Germania. 

Vorbeşte‐ne puțin despre cum e în Germania. 
M.M.P.:  Filiala  U.S.  din  Germania  funcționează  sub  auspiciile 

sindicatului Verdi. Se plăteşte 1% din venitul brut (0,5% pensionarii), eşti 
„apărat  juridic”  în  caz  că  ai  probleme  judiciare  legate  de  activitatea 
literară, primeşti trimestrial o foaie volantă intitulată „Die Feder”. Pana de 
patru  ori  pe  an  şi  eşti  invitat  în  noiembrie  la  Stuttgart  la  adunarea 
generală, unde primăria oferă un prânz, înainte de începerea lucrărilor. De 
fapt  nu  am  fost  decât  o  singură  dată    Din  cei  peste  300  de  scriitori  din 
Baden‐Württemberg doar 3‐4 reuşesc să trăiască din scris. 

 
M.C.: Discutând, cu ani  în urmă, cu  Ion Miloş, dar şi cu alți  români 

care, plecați peste hotare, au tradus din literatura română în limba țării de 
adopție, el era nemulțumit de faptul că, după cum considera, munca sa nu 
era apreciată de către organismele statului român de la care aştepta o mai 
mare deschidere. Tu ai o activitate notabilă de acest tip. Cum este privită, 
din acest punct de vedere, în Germania? Dar în România? 

M.M.P.: NU interesează pe nimeni, Marius dragă, nici aici, nici acolo, 
dacă traduc sau dorm! 

La  începutul  anului  am  trimis  la  Ministerul  Culturii  un  e‐mail  cu 
rugămintea  să mi  se  aprobe  şi  mie  venirea  pe  cale  oficială  la  Târgul  de 
Carte din Leipzig, unde România era oaspete de onoare, urmând să prezint 
traduceri  din  Blaga,  cele  două  volume  ale  mele  în  germană  şi  poezia 
„Istorie la Alba Iulia” pe care am tradus‐o special pentru acest eveniment 
şi pe care ți‐am trimis‐o acuma ție pentru publicare. 

Răspunsul a fost, bineînțeles, negativ. De fapt nu vroiam decât fie să 
mi se deconteze drumul şi să‐mi plătesc eu o cazare acolo, fie… viceversa.    

 
M.C.: Şaptezeci poeme & ani… Dincolo de surpriza pe care am avut‐o 

văzând cifra din titlul cărții, mi s‐a părut interesantă lumea (în vers) prin 
ochii tăi de privitor atent la tot felul de întâmplări/ detalii, de la un „copil 
naiv” trecând pe stradă, „obiectele pline de praf” cu „farmecul lor vetust” la 
vizita în redacția unei reviste. Şi, totuşi, „vinzi tristețe”… 

M.M.P.: Da, Marius dragă,  fac parte din tagma acelora care cred că 
tristețea ne înnobilează. Deşi… 
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M.C.: Cum e, ce e poezia pentru tine, Mircea dragă? Un refugiu? Un 

altfel de oglindă? O „oră benefică” a vieții? 
M.M.P.: Poezia este şi rămâne pentru mine un hobby. Curios mi se 

pare însă faptul că deşi „înghit” cel puțin un roman (uneori chiar două pe 
săptămână) iar poezie citesc mai rar, de scris scriu totuşi…poezie. 

Dar mai concludent ar fi să re‐dau poezia „Definiție” din ultima mea 
carte: 

„Ce e poezia?// Poezia e haina pe care o îmbrac,/ e aerul pe care îl 
respir,/ e pâinea pe care o mănânc,/ e femeia pe care o iubesc.// Poezia e 
însăşi viața.// Bineînțeles că şi moartea/ e şi ea tot o poezie/ dar cu mult 
mai tristă…”  

 
M.C.: Să  încheiem  cu  proiectele  tale,  nu  înainte  de  a‐ți mulțumi  şi 

pentru această convorbire, dar şi pentru constanța ta în revista „Poezia”, în 
care te aşteptăm şi pe viitor. 

M.M.P.:  Vreau  să  public  în  acest  an  un  volum  intitulat  „Câțiva 
scriitori  români  din  diaspora”,  de  fapt…  42,  dintre  care  alături  de  Emil 
Cioran,  Mircea  Eliade,  Panait  Istrati,  Norman  Manea,  Dumitru  Țepeneag 
mai sunt prezenți o serie de autori mai mult sau mai puțin cunoscuți. 

Poezii,  între  timp,  am  mai  scris  câteva,  pe  care  le  voi  publica  în 
volum când s‐or aduna destule. 

La venirea aici, în vara anului 1989, mi‐am scris memoriile în două 
sau  trei  caiete  dictando,  dar  sunt  prea  comod  să  le  re‐văd  şi  să  valorific 
câte ceva din ele. 

Îți mulțumesc şi eu pentru atenția ce mi‐a fost acordată. 
 
 

Interviu de Marius Chelaru 

 
 

e 
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Constantin MĂNUŢĂ 
POETUL LA 70 DE ANI 

 

AŞ FI PUTUT 
Aş fi putut  
să fac exerciții la trapez  
de când eram mic copil  
cu sufletul aprins şi febril  
cântam: Do, Re, Mi, Do Diez… 
 
Lumina albă  
nu este a mea  
se vedea pe‐un cer înnorat  
lacrimi curgeau dintr‐o stea  
şi eu în iubire  
eram scufundat. 
 
Atât cât poate  
se vede  
dintr‐un unghi  
dintr‐un călcâi,  
îl sfidam pe Arhimede  
cu o floare de crin  
aprinsă‐n lămâi. 
 
Aş fi putut  
să trec neînsemnat  
prin toate lumile celeste.  
De nimeni nu eram îmbătat  
cu florile salcâmului…  
Aş fi putut! 
 
TU EŞTI, DRAGOSTEA MEA 
Tu eşti, dragostea mea  
aşa mi‐au şoptit stelele  
nepipăibile totdeauna. 
Dar eu nu cred  
că‐s vinovate,  
de ceea ce au zis  
şi ce nu au zis. 
 
Aştept o nouă revoluție  
în lumea florilor,  
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a viețuitoarelor  
şi a micilor orătănii de baltă… 
 
Aşa m‐aş visa  
că mă plimb pe culoarele  
megalitice 
ale unui labirint  
incendiat. 
Dar vezi  
cum mă îndepărtez  
de tema principală.  
 
Tu eşti, dragostea mea  
norii nu au mai plâns  
şi n‐a mai căzut  
din cer  
nici o stea! 
Aleluia! 
 
NUMAI ÎN MINE 
Numai în mine cred.  
Dar aceasta nu‐i de‐ajuns 
Marele Anonim mă vede  
şi nu‐mi dă nici un răspuns! 
 
Zilnic mă visez  
într‐un lan cu maci  
şi mă apostrofez  
din romani mă trag  
ori mai bine din daci? 
 
Trec zilele senine  
dar şi cele ploioase  
acestea nu‐s întrebări pentru mine  
cât durerea‐i …în oase… 
 
Nu are rost  
să‐mi descriu autoportretul:  
încetul cu încetul  
până revăd, în mine inocentul…! 
 
Cel care am fost odată  
acum nu mai sunt  
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bătut de ploaie şi de vânt  
Dar iubit de‐o fată… 
Cum nu e alta pe Pământ! 
 
În mine cred  
Mi‐e de‐ajuns, 
mi‐e de bine… 
 
E VARĂ 
E vară!  
şi totuşi e maiestuos 
câmpiile au înflorit  
cu cerul în jos! 
 
E vară!  
şi ochii mei plâng,  
plâng  
Îmi şopteşte o chitară  
lasă‐mă  
să mă înving! 
 
De toate tristețile, 
melancoliile,  
pandaliile  
scrise şi uitate  
în inima mea. 
 
E vară,  
e ploaie,  
e vânt,  
e gând!  
arde ca o pară  
o stea de pământ!  
 
E vară  
şi Sfinxul enigmatic  
reaprinde Steaua P 
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Ion Gheorghe PRICOP 

Vremea cea petrecăreaţă 
Ne e dor, îi vrem înaltul, 
inima ei de noroc: 
o cotrobăim ad‐hoc 
          dintr‐un capăt până‐n altul… 
  
O, ce chiote, pădurea ne transfigura‐n poveste,  
căci palatele celeste se‐adunau în ea de peste… 
  
Şi Ileana Cosânzeana, 
şi piticii cei cu barbă, 
fojgăiau prin a ei iarbă 
          nimfe, spiriduşi cu blană… 
  
Cu mustăți cănite‐n terci vopsitor de iatagane,  
groase umbre diafane, acvile pestrițe, melci…  
  
I‐auzi, trece cu trăsura, 
către mândra Făt‐Frumos, 
cad şi frunzele pe jos 
          când îi văd caii alura… 
  
Vine să‐i taie din cale, plin de farmec, un cintez,  
fărâmițele de miez ciocănind din ghinda moale… 
Peste creştet teii paznici  
umbra o păzesc, de soare, 
şi cărări ocolitoare 
          fug după sitari obraznici… 
  
S‐a oprit, stagnează‐n ceață ceata noastră de voinici:  
– Ce cătați voi pe aici? – Vremea cea petrecăreață!... 
 Tananica pe tipsie… 
Iar în vremi patriarhale 
Ne soseau în sat şi rromii 
De‐şi împrăştiau atomii 
          Prin ogrăzi, prin mahalale… 
  
Patru cai şi‐o măgăriță înhămați pe la căruțe  
făceau dancii să se huțe sub un coviltir din ițe… 
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Câini şi rațe‐n lăzi de scânduri, 
bălii şi tigăi stricate, 
cu picioare lăbărțate 
          dusă e țiganca‐n gânduri, 
  
Că‐i luceşte‐n pumni ghiocul cel ce‐nchide‐n el destine 
– Fete mari, veniți la mine, să vă ghici cum vi‐i norocul: 
  
Tu prințesă vei ajunge, 
iară tu, biată vădană… 
Dar, ce spun eu, nu‐i pomană, 
          scoateți pităcei din punge! 
  
Uite, drum de ginerică duce către casa ta, 
Luţo, te vei mărita într‐o zi de duminícă… 
  
Oh, şi tu, Ioană dulce, 
şăpte copilaşi ave‐vei, 
ce‐or muri de mâzga şteviei 
când or merge să se culce… 
  
Fericit, bade Dagâţă, fi‐vei pân` la bătrânețe, 
numai c‐are să te‐ncrețe,‐ncet, la irimă, o mâță… 
  
Şi‐un regret pe la chindii, 
şi‐o arsură la prostată, 
fiindcă‐n viața ta cea lată 
          n‐ai dorit să ai copii… 
  
De tristeți şi baftă‐n fire, toate scoase din ghioc, 
satu‐ntreg s‐a dat la joc – tananica pe tingire… 
  
               * 
Şi‐aşa vremi n‐au fost să steie, 
ci‐au trecut peste gârlici, 
şi din toate, pe aici 
          au rămas doar cozi de zmeie… 
  
Cozi de zmeie şi risipă din ce‐a fost cândva Eden, 
încât şi al meu desen din cuvinte‐i doar o clipă… 
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Am iubit atâta cartea! 
Şcoala îmi era făptura 
ce mă gâdila la creier, 
că mă‐mpinse să cutreier 
          spații ce se dau de‐a dura… 
  
Zece buşi legați în smocu, plumb,  
penițe‐n plumbuieră făceau viața mea prosperă,  
că‐i dădeam din minte focul… 
  
– Mână oile, le paşte,  
celor buche zicea tata, 
şi­i mai dă şi cu socoata, 
          până la genunchiul broaştei! 
  
Drumul meu aleatoriu de‐învățare e brodatu,  
nimenea nu‐mi punea hatul de‐a‐mi spori cel teritoriu… 
  
Am iubit atâta cartea 
şi cu ea, pe‐nvățătoare, 
că pe mărgini mă cam doare 
         mintea, dacă‐i zgândăr partea… 
  
Şi ca spor, în consecință, lumea văd cu ochi în patru,  
de‐al ei spectru nu mă satru, când ispita se‐nființă… 
                 

* 
Dar, în cruda mea ardoarea 
domn la curte să devin 
bând la carte ca pe vin, 
          nu‐nvățai şi… cum se moare… 
  
Nu‐nvățai învățătura pusului de mâini pe pieptu,  
ceara‐n cruce, ca un sceptru, gălbenindu‐ți nasul, gura… 
  
Înserarea când ni­e dată… 
Am ieşit la vânătoare 
vulpile să le prindeamu, 
blană să aibă tot neamul 
pentru guler la taioare… 
  
Am cutreierat ponorul pân' ce‐am dat de‐a javrei urmă, 
ascultam cum gheara‐i scurmă malul râpei cu piciorul… 
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Mai trecurăm o toloacă 
şi‐i găsirăm pieptu‐n rană, 
suscitare de pomană 
îi făcurăm să ştim dacă… 
  
La o poştă de pădure botul ascuțit şi dinții 
se înfipseră ca zimții în privirea‐ne glazure… 
  
iar în scorbură, bârlogul 
a pustiu şi‐a gol se cască, 
put cotețele a iască 
şi dictatele s‐abrogu… 
  
Parcă ieri era silhuie, s‐a topit chiar pe‐a ei limbă 
când pătrarele se schimbă dintr‐un cui în alte cuie… 
  
      Şi e scurgere de sânge, 
şi regret la splină câtu‐i, 
mai că‐ți vine se te gâtui, 
cu geamăt de tigru‐a plânge… 
  
Fiindcă vulpea cea roşcată, umbră vie‐n lună moartă, 
înspre albul pur ne poartă înserarea când ni‐e dată… 

   Din volumul în pregătire Elegiile albastre. 
 
 
 

Ştefan AMARIŢEI 
 
făptura succesivă din fiinţa originară 
în dezmeticirea zilei auzi sunete frânte, muşcături în inima tigrului cu 
belşug de dinți hrăniți din fructele cărnii, sub un cer cu atâta pace şi atâta 
război 
 
cosmosul străluceşte ca o sferă metalică, semenii îşi înghiontesc din 
aproape semenii lor, sensul lumii se rostogoleşte vertiginos, umbra 
depăşindu‐se în fugă prin fereastra unui nor 
 
aripile peştilor plesnesc nufărul apei cu scântei de aur din ochii păsărilor 
în zbor, în vreme ce omul înalță în durata de o clipă a oaselor sale putința‐
neputința asaltului sonor 
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raza oblică a vieții renaşte nelămurite aduceri‐aminte, în vechi tăceri 
ticsite de cuvinte amorțite de somn, tocmai când timpul de os descărnat 
trosneşte şi se sparge din toate părțile cu un uruit enorm 
 
suntem rebeli cuminţi, călugări budişti, suntem filosofii eu­lui nostru. suntem 
făptura succesivă din fiinţa originară, până la suma sumei, omul unic 
întrupat în oasele­i uşoare, luate mereu prizoniere  
 
fulgerul timpului deasupra apei 
primul fulger ca o strălucire stranie amenință orizontul spiritelor vegetale, 
asemenea copilului uimit de peştii populând marea, umbre sclipitoare sau 
curcubeie adormite în conştiința apei 
 
atunci, rădăcina de început a timpului transpare întortocheată, umezită de 
disfuncțiile telescoapelor, în ciuda faptului că unii se amuză, în afara celui 
ce caută noaptea, sfâşiată de linii întunecate ca o bestie rănită, omul 
cosmic cu miros de cochilie sunătoare, viziuni  năstruşnice  încărcate 
primejdios cu pofta unor dimineți cu spatele  la stele, precum disprețul din 
singurătate pe speciile mici, colecționate în pădure când naturalistul cu 
surâs de culoarea fluturilor albaştri întârzie în căsuța sa cu ziduri colorate, 
devorate temporar de vietăți carnivore, până la întoarcerea scafandrului 
tău însuți din amfibiile pământului 
 
această ambiguă ființă poate că s‐a născut dintr‐o imensă prefacere 
ascunsă în copilăria ta, poate aşteaptă prilejul de a‐şi consuma existența 
acolo unde adam şi rudele sale mediocre decojesc clipele şi orele şi zilele, 
cuprinse pe toată întinderea pielii  noastre 
 
de aceea, einstein se plimbă acum cu mâinile la spate, nemuritor, pe plaja 
atlanticului să admire valurilor înspumate, născute de meteoritul 
vertiginos cu sonor galben‐cubic, dezamorsat de providență pe spinarea 
apei 
 
astronautul pregăteşte nava pentru o nouă descoperire, acolo unde pe 
oglinda telescopului cerul s­a mutat mai aproape cu milioane de ani lumină, 
conspiraţie scufundată în abisurile lumii 
dunele de nisip de sub apa mării 
fulgere liniare se frâng în fire sonore, cerul trezeşte stâncoasa furtună, 
dezrădăcinata spumă a frigului 
 
lacrimile glaciare scutură staminele oțelite, patul de războinic prigonit 
spre tunetul rebel, înainte ca strigătele să‐nghețe apele arteriale firave 
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peştera coboară  noaptea în găoacea sa, îngroapă despărțirile, capul plecat 
în cărbunele geologiei, şarpele readus la forma tăcerii desăvârşite 
 
în zori, singurătățile încoronate izbucnesc spre strălucirea albă a zidurilor, 
pe urmele şuvoaielor frânte de ploaia destrămată de flamurile sărbătorii, 
când raza de mărgean străpunge arhitectura aerului roşu, prin fereastra 
scobită în adâncimea luminii 
 
atunci oboseala cântăreşte somnul, membrana materiei alungite fără 
limita depărtării, trandafir abstract în dunga orizontului 
 
mantia argintie a cerului se preface în picături urgente, încât umplu 
sălbatic golul inimii, rezervor de sânge descriind itinerarul oaselor sub un 
potop lichid mai măreț decât potopul lui noe, care niciodată nu va mai 
arunca ancora în dunele de nisip de sub apa mării 
 
am descoperit locul amintindu­mi o libaţie a lui ut­napiştim, dar totul a 
rămas în timp, totul s­a scufundat în distanţe de noapte 
 

 
 

Valeriu Marius CIUNGAN 
AMNEZII 
 
uitasem primăvara vine după iarnă 
cuvântul după gând, gândul fecund după un altul, 
cu gleznele jumate în zăpadă, jumătate dezgolite‐n ierburi 
mai caut aripi să m‐ajute să încerc măcar jumate saltul 
 
uitasem anotimpul în care m‐am născut 
părea să fie o sărbătoare de‐nviere 
a trupului fragil surpat sub pleoapa de pământ 
privind cum iarba încolțind viața primăverii înapoi şi‐o cere 
 
uitasem anotimpul în care am iubit 
şi dacă‐s patru anotimpuri este vreunul anumit iubirii? 
când nu ştii sufletului ce să‐i ceri e primăvară 
sau frunze ruginii păşeşti nostalgic când eşti în puterea firii? 
uitasem anotimpul fără ploi în care nu ți‐am scris 
am fost frumos poet cândva, frumoasă poezie, nu mai ştiu, 
scriu sau mă scrie cineva în anotimpul anumit iubirii, indecis, 
prin pagini albe încolțesc mici lujeri din trupul poeziei, încă viu! 



POEZ IA  /   iarnă 2018 
 

 37

Eduard Filip PALAGHIA 
Neliniște 
 
Doar soarele răzbate, ca un domol bondar 
pre crestele de munte, ițite‐n zarea sură. 
În satul de pe coastă, ca‐ntr‐un agheasmatar, 
mirenii, popa, ceilalți, în prag de arătură, 
se strâng cu mic cu mare, ca spicele‐n hambar. 
 
E zvon de iureş aspru, bat clopote departe, 
şi maicile strâng pruncii în pliu de fotă strâmtă, 
ca‐n calendare sfinții, bărbații‐s la o parte, 
simțind cum înserării privighetoarea‐i cântă. 
 
Vin zvonuri grele‐n muget de zgomote de cai, 
Fug lupii dinspre codrii, stau vulpile în tremur, 
întreaga fire‐i mută, ca după un cutremur, 
şi nici un semn nu vine din gurile de rai. 
 
Nici de la mănăstirea, ascunsă‐n cea văioagă, 
ştiută din vechime c‐alungă norii grei, 
n‐a mai venit vreo carte, sau vreo domoală şagă, 
nici stele nu sunt multe, pe cer sunt numai trei. 
 
Ce soartă ne aşteaptă? Şopteşte‐ncet un moş, 
Păgânătatea‐i colo, şi nu e chip de şagă! 
Eu cred ca‐mi iau amarul, îl pun într‐o desagă. 
Şi plec cu Dumnezeu, ca fumul de pe coş. 
 
Plecăm spre mănăstire, şoptesc cinci gospodine, 
ne‐adăpostim acolo, şi pruncii‐i luăm cu noi, 
Şi poate trece iute urgia care vine, 
lăsă pădurii rostul şi carele cu boi. 
Ne răzlețim, cu toții , ne‐mprăştiem pe munte, 
luăm oile cu noi, şi câinii cei flocoşi, 
şi poate norocoşi, 
cu preotul în funte, 
ne vom salva de iureş, spun unii firoscoşi. 
 
Părintele zâmbeşte, încrezător de sine, 
sărută Crucea Sfânta ce‐i răstigneşte straiul, 
şi spune adunării, ce‐acum umpluse plaiul: 



POEZ IA  /  iarnă 2018 
 

 38 

Să nu fugiți, copii! Eu ştiu că va fi bine! 
 
Dacă priviți spre Cer, unde‐s puzderii stele, 
veți înțelege‐n fine că Domnul ne‐a dat Semn: 
Rămas‐au numai Trei, şi Ele‐s un îndemn 
să nu fugim de‐acasă, căci stelele acele, 
nu‐s aştrii morți născuți în văgăuni de‐un zeu, 
ci sunt Treimea Sfântă, e Însuşi Dumnezeu! 
 
E semnul că rămânem, aici, la vatra noastră 
şi eu, şi voi, cu toții, ca florile‐n fereastră! 

 
 
 
 

Dan MINOIU 
Amintire 
Miroase‐a nuntă şi a flori de tei 
Şi a salcâm uscat sub ochii mei 
Miroase vremea depărtării mele 
Când lumea se deşteaptă şi timpul e‐n atele 
 
Ciuturi uscate bat uşor pe tâmplă 
Când nimeni nu se‐ntoarce, când totul se întâmplă 
Şi cioturi de copac de mult căzut 
îmi amintesc de‐o toamnă ce parcă‐a mai trecut 
 
Ce gust de vis au clipele trecute 
Când doar sorbim cireşile furate? 
Mi‐e dor de tine Doamnă, pe tăcute 
Şi vreau să‐ți fur sărutul pe‐nnoptate. 
 
Descânt 
Frumoasă eşti, te ştie doar pădurea 
Pe care o furam de maci fierbinți 
Sculptând în ochii tăi nemărginirea 
Tăcerilor, când nu am fost cuminți. 
 
În clopot ars şi‐n sfâşiat de şină 
Mă tem să treacă noaptea peste noi 
Vom fi alături, tu găsindu‐mi vină 
Că stelele n‐au plâns şi pentru noi. 
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În foşnet de gutuie furată pe‐nserat 
Te mai aştept să îți presar norocul 
Să te aşezi alăturea pe pat 
Şi să‐mi descânți cu floarea şi ghiocul. 
 
 
Vis 
Tâmplele zbat florile mele‐n noapte, 
Timpul străbate iarna cea dusă ca un blestem, 
Te‐aştept pe un drum ce‐a murit şi departe 
Îți cern iubirea cu brațe, uşoare, de lemn... 
 
Te chem printre flori să te bucuri cu mine 
Cu timpul pe care puteam să‐l avem 
Te vreau să‐mi rosteşti că o noapte cu tine 
Mă face să tremur în obloane cu semn... 
 
Ce timp neîntâmplat ne‐apropie‐n rouă 
Când schingiuie poarta doar oameni tăcuți? 
Sunt mult lângă pietre şi îți place când plouă 
Femeie iubită, cu ochii cărunți ?... 
 
 
Clipocit 
Eu nu ştiu să dorm alături de tine 
Cântarea vine toată după suspin 
Te apropii încet şi mi‐e greu când mi‐e bine 
Mă tem şi cearceaful devine un chin. 
 
Cu zgomot de piatră neunsă‐n fereşti 
Îți caut privirea prin foşnet de ploi 
Presar cicatrici cu păcate‐ngereşti 
Când număr clepsidra şi nisipul din noi. 
 
E şoaptă de doliu cuvântul de mâine 
Rotulele‐s sparte în clinchet de vin 
Îți dau mirul toamnei cu sânge şi pâine 
Dar lasă‐mi poteca să vin să mă‐nchin. 
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Constantin BOBOC 
Pașii lui Labiș 
Adie toamna amintirii prin 
Fălticeniul obosit de marile 
dileme, ca și cum nimic 
nu există (flori scuturate, 
moarte timpurie…) 
 
Pașii lui Labiș abia se 
aud pe cărări stelare… 
El hoinărește încă precum 
o pasăre rănită în tînguirile 
eternității… 
 
Și iar ne‐am adunat aici în 
superbe momente de reculegere… 
Știu că azi, poezia are alte 
reverberații însă destinul ei 
rămîne tragic, precum incantațiile 
de dezlegare rostite de ploile și 
de stihiile amurgului… 
 
Curînd, în casa de la Mălini 
iarăși va curge vinul reînvierii 
ca un PAOS de veșnică pomenire! 
POETUL va exista nevăzut, apoi, va 
trimite ÎNGERII să ne îmbrățișeze! 
 
Poetul, vede cum departe 
Duc vești cu mioritice însemne, 
Dar el trecînd prin viață și prin moarte 
Spre răsărit vrea lumea s‐o îndemne! 
 
Acolo unde zorii fragezi plîng, 
El SCRIE și‐azi poeme de iubire, 
O căprioară rătăcită‐n crîng 
Și moartea ei rămasă‐n amintire! 
 
Mă uit la ziua care moare! 
O, ce departe‐i răsăritul! 
Sunt norii lîncezi, fără soare, 
Dar ochii lui ating nemărginitul! 
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Și parcă ea e căprioara 
A jertfei sfinte mănăstire… 
Acum, tăcut, se lasă seara… 
El scrie și‐azi, poeme de iubire! 
 
Și bate clopot de durere 
În DUNGĂ bate, printre stele, 
Ca Dumnezeu s‐aducă mîngîiere 
și sîngele nevinovat să‐l spele! 
 
Pe culmi pleșuve‐ncep să urce 
Șovăitori, urmașii către tine, 
Și poartă toți‐n spate‐o CRUCE, 
De vor găsi pădurea în ruine! 
 
Puține căprioare‐au mai rămas! 
Nici vulpile n‐au vizuină! 
Se pierde‐n fiecare ceas 
A MAICII DOMNULUI, GRĂDINĂ! 
 
Colindă 
S‐a născut în ieslea vieții 
Dor de mîntuire mare! 
Pînă‐n zorii dimineții 
Aducea la noi iertare, 
Prunc cu stea străluminată 
Aștepta la El păstorii, 
Au venit apoi odată 
Magii și închinătorii! 
Maica Domnului sfioasă 
Îl privea cu jale dulce 
Îl vedea cum EL Acasă 
Va sfîrși pe Cruce! 
Leagăn nu avea Iisus, 
Scutece sărmane, 
Betleem i‐a fost culcuș, 
Stelele icoane…. 
Printre oi și vite Domnul 
A venit pe lume, 
Staul de urcare tronul 
Pregătit din Cer anume! 
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De atunci în colindare 
A bătut la uși străine 
și de‐atunci lumea are 
sărbători creștine! 
 
Plagiat absurd 
Grijile amare, toteme 
Amărăciunea devine o stare 
De spirit –  
Minciuna e stăpîna cetății! 
Cadouri ipocrite primim zi de zi 
(Ce viciu e dospit pe ordinea 
de zi a Creației?) 
Curge sînge negru pe roșii 
impresii iar „moartea nu mai 
citește ziarul” ci vine pe 
ascuns la destinație!) 
Caut o singură UMBRĂ 
de poezie… dar a murit 
adevărata sensibilitate…) 
Tot mai des sunt invocați 
Dracii! De ce ar fi ei creatori 
dacă încă de pe la început au 
vrut să plagieze Eternitatea?) 
Acum plagiatul e normă 
universală! 
 

 
 

Luca CIPOLLA 
Ancora 
De m‐ar călăuzi mâna ta, 
n‐aş mai fi legat de ancora asta 
ca pe un copil nenăscut. 
Timizi poeții  
şi în lumea asta 
sunt peşti hăituiți 
ce din apă fixează undița.. 
o, de m‐ar călăuzi mâna ta 
mi‐aş lăsa amprentele astea pe nisip 
ca să nu prezint imediat urme 
şi m‐aş lăsa să mă duc 
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unde orzul topeşte aurul lui 
într‐o aparență inefabilă 
care amestecă un cuib la cerul lui 
şi leagă iedera de zid 
fiindcă trupul tău n‐are glas 
şi glasul ăla n‐are sunet 
pentru o inimă ce nu poate rezista 
la forța unei iubiri fără sfârşit. 
O, de m‐ar călăuzi mâna ta 
şi eu aş simți‐o.. 
 
 
Lună nouă 
Mantie ce îmbraci câmpia, 
broderie a infinitelor nopți unde am visat, 
o lagună, duhul nimfelor, 
la ce mister tainic îi potoleşti setea..  
N‐ai cuvinte, numai versuri, 
instrument de viață, 
fir mărunt de nisip  
care urlă către vânt prezența lui. 
Mireasă a încântării, candidă, 
acum pe cer  
te laşi goală,  
singură cu gândurile tale. 
Puritatea ta 
curăță simțurile mele 
şi mă eclipsez, 
un răsărit fără accente 
care caută drumul lui.  
 
 
Expansiune (poarta Varanasiului) 
Linişte pe malurile sfântului fluviu, 
o rană invocă 
zorile 
printre negurile conștiinței;  
atât de filmică este 
prima oră a copilăriei, 
plută eterică, 
cunoaştere voalată, 
un poet ratat 
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ar zice „un nou efort”, 
niciodată nu va fi premiat. 
Tămâia arde, 
pulbere de santal, 
apa e o mantra 
care îneacă egoul 
şi‐l stinge  
ca hoit pe un rug de lemne ‐ 
ne leagă o iubire neaşteptată, 
liberi de a fi melancolici 
fără nici o judecată, 
liberi din materie, 
nu mai binele nici răul   
când aici miroase a aramă 
chiar şi un fluviu sfânt.   
 
 
Pieva 
Palide şi nuanțate primăveri, 
un cuib de barză 
pe marginea pievei... 
E nemişcata desfăşurare, 
distanțe... timpuri, 
o, ce cavalcadă! 
Tricouri ale învinşilor  
pe umerii învingătorilor, 
cotă a ştiinței   
ce încă departe 
nu ne împinge..   
Eşti ceea ce eşti 
şi n‐am frâne, nu, 
nu ştiu despre remedii ulterioare 
la voința ta 
dar pentru un moment 
de pe haina aceasta zdrențuită  
să pot eu simți 
briza sfioasă 
a unui iulie pătat 
pe malurile salmastre 
ale vechiului Ticino.  
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Nicolae NISTOR 
INOROGUL NU POATE FI UCIS  
Ar trebui să tac,  
să mă las copleșit de umilință,  
să privesc de mii de ani cum  
ești biciuită în piațetă,  
cum faci icoanele să plângă.  
Ar trebui să ascut spada  
care va ucide inorogul,  
dar cine mă duce la izvoarele 
miraculoase  
să fiu tămăduit?  
Ar trebui să las pe Karn  
să conducă mânji nemuriri  
ce se adapă în liniște  
tocmai când stă la pândă moartea  
ca sacrificiu…  
Tu călare, despletită,  
alergi de nu se moare  
până la izvoare,  
până în Paradis. 
 
DINCOLO DE LACRIMI 
Nimeni nu mi‐a spus 
că plânsul are 
sunete ascunse‐n 
trupul căzut 
că niciodată nu  
le vor fura alții 
să confecționeze  
măști vorbitoare 
dincolo de lumea din pupile! 
 
VIS DE NOAPTE 
Uneori, mă ascund de tine într‐o  
oglindă ce‐mi convine, în spaime cu păsări de  
noapte ce alungă cerul din vis,  
transpirația spaimelor când fug în tunelul din mine,  
şi cercul acesta zvârcolit mă duce tot la tine, Isis ‐  
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Uneori, mă ascund ca o vietate ce fuge de stele de mare,  
aleg să nu vorbesc,  
ascuns în vegetația neatinsă de om,  
agitațiile din armoniile mării, iubirile  
scurte, viață au, oare,  
ce timp se scurge prin vine‐albastre  
fericirea din algele pom.  
Ce nuntă frumoasă în somn, ce vesel alai mă duce la tine  
când eu încerc să ucid păsările din  
mine, nocturne păcate, te văd cum fugi goală,  
o nălucă ce iubește albul din mine,  
eu parcă‐s Osiris ce te dorește, călare  
pe noapte de păcate,  
magia unui vis în mare cu noi, Isis,  
trăind uniți în șoapte! 
 
FEMEI DE CRISTAL…  
Stau bărbații ăștia  
și așteaptă perfuziile  
să lungească tânjirea  
după femei de cristal.  
Atâta chimie în aer,  
mătăsurile topite  
în flăcările bărbaților  
unde femeia arde  
asemeni unui cristal  
de la facerea lumii. 
 
 
 
 

Cătălin AFRĂSINEI 
 

1. dictatorul  şi immanuel kant 
                                                         domnului profesor ioan baban, la aniversara 
 
singurul intelectual din oraş a fost profesorul meu 
ceilalți simpli funcționari  
mai mult răi decât buni  
de multe ori  îşi desfăşurau memoria 
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de animal hămesit pe asfalt  
ori pe firmele blocurilor  
fantome ale bunei cuviințe 
trâmbițând în mod fatal  
orişice idee plauzibilă  
despre lumea inteligibilă ori celestă  
marfă pentru vânzătorii din templu  
cu logici imprecise şi pure 
immanuel kant schimbă fața nevăzută a lumii  
din păduri nepătrunse   
culegeam  iarba fiarelor  
fără a sta prea mult pe gânduri 
am mutat oraşul într‐altul şi pe acela   
& n‐a mai rămas oraş pe fața pământului 
ceasornicul  elvețian din turnul de fildeş al hyper‐eonilor  
zburând pe deasupra vremurilor fără ploi  
secundele începuseră  a   măsura  înapoi 
taina cuvântului   
& muntele se înalță din mare 
cabala afirmă despre cele ce sunt de necuprins 
dar toate  sunt cu putință  
pipăibile cu simțurile  
într‐o zi am vrut să‐l imităm pe însuşi hegel 
spre rumoarea ielelor de august  
am comandat o bere guiness   
a trebuit să plecăm  
puținii turişti sovietici rămaşi  
din comunism   
au băut  până la fund din halba prusacă  
nu vom muri de holeră 
hegel însuşi nu se pregătise  
pentru o moarte irlandeză 
în cel mai urât oraş din lume  
cum numise dostoievski  
sankt petersburgul oraşul meu natal 
se adunase  să‐l vadă pe Acela  
care înviase morții & maria din magdala  
agale se plimba   printre venusiene 
ridicând piatra maria   
noi nu mai avem nici gust  
or  gusturile nu se discută decât în amfibolia gustului 
ma cherie & urmează‐mă taci şi bea  
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duelez ca hamlet     
viața e mult mai grea   
funcționarii ştiu cum şi când  
să salute dictatorul  
e  şapte trecute fix  
domnul kant îşi numără simbria   
şi geniul şi geniul      
 

PS: pe 6 august 2018 dl baban împlineşte venerabila vârstă de 81 de ani, 
haideți  să‐i urăm la mulți ani prin poezie, vasluienii l‐au cam uitat 

 
 

2. nu ştiu cum să vă spun 
                                     pentru Ioan Alexandru şi Mircea Cărtărescu 

 
  după  bunica mea elisabeta   
de  la  cuceritoarea  regină a mărilor 
după mama mea  
care putea să convingă                       şi o piatră 
                                                                   şi o stâncă 
                                                                   şi un munte 
mircea cărtărescu a fost singurul om a cărui vorbire  
în limba română m‐a impresionat  tot  atât   de  mult  
ca şi a lui nichita  
mai întâi am zărit un omuleț  

de departe  semăna cu chaplin 
pe holurile de la filologie regăsindu‐l mai mult 
pe sprintenul anonim S‐H‐A‐K‐E‐S‐P‐E‐A‐R‐E  

fără tunică din fotografia alb‐negru  de deasupra lui eliade  
din partea de mijloc a bibliotecii perfecte 

m‐am simțit mai mult decât stânjenit uitând 
dacă trebuie să alerg după un fel de poem  
în care se vorbea despre mine  

să nu mă laud prea tare 
să nu par prea mult de la țară 
însoțit de eminescu & creangă 
mi‐am spus şi i‐am explicat 

domnului decan dan horia mazilu 
eu 

după eminescu 
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nu pot decât să urc şi am   început să caut  de nebun 
bondița lui labiş sângerând de față cu nichita 
nichita un fel de chirurg al limbii române 

în 
     fața 
             căruia  
                            cuvintele  
                                             au  
                                                  început 
                                                                 să 
                                                                       deraieze 

                                                          singure 
la ploieşti trenurile deraiază din cauza metaforei 

sora bunicii mele dinspre mamă 
la fix  o sută de ani şi ceva 

făcându‐şi curaj  a‐l saluta pe nicolae iorga 
cu obişnuitul vălenar 

SĂ TRĂIȚI UN MILION DE ANI 
 DOMNU IORGA 

mai mult decât legionarii care v‐au asasinat 
să murim şi noi  
drept în univers 

continuă sora bunicii mele dinspre mamă  
 fix o sută de ani  şi ceva 

 nu mai e  nevoie de macaz de acar de muzee de strada plină de  castane 
 a sparge căpățânile mai încăpățănate şi nerecunoscătoare 

şi de asemănarea cui   
te mai plângi a fi domnul cu mustață de pe copertă   

de  fabulosul 
grigore alexandrescu scriitorul de fabule 

cuvintele arzând în rugul aprins 
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incendiu universal 
pasărea phoenix 

hrănindu‐şi puii din flăcări & cenuşă 
cenuşa axiomă din buricul pământului   

îmi spuse mătuşa mea 
dinspre mamă la o sută de ani trecute fix 
ai stat de vorbă cu însăşi literatura română 

în forma ei actuală uşor  strivită de o cizmă roşie ca nația sovietică 
ce‐am  tras noi cu ruşii 

VOI SĂ‐I VORBIȚI numai  DE   BINE 
 
 

3.meditaţiile lui leverkhun (III) 
 

dedicat domnului Casian Maria Spiridon,  
martor ocular la mult mai grele încercări 

 
şi de‐o fi să mor  
înainte ca luceafărul  
de seară să răsară    
dragilor dragelor  
am avut o durere în piept  
de la un fel de inimă  
solidificându‐se şi lichefiindu‐se  
 în funcție de mai mulți factori 
dintre care nu este lipsit de relevanță 
cel puțin pentru mine să accept 
adevărul există mai mult 
în mauritania tanzania senegal 
&‐n  majoritatea țărilor în exclusivitate  
am învățat din  istoria comunistă  
țin  de lumea a treia  
toaşu  nicolae ceauşescu  
o învârtea ca pe o verighetă  
de la deştu mic la inelar  etc 
mai ştie cineva din lumea a treia  
cine a fost toaşu  
frunzele se legau singure‐n copaci  
pentru a‐l saluta  
în birmaneză caucaziană peruviană swahili   
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Sorin COTLARCIUC 
NEMURITORII  SLOVEI 
Îmi trec prin minte‐atîtea nume mari, 
Ca Eminescu ori Alecsandri, 
Au tras adînc ei brazde‐n poezii, 
Împotmolind  mărunți veleitari. 
 
Cu iscusința lor în a doini,                      
Prin cîntece de lirici iconari                           
Pe mulți din scepticii contemporani 
Trezitu‐i‐au din crude amnezii. 
 
Iar geniul lor au dat măsură vieții,                   
O lume fi‐va goală fără ei,                    
Sau îmbrăcată‐n primitiv costum. 
 
Acum cînd îi slăvim sînt leac tristeții, 
În ciuda multor drastici corifei 
Ce‐au  ignorat miracolul postum. 
 
MURIBUNZII 
Răpuşi de agonia zvîrcolirilor 
ajung în rădvanele morții, 
din care evadează în abisul pustiu 
unde încremenesc în cenuşa plînsului. 
 
Înşelați de cărările măsluite ale vieții 
distruse de zdrențuirea viselor 
amarnic se căiesc nefericiții. 
 
Alesul drum nu duce nicăieri, 
lipsiți de vise, idealuri 
a lor ființă tremură în valuri 
după ce‐a fost ieri. 
 
Prea puțin înțeleşi 
în dramatica lor existență 
se‐nalță prin rugi 
la rangul de sublimi rătăciți 
în împărăția neantului. 
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INFERNUL PROVOCĂRILOR LUMEŞTI 
Oamenii care au simțit nevoia 
să creadă în Dumnezeul lor 
sînt tot mai dezamăgiți 
de neîmplinirile biblice 
citate în cuprinsul Cărții Sfinte. 
 
Învierea morților, 
Judecata de Apoi, 
A doua venire a lui Iisus pe Pămînt, 
Apocalipsa 
nu s‐au arătat pînă azi, 
cu excepția Anticristului, 
care face un joc infam omenirii 
prin iscoade ale fățărniciei, 
deziluziei sau dezbinării. 
 
Tortura Infernului subjugă 
o lume rostuită anarhic 
robită de reguli agnostice, 
o neverosimilă temniță de idei 
instalată tiranic în jilțul suprem 
care domină metafizic Universul.    
 
MOAŞTELE 
Pe nevinovatele jertfe sechestrate 
Sub giulgiul dulce al morții, 
Pictat cu cranii şi femure, 
Le plîng sălbatice şi neştiute ninsori, 
Cu tăcute cuvinte, 
Aşternute ca un pat de flori 
Pe raclele telurice. 
 
Răpuse de gloanțele reci 
Ale necruțătorului destin 
Ce ființa o înfrînge,  
Iluziile sînt prefăcute‐n scrum 
În carcera fără ieşire. 
Doar un diluviu mai poate  
Să scoată la suprafață 
Moaştele robite 
De‐ntunericul torturii. 
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Venerîndu‐le memoria 
Duhovniceasca suflare 
Se‐nclină la altarul  
Patimilor îndurate în ființarea 
De dinaintea Vieţii de Apoi, 
Pentru atîtea miracole 
Cît poate să ducă omenirea. 
 
 

Marian HOTCA 
umbră de toamnă  
din roua‐neînțeleasă 
răsare umbra  
mult mai grea decât orice visare a beznei 
e‐n obiceiul nostru 
să curățăm în fiecare toamnă  
nostalgiile îngrămădite  
în sufletul de colb 
 
respir un aer trădător  
ce se curbează  
ca un șarpe  
printre cicatricile luminii 
lăsând acel ieri 
desculț  
în adâncul regret al evadrăii 
 
umbra ta se apleacă 
singurătatea se întinde  
acoperind pașii  
iar mai departe nu mai poți separa 
memoria de frunzele bolnave  
 
poem de toamnă  
ca o fereastră în soare 
nostalgia veștejește frunzele 
înotând pe caldarâmul luminii 
 
veșnicia  
închipuită în mine 
e doar o clipă desculță 
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absorbită  
de sâmburii morți ai memoriei  
 
simt seceta  
cum îmbătrânește în firul răzvrătit de iarbă  
meditând lumea 
cum se închide  
în sfidătoare culori 
 
pribegi  
într‐o lacrimă smulsă 
doar toamna  
ne mai strânge la pieptul ei 
povara umbrelor plânse  
 
umbră 
acolo  
unde umbra se desenează singură 
fără existența ta 
gura rumegă etern 
doar regrete  
 
un vis se dăruiește 
fiecăruia  
pe ascuns 
ca o atingere  
ce sfidează 
cuvântul nerostit 
 
nimeni nu cunoaște 
la ce e folositoare întâmplarea  
că existăm 
hai să trecem haotic  
dintr‐un punct în altul 
până ne plictisim  
de jocul acesta cu vieți desculțe 
 
limbile de venin se extind  
pașii se încumetă să treacă 
peste cicatricile unui ochi 
ce te absoarbe 
frunză cu frunză 
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șoaptele neîmblânzite  
seamănă cu tine 
mereu aceeași toamnă eternă 
cu păsări bonave 
stinse în zare  
 
 

Emilian MIREA 
chinurile Poeziei 
chinurile Poeziei sunt 
precum chinurile Facerii – 
le cunosc doar cei care 
au trecut prin ele 
 
farseorii şi impostorii 
n‐au nici o durere – 
ei trec pe lângă Poezie 
fluierând 
 
şi nici nu ştiu că există  
 
Păcatul Omului   
după ce a urcat pe cruce 
Iisus a zis că El este  
Mielul de sacrificiu şi că 
după El 
nu mai trebuie să moară nimeni  
pentru Păcatul Omului   
 
dar în fiecare an de atunci 
mieii sunt tăiați şi lacrimile lor 
parcă îmi umblă mie în sânge 
 
ştiați că de Paşte 
mielul plânge când vede 
cuțitul şi ştie că va fi ucis?!...   
 
vine o vreme 
vine o vreme când şi 
cei mai apropiați sufletului tău  
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te lasă baltă 
în hățişul de necazuri 
şi au impresia că viața lor 
e mai importantă ca a ta 
 
retrage‐te în tine atunci 
şi caută‐ți colacul de salvare 
şi lasă legile universului  
să‐şi facă treaba şi 
într‐un târziu 
când îşi vor aminti de tine 
arată‐le şi tu că viața ta 
e mai importantă decât a lor(!) 
 
 
 

Constanţa NIŢĂ 
ÎN  CATEDRALELE  LIMBII 
 
În ceata de apostoli  
ai lui Eminescu 
e Labiș cel dintâi. 
 
Iată‐l pășind cu morgă princiară  
prin catedralele iernii 
înveșmântat în straie  
de liliac timpuriu  
înflorind la poarta 
dorului de viață  
și de poezie  
în anotimpul Primelor iubiri.  
 
Dar el purta fatidic  
o căprioară murindă  
de căpăstrul numelui său 
și un zbor înalt  
de albatros răpus  
la picioarele mării. 
 
În Catedralele Limbii Române  
răsuna‐va de‐a pururi 
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înfiorându‐ne 
țipătul său de lăstun 
biciuind din înalt 
lama cuvintelor  
până la sânge.        
 
RECONSTITUIRE  DINTR­ UN  SOLZ 
Dă‐mi solzul  
din care voiai să reconstitui  
Oceanul  
poate voi reuși să aud măcar  
Marea 
fremătând la porțile  
acestui Decembrie imperial. 
Vezi, cerul își macină  
nervii și gândul  
iar praful stelar 
se depune în noi. 
                                    
ALFABETUL  DINTR­O  IE  DIN  ALBAC 
                                              Motto:  Portul moţenesc  are trei culori: alb, negru și aur. 
Alb de naștere și nuntă  
Sfântul Alpha dintr‐o Carte – 
Negru asfințind pe umeri  
Omega fără de moarte. 
 
Cânepă albită‐n vaduri  
Și‐n troița de pe deal – 
Catifea jelind toți moții 
Începând cu Decebal. 
 
Aurul din munți pogoară 
Podidindu‐se‐n coclaur – 
Din cer picură cu stele 
Iar pe zadii: fluturi de‐aur.   
 
MEREU  NEPREGĂTIŢI 
Fiecare pas al nostru  
sporește tristețea lucrurilor 
Stelele răsar și apun 
de șapte ori pe zi 
încercând să dezlege  
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misterele luminii,  
găsindu‐ne mereu  
nepregătiți în fața 
misterului întâmplărilor 
precum cei dintâi semeni  
în fața păcatului. 
Copii cu suflete încătușate 
de întrebările Sfinxului. 
 
DOAR  MASCA 
Nici păstrăvii diamantini  
ai cuvintelor  sărbătorești 
Nici fisura privirii 
înaintând în zidul făpturii 
Nici somnul zvârcolindu‐se 
sub copitele ploii 
Nici iedera amintirii  
năpădindu‐mi ființa. 
Surâzătoare până la crispare 
doar masca de gheață 
în cornul de licorn al tăcerii 
atârnă. 
 
PE  STRADA  EMINESCU 
Pe strada Eminescu ‐ 
pleoapă deschisă  
în nedumerirea amiezii ‐ 
Se tânguie prin toți porii teii 
Că n‐au auzit niciodată 
Pașii Poetului supunând  
zăpezile unui Ianuar duplicitar, 
Consolându‐se cu versurile lui 
recitate prost de‐ndrăgostiți neinspirați  
ori de poeți damnați  
prin cenacluri de provincie. 
 
Apoi îngenuncheazî cuminți 
în fața ninsorii florilor de măr 
din colinzi. 
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Nicolae VĂLĂREANU-SÂRBU 
N­am aşteptări  
Ai rămas în memorie 
o pasăre în zbor spre țările calde, 
nimeni nu te cheamă înapoi, 
dar nici nu te opreşte să vii. 
 
Mulți aşteptă ziua când nu se mai pleacă, 
eu nu mai am atâta timp, 
sufăr alături de toți copiii 
dorul de părinți, 
dar ai mei nu se mai întorc.  
 
Îmi vine să strig, 
dar ecoul nu deranjază pe nimeni 
sunt rupți de popor. 
 
Lumea m­a lăsat întotdeauna singur  
Oamenii sunt altceva decât sufletele plecate în alte stele, 
eu doresc să rămân cât mai mult pe pământ, 
dar cineva mă grăbeşte 
nu‐mi lasă întregul să se bucure de părțile sale trupeşti 
şi le pune la încercare de moarte. 
 
De fiecare dată scap clipa sublimă a împlinirii 
cu aerul acela hotărât dinainte 
pe care sunt mulțumit că‐l respir astăzi 
şi‐l preamăresc cu religiozitate. 
 
Lumea m‐a lăsat întotdeauna singur, 
să‐mi urc pe munte crucea‐n spinare 
şi fiecare aşteaptă să vadă 
cum îmi înmormântez voința‐n rugăciune, 
dar puterea vine când nu mă aştept 
şi din genunchi mă ridic odată cu lumina. 
 
Viața este un templu care se zideşte mai departe 
din trupuri ascunse şi suflete sfâşiate 
pe care numai o mamă le rabdă şi păşeşte 
în acelaşi sens cu drumul oricum nesfârşit.  
 



POEZ IA  /  iarnă 2018 
 

 60

flori rupte dintr­un vechi poem  
era o miză şi singuri 
doi invalizi 
ne validam reciproc ideile 
 
la masă sub vița de vie 
visez cum plouă 
şi desenez o umbrelă 
 
timpul alunecă pe(ste) pietre 
vocea ta sparge tăcerea 
asfințitul este un pretext 
să ne iubim mai devreme 
 
ca o femeie cu şapte copii 
obosită 
grădina cu flori 
 
oricum 
e importantă lupta între oameni 
şi propriile lor deprinderi 
 
noi doar scriem 
doi invalizi ne taie mâinile 
ale tale sunt fierbinți şi alungă tăcerea 
 
chemări apar în inima strânsă 
la atâtea invalidări de destin 
preconceput 
 
 

 



POEZ IA  /   iarnă 2018 
 

 61

T I N E R I  A U T O R I  
 

Anda CHIS 
Borcanul cu fluturi  
Ar trebui să vezi 
stelele sînt albastre păsările sînt gri 
trebuie să simți 
de suflet nu te pot lega 
păsările sînt albastre şi tu nu vii de acasă 
nu ai timp să treci 
peste lacrimile mele 
borcanul cu fluturi răsturnat 
îmi spune că păsările au înghițit răsăritul  
şi sînt la fel de mov 
ca pubertatea amintirilor cu tine. 
 
ALBASTRU  
Risipa de nori  
O pană de pasăre 
a căzut într‐un cuib 
şi l‐a spart 
prin el se vedea 
ochiul cerului 
cum pîndeşte să treacă 
seninul albastru rumegînd 
risipa de nori şi de cuiburi. 
 
Între două răsărituri  
Cerul şi‐a deschis o fereastră 
prin ea se vede 
cum soarele strînge de beregată norii 
şi între două răsărituri 
aşează un scaun 
cocoțat pe o amintire. 
 
Printre degete  
Obrajii caselor se şterg de lacrimi 
cu mîinile pe ziduri 
printre degete  
plouă cu melancolii 
o bătrînă toamnă 
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îşi leagă şireturile 
şi ține de mînă copacii 
să nu le scape vreo frunză 
să orbească poeții. 
 
Dezbrăcaţi de cuvinte  
E încă zi şi încă se mai poate bea 
cîte o picătură dintr‐o lacrimă 
m‐am întrebat de ce numai mîinile 
ne pot trimite semne 
şi pot trezi copacii 
să se ridice din genunchi 
şi să țipe 
strigătul poate înlocui 
vocea unora dezbrăcați de cuvinte  
e încă zi şi se mai pot trezi din beție 
fețele triste care au înghițit deja mirarea. 
 
În cealaltă parte a oraşului  
În ploaia măruntă de primăvară 
berzele se scutură de praf şi de plictiseală 
le lipseşte un picior  
să prindă pisica de pe acoperiş 
iar ochiul clar al norilor 
deosebeşte frumosul de negativ 
în cealaltă parte a oraşului 
porumbeii se îmbată cu apa chioară 
şi strecoară în buzunare 
scrisori şi lipici pentru fluturi. 
 
O singură ploaie  
În livada cu ploi  
toate lacrimile sînt numărate şi împărțite  
la un număr par de ochi 
ploile se strîng primăvara  
după cum cresc lacrimile dulci sau amare 
după cum ochilor le trebuie bețe  
să rămînă deschişi 
dincolo de rădăcini  
doar o singură ploaie  
poate aduce  
primul zîmbet impenetrabil. 
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Alexandru MĂRCHIDAN 

Cântec japonez 
în 
sfârşit 
au plecat 
toate măştile 
la casele lor! 
să ne aşezăm la marginea 
timpului 
şi să cerem iertare 
păsărilor care nu şi‐au 
găsit pacea. 
înaintea tăcerilor 
ecourile florilor de ieri 
încearcă un joc nou, 
umbrele şi‐au luat haine 
ivoire 
aşa cum toamna 
mai lasă soarele 
câte‐un ceas la vedere. 
ştiu că merită să trăiesc 
chiar şi numai dacă odată 
aş putea ademeni 
spre tine  
un izvor de linişte 
acum că au plecat 
toate măştile la cuştile lor 
şi redesenăm ploaia 
pe chip. 
 
Acest fel de întâlniri 
iată 
am ajuns şi aici 
ca acel care se pregăteşte 
de răsărit 
şi întâlneşte doar alte plecări 
o răspântie continuă 
te loveşte cu jocul ei 
iată am ajuns şi aici 
lumea vine spre mine 
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cu zgomote de circ  
crezând că poate aduce 
un dram de uitare 
lumea vine în felul ei 
şi fiindcă nu e vreo şansă să înțeleagă 
rămân aşa 
ca şi cum nu aş fi acolo 
ca un pelican 
cu aripi de pluş. 
 
Prudenţă 
deschideți porțile să intre belşugul 
ce ne sară viața preapământească 
diminețile şi serile însingurate 
de gândurile‐meseni 
lăsați să intre cântăreții, dansatorii 
şi chiar tristețile 
cu ciorchinii lor ascunşi – o parte lumină şi două nu ştiu ce 
să intre şi călătoriile 
pământ îndoit cu lacrimi 
mers amestecat cu adâncirea de sine 
nu ne vom rătăci mergând cu inima 
poate cu ochii 
şi iarăşi spun 
deschideți porțile să vedeți lumea. 
dacă lumea merită 
dacă lumea vă primeşte 
dacă pe porți vor intra şi lupii bine îmbrăcați... 
păstrați mai bine lacrimi pentru toate. 
 
Lăcaşul cerului 
de când am plecat 
mama îşi aşază noapte de noapte 
câte‐un lucru de‐al nostru sub pernă. 
ea nu poate dormi nu poate să cadă la pace 
cu ziua care‐a trecut cu somnul care vine 
dacă nu are sub pernă o bluză roşie‐a Elenei 
fularul Danielei 
o cămaşă de‐a mea. 
ştiu că mama ne duce dorul când plecăm 
ştiu că plânge pe ascuns 
ținând în brațe hainele noastre 
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lipindu‐le de obraz, mirosindu‐le 
iar atunci sufletul îmi devine în piept 
o roată mare de foc în stare să topească 
toți ghețarii din lume. 
noapte de noapte  
mama‐şi aşează cu grija cuibărită în gesturi 
hainele noastre sub cap 
să fie sigură că suntem bine 
că veghea ei ne păzeşte de orice nebun 
de orice boală de orice armă de orice demon 
de orice stea căzătoare. 
ştiu că acum două săptămâni după botezul nepoatei mele 
botezul îngeraşului Danielei 
ştiu că mama i‐a cerut o scufiță 
şi acum doarme cu ea sub pernă 
ştiu că la fel va face şi pentru copiii Elenei 
pentru toți nepoții aşa încât perna ei 
va deveni din ce în ce mai înaltă. 
ea va înainta în vârstă va înainta în griji 
va înainta în rugăciuni 
ştiu că toate lucrurile noastre 
sunt păstrate şi împăturite cu grijă în şifonier 
ştiu că datorită acelei perne din ce în ce mai înalte 
eu merg acum prin lume 
ferit de orice boală de orice armă 
de orice demon. 
 
Perpendicular 
dacă moartea ar avea mâini şi picioare 
şi‐ar veni la ore fixe acasă 
să‐ți toarne apă în vinul din cupă 
dacă s‐ar da huța în leagănul ruginit din fața blocului 
şi ar scrie poezie după miezul nopții 
(despre moarte bine’nțeles) 
dac‐ar juca şah fără să folosească regine şi regi contrafăcuți 
dacă şi‐ar plăti toate impozitele la stat 
ar citi critica rațiunii pure 
sau 20.000 de mări cât o leghe 
dacă ar fi student şi‐ar primi o bursă 
care nu i‐ar ajunge nici de chirie 
dacă şi‐ar lăsa cv‐ul complet 
ar fi mai cultă şi‐ar asculta Vivaldi 
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sau căderea mea peste marginea uşii 
dacă ar şti cum miroase pielea caldă 
a femeii care te ține‐n brațe aşa de strâns 
că nu mai înțelegi cine eşti mai mult: tu sau ea 
dacă moartea asta incultă (am mai spus‐o) 
prea deşteaptă necioplită diplomată şi cum mai vreți voi 
ar şti ce înseamnă 
să plângi de floare de soare de lună de apă 
de nimeni care te îngroapă de viu 
dacă făcea castele din zăpadă când era copil 
şi‐i înghețau degetele de la picioare 
aşteptând un prieten uituc 
dacă ar respecta codul bunelor maniere 
şi n‐ar mai veni nechemată 
iar atunci când cineva ar chema‐o 
şi‐ar da seama că de fapt nu pe ea o cheamă 
dacă s‐ar însura ori mărita şi ea 
ca să ne lase‐n pace pe noi cei care‐i devenim 
miri şi mirese cu forța 
dacă ar fi ținut în palme trupul încă moale  
al unui pisoi călcat de maşină 
atunci zău 
ce moarte‐ar mai fi fost asta? 
 
 
Â 

Mihaela AIONESEI 
Golgotă prăbuşindu­se în sine 
Nu ştii cum e să pictezi fluturi pe o inima  
de broască țestoasă. Să bați drumuri 
prin deşert să aduni curcubeie  
solare cu o desagă spartă în spinare. 
 
Să deşiri amurgurile cu dinții 
să spargi oase de stele în noapte, 
de ochii lumii dimineața să‐ți pui  
o broboadă pe față 
să umbli încătuşată în femeia  
cea mai anostă 
cea mai anonimă 
sufletul să‐ți fie o lungă sală de tron 
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să ții răsăritul agățat într‐un tablou 
din care lumina şi întunericul coboară –  
doi călăi ținându‐se de mână, 
 
să pictezi şi să nu ştie nimeni absolut nimeni 
că dincolo de culori viața ta e o  
Golgotă prăbuşindu‐se în sine. 
Tăcerea 
Tăcerea este o artă, spun unii înțelepți. 
În fiecare zi încerc să o desăvârşesc 
rup părți din mine şi ele se rostogolesc –  
firimituri de pâine pentru cerul de păsări 
nevăzut neştiut nebănuit. În sufletul lor  
stau îngenuncheate iubirile proscrise 
un simplu fâlfâit ar sparge luna de piatră 
gleznele ei s‐ar urni din fântâna 
unde şoaptele se ucid în linişte. 
 
Se‐nserează. Secundele se năpustesc. 
Se răzvrătesc – vipere cu corn auriu. Muşcă. 
Tac. Mut bolta răsturnată. Şi boabele  
de nisip din clepsidră le mut într‐o altă viață. 
 
Îmi dă întotdeauna un plus pe care abia îl pot duce. 
Îngeri somnoroşi se agață de încheietura mâinii. 
Ştiu şi ei taina şi tac. Noaptea leagănă păcate.  
Dimineața  sunt un păianjen prins în propria lui plasă. 
În bătaia inimii – toți munții doborâți în somn  
şi tu... 
 
Groapa 
Lumea se aşteaptă să fiu mereu la înălțimea ei 
eu mă zbat într‐o picătură de sânge  
să‐mi fie zorii şi genele mai lungi 
să‐mi pot deschide pleoapa  
până unde se odihnesc 
mama şi tata. 
  
Lumea nu ştie că am obosit  
şi că până dimineața  
mă trage afară din mine 
groapa. 
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Singurătatea 
Singurătatea – o felină  
îndrăgostită nebuneşte de forma desenată 
în aburii roşii ai zilei de mâine. 
O flacără arzând nevăzută 
într‐o câmpie plină cu umbre 
unde stau nemişcați colți albi 
gata să fure privelişti 
născute din pata de sânge 
a ochiului închis în sine. 
 
O depărtare – apropiată 
numele scris cu plumb topit 
înlăuntrul lăuntrului nostru 
depărtându‐se apropiindu‐se. 
 
Singurătatea – strigăt  
de care mă sprijin într‐un poem. 
 

 
Tudor LIŢCANU 

Panopticism  
Înfășurarea trupului propriu în așternuturi 
Și punerea în ordine a legilor bio‐chimice 
Nocturne 
E partitură pentru cap. 
Pe stradă mașinile trec ca un arcuș pe corzile  
unei viori acide. 
La ultimul etaj. bătrânii își dau duhul 
comunist în fanfara Lui Gabriel. 
Deasupra, pe la vreo 20, pe un avion,  
Un contabil face gospel la business class –  
În onoarea unei demisii și unui post.  
 
Pe undeva la Sputnik, le poți auzi pe toate 
Copii, avorturi, femei, animale 
Cum au instrumente la nivel de sinapsă,  
Dar, din fericire, cântă doar cu oasele.  
 
În Pripyat se aprind pe 4 Iulie lumini, care  
Suflă căldură în mâinile unor radiați 
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Și vreunul mai aude concertul de  
Saxofon al unor articulații noduroase.  
 
La Minnesota, stau doi vânători și pocnesc 
Lemne ce urcă în fum, și umplu 
Tuburile unei orgi scorțoase,  
Cât timp ei caută un Re pe sub piei de cerb.  
 
Și unii, sub angrenajul unui așternut bine  
pus la punct  
Încă așteaptă o alarmă de 7 dimineața,  
Când muzica surzilor sună pentru 7 ore  
Și de aude doar peste tot.  
 
Huxboys 
Noaptea crește și ciorile încep să fugă  
de noi care scoatem seringile  
ace folosite/infectate cu trecut 
și ne adunăm pe vechea canapea  
prizați pe „we” și scindați de „i”.  
 
fă doza aia – rupe vena de tot – simte carnea 
taie ligamentul: ții totul cu o mână  
ți‐e sete? doar ai rupt vena, nu? 
ne adăpăm azi la comun – facem acel pact  
nu costă mult – toți neuronii, o doză, un os.  
 
Simt lumina .. ca pe o lumânare pentru mort  
Simt canapeaua .. ca pe o bordură și o crimă 
Aud ciorile și le văd ca pe îngeri și  
chiar aș vrea să‐mi arate lumina ‐/‐ 
‐/‐ 
la cina cea de taină nu s‐au împărțit lacrimi 
la cina ta o să avem și vin – faci cinste cu  
sângele? 
nimeni nu poate ști lumina, că până la urmă 
trăiți voi cu ea, când noi îndurăm norii.  
‐/‐ 
nu mai vreau. sunt născut de prea mult timp  
și nu am văzut decât carne și nici măcar oase 
vreau să văd înapoi pântecul și rămân apoi  
orb 
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imaginea luminii suprapusă pe tot ce însemn 
 
Doza trece de creier – pleacă, ajunge sus  
Vede vena ruptă, nu mai vrea acolo 
O să mai urce puțin și apoi dispare. Un ultim  
Hit.  
 
văd tot suprapus acum – straturi – tot  
mă văd pe mine ca pe noi și canapeaua e  
mare ‐/‐ doi oameni sunt mai singuri decât  
unul 
 
A Swing On a Broken C/ross 
de azi se interzic ștreangurile în rai  
de aia vreau o cravată când voi fi  
incinerat/ ia doar o secundă, mereu  
să treci de la persoană  
la a umple rândul cu Spud și să aștepți la  
coada pentru apus.  
 
cu toții înțelegem convenția – e un lucru de  
patru scânduri și  
în ultimul moment ne întrebăm daca nu  
se mai poate strica ceasul încă odată /  
pentru o doză de ceva ce  
nu e viață, oricum  
 
ne place. de ce ne îngroapă, mamă, în sicriu  
nu ne e de ajuns corpul? nu mai vrea să ne  
vadă? 
El parcă era bun cu noi. sau măcar cu ei,  
pentru că știe că încă fur cărți de la farmacie  
fac supradoză și văd ce mai zice Iggy  
pe el îl place și chiar sunt gelos.  
 
My child do not worry. cei ca tine  
se pun între două oglinzi ca să nu fie singuri  
și ajung în pământ, li se scrie epitaful  
slujba o luăm din Steinbeck  
și te lăsăm doar cu Hemingway  

Premiul revistei Poezia  la concursul Nicolae Labiș, ediția 2018 
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POEME DE LA CENACLUL SCHENK 
 

Sebastian GOLOMOZ 
 
Era de o frumuseţe cuminte  
ploaia insistentă a condus‐o 
până la prima cafenea 
unde masa de la fereastră 
o aştepta să‐şi tragă 
sufletul dezorientat 
era de o frumusețe cuminte 
surprinzător şi‐a comandat 
un pahar cu vin 
de culoarea toamnei 
în urma căruia vocea‐i 
păşea sfioasă printre silabe 
dezmierzând cuvinte de porțelan 
şlefuite la sugestia inimii 
printr‐o prestidigitație intelectuală 
a reuşit să ascundă frigul 
pe geamul aburit desenând 
o inimă sinceră 
în jurul căreia 
domnea parfumul singurătății 
doar ascultându‐i 
ochii săgetători 
puteai înțelege că e 
dureros şi frumos 
în acelaşi timp 
să mângâi o lacrimă. 
 

Adrian VIZIREANU 
Mi­e frig  
Mă îmbrac în toamnă si tac, 
menade îmi sfârtecă trupul, 
din umbră Orfei îmi renasc 
rotund, scris din sânge, pământul. 
Privirea îmi creşte pădure, 
lumina pe trunchiuri urcândă 
mă umple de frunzele sure, 
de zboruri şi moartea lor blândă. 
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E toamnă în mine şi tac, 
menade îmi sfârtecă trupul, 
în val peste țărmuri mă‐mpart 
şi paşi printre stele nisipul. 
Lumina devreme s‐a stins, 
de noapte sunt lumile pline, 
Orfeu zace mut în abis, 
ce frig şi ce toamnă‐i în mine! 
 

Adina VELCEA 
Phoenix  
O pâclă mă‐mpresoară, mi‐e inima captivă  
în amorțeala rece cu iz de mucegai, 
inserții perimate plutesc azi în derivă 
acoperind cu mâzgă parcursul către rai. 
O noapte‐nşelătoare mă ține strâns în brațe, 
se infiltrează‐n oase, şi oasele mă dor, 
particule de apă se‐nfig ca nişte gloanțe  
în carnea devastată de‐un chin devorator. 
S‐a instalat teroarea în ceata demodată, 
cuvintele‐s bolnave, risipă fără rost, 
nu mai găsesc emoții... nu mai trăiesc o dată 
să spulber încleştarea în care prinsă‐am fost? 
Se zbate anacronic pe foaia de hârtie, 
neputincios, un strigăt în universul mort, 
m‐au destinat tăcerii, dar încă mă simt vie 
cu toata apăsarea poverii ce o port. 
Voi scrie disperarea şi versul o să doară, 
trăim numai o dată, murim de mii de ori, 
o plagă este bezna, dar este necesară 
pentru‐a‐nvăța în viață că trebuie să zbori. 
 

Steluţa CRĂCIUN 
 
Cum creşte­n noi tăcerea 
De mult în noi tăcut‐au cantilene – 
cuvânt vetust ce‐n catifea tresare, 
doar pietrele mai zgreapțănă alene 
ecou rotund ca o îmbrățişare. 
Mai trec păreri ca păsări stropind umbra 
în sarea din ocean muind aripa, 
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ori poate reni scurmând sub iarnă tundra, 
când peste noi se trece‐n taină clipa. 
La suflet tragem storuri de meşină 
să nu mai simtă iarba printre verde, 
şi‐n foşnet aspru ca de crepdeşină,  
se zbate spaima ce‐n abis ne pierde. 
Ne‐a mai rămas un ochi de păpădie ‐  
un ort ca de lumină să ne‐ajungă 
cât este ea vecia de vecie,  
iar în nimicul beznei calea‐i lungă.    
 

Daniela SORIAN 
Acest dulce poem 
atunci când îmi vorbeşti  
mă săruți cu crinul îngerului  
Gabriel pe inimă  
 
mă tem să nu rămân grea  
de păcatul cuvintelor  
şi să străbat drumurile prin  
zăpada filelor  
umilită  
batjocorită necunoscută  
şi alungată din carte în carte  
o cuminte Marie  
 
iar mai apoi să îți nasc  
în vreo simplă iesle de metafore  
 
acest dulce poem  
 

Alexandru IANCU 
Spaima 
ăla care trăgea  
cu puşca după ciori  
nu era Cioran 
ăla care umbla creanga 
nu era Creangă 
ăla care stătea ca o stană 
nu era Stănescu 
ăla care avea barbă 
nu era Barbu 
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ăla care s‐a predat 
nu era Preda 
înțelege copile 
literatura nu e ceea ce pare 
literatura e mult  
mai complicată decât viața 
aşa că să nu te pună dracu  
să intri în literatură 
că numai Manolescu  
te mai scoate de acolo 
 

Dora PASCU 
Gând ciobit 
De prin colțuri de odaie  
ce‐şi ştiu bine unghiurile,  
mi se bulucesc greoaie  
umbrele şi gândurile ...  
 
Stau grămadă‐nghesuite  
împietrite‐n doruri grele,  
când şi când par să se‐agite  
să nu uit cumva de ele...  
 
Gând ciobit înțeapă colțul,  
umbra lui parcă se‐ndoaie,  
ruginit mi‐e azi gablonzul  
ca iubitul, plâns de ploaie ...  
 
Iar din unghiuri prăfuite  
umbra‐i colțul rotunjeşte  
cu‐amintiri vechi, îndrăgite,  
şi gablonzul străluceşte ...  
 
 

Camelia ARDELEAN 
Dezbrăcaţi de suflet... 
Dezbrăcați de suflet ca de un palton, 
Ne târâm destinul, veşted pân’ la oase; 
Pe o stea nomadă‐ntre dolar şi ron, 
Îmbrăcăm cămaşa cu iluzii roase. 
Mutilați de geruri, strepeziți de ploi, 
Decupăm în vene şanțuri prevernale, 
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Se înalță‐n temple pulberea din noi; 
Ne destramă timpul aplecat de şale. 
Descompunem clipe, țesem amintiri, 
Cu durerea lumii strânsă pe retină, 
Şi glisăm pe firul silnicei iubiri, 
Dar mizăm ca eul vajnici să ne țină. 
Călători cu lespezi prinse de călcâi, 
Priponiți de soartă ca un melc de casă, 
Smulgem din țărână sevele dintâi, 
Pe sub grinzi de vise, colbul ne apasă... 
 

 
Irina ALEXANDRESCU 

În ziua­n care... 
În ziua‐n care nu mai am ferestre 
Şi ramurile mi‐au intrat în sânge 
Alung din gând satanele terestre 
Şi port pe față ochiul care plânge! 
În ziua‐n care nu mai am un munte 
Şi văile îmi sunt o stradă veche 
Dau foc coperților cu idealuri crunte 
Şi tot veştmântul lumii mi‐este zeghe! 
În ziua‐n care ai uitat de mine 
Şi numai eu eram un TU sublim 
Mă mai scufund în lacătul de TINE 
Şi toate‐s noi pe cordul meu de chin! 
În ziua‐n care tu ai fost matrice 
Pe sufletul cu alte gene lungi 
Mi te închid în mine, cicatrice‐ 
Şi peste ochii mei cad pleoape ciungi ! 
 
 

Dorel TĂTARU 
Glasul dres cândva cu Faust 
Decretează Holocaust 
În încăperi, aleşi de sorți, 
Aşteaptă vii să treacă‐n morți, 
Împărtăşiți până la os 
De îngeri slabi cu chip gazos. 
Un dumnezeu făcut de blonzi, 
Bruneții toți sunt vagabonzi; 
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Pe rând, le cântă din flacon 
Evanghelia lui Zyklon. 
Ce note grave de oboi, 
Ascultă marele război, 
Ştia că mielul va fi fript 
Chiar dinainte de Egipt. 
 

Nicolae CALITOIU 
Nu mai dormim strânşi laolaltă 
Nu mai dorm copiii împrăştiați prin case de la țară 
S‐au maturizat,sunt împrăştiați peste hotară, 
Nici saltele nu mai sunt din foi de porumb 
Bătrânii au devenit poveri de plumb. 
Calul nu mai nechează în bătătură 
Ulciorul stă uscat, ciobit la gură. 
Şoarecii nu mai chițăie în bilițe prin pod 
Nu mai sunt boabe de porumb, nici glod. 
Nici cârtițele nu mai ies la suprafață 
E mai lumină sub pământ, aici e altă viață. 
Toamna a venit, şi frigul se cațără în noi deodată 
Nu mai dormim strânşi laolaltă. 
 
 

Ana PODARU 
suprarealism 
brațele tale 
chingi ce mă ard 
mă mistui odată cu tine 
cenuşa rămasă  
cerneală de bard 
 
o tâmplă 
un ochi 
sub pleoapă de plumb 
în mine priveşte 
 
plutesc într‐o lacrimă 
unde mă duc 
pupila se‐albeşte 
alunec 
alunec 
spirala mă‐nghite 
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orbul mă vede 
mutul vorbeşte 
 
brațele tale 
of 
brațele tale 
mi‐s mâinile goale 
 
zâmbesc 
sunt nebun 
eşti îngerul bun 
brațele tale 
chingi ce mă ard 
cenuşa rămasă 
cerneală de bard 
 
 

Cris ANDRONIC 
Străină 
Cum au rămas tăcând aceste sate, 
În iarba care urcă pe la grindă, 
Prin ele parcă moartea mai colindă, 
Şi‐n rest, pierduți bărbați peste păcate. 
Mai înfloresc lalele în ruină, 
Şi mânji nebuni le calcă în copite, 
Grămezi de aluat miros dospite, 
În graba care nu se mai termină. 
S‐au dus frumoase fără să mai vină, 
Şi‐acum, singurătatea le ia locul. 
Ar fi mai bine să le ardă focul, 
Aceste case singure‐n lumină... 
Căci mame nu‐s, şi‐aşa ne‐a fost norocul, 
Chiar casa noastră s‐o vedem străină... 
 
 
 

 
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POEZII DE IERI PENTRU AZI 
 

Nicolae COSTIN 
(c. 1660‐1712) 

Sîntu oarecarii carii vor să ştie pentru să ştie, 
şi aceasta iaste nevoința. 
Sîntu oarecarii carii vor să ştie pentru să‐i ştie, 
şi aceasta iaste deşertare. 
Sîntu unii carii vor să ştie pentru să agonisască, 
şi aceasta rahnă iaste. 
Sîntu unii carii vor să ştie ca să zidiască, 
şi aceasta scumpete iaste. 

 
Înainte de 1709 1   

Nicolae Costin : Ceasornicul domnilor, 1976, p. 35 
 
 

[INSCRIPȚIE FUNERARĂ] 
 
Într‐această groapă, îngustă, închide‐să Periandru cel Mare, 
A căruia lăcomie Hellas nu‐i era îndestulare, 
Cela ce norocurile méserilor de viu le mînca. 
Carnea lui, în mormînt, viermilor mîncare iaste. 
Şi carele cu scăderia a mulți oarecînd viețuia, 
Cu a tuturor acmu, fiind moartă, iată binele dzace. 
Prea nenumărați din binile vieții i‐au dezbrăcat, fiind el viu; 
Sloboade pre mulți din moarte, fiind el mort, 
Viața celor nevinovați au spartu cu vărsare de singe 
Şi din sudoarea săracilor a petrece preamare laudă avea, 
Întru a face să arăta dirept, singur pre sine tiran; 
Întru nepăzind legile neîmblîndzit 
Au curvit în toată noaptea şi arăta 16 mijloce de tirănie; 
Iară a răutăților lui deşchis martur va fi Corinthul. 
 
înainte de 1709   
Nicolae Costin, op. cit., p. 371 
 
 
                                                 
1 Există opinia că traducerea Ceasornicului... a fost făcută în anii 1684‐1685 (Const. 
A. Stoide şi I. Lăzărescu: Studiu introductiv la Nicolae Costin : Opere, Editura 
Junimea, Iaşi, 1976, vol. I, p. LXX). 
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[CUVÎNTU DE PRE URMĂ] 1 
 
Nice pre bogatul tiran nu l‐am înălțat săvai în căftan, 
Nice pre cel sărac am urît săvai în sucman. 
Nice am apărat giudețul săracului, încîtu‐i sărac, 
Nice am dat ertare bogatului, încîtu‐i bogat. 
Nice un lucru rău, necertat nu l‐am suferit, 
Sau vrun lucru bun să iasă fără plat(ă) n‐am poroncit. 
Jalobele deşchisă nu li‐am urnit la altul, 
Cum celor închise dezlegătoriu n‐au fostu altul; 
N‐am apărat giudecata celui plecat şi dreptatia, 
Nice celui slujit nu i‐am oprit m(i)l (o)stivătatia. 
Clătit fiind de mînie, nemărui n‐am făcut scădere, 
Nice daruri n‐am făgăduit nemărui întru desfătare. 
Nime pre mine fără grijă la cèle fericite, 
Nu m‐au vădzut cu grije la cèle nefericite. 
Cu voe mai tristă nemărui rău n‐am făcut. 
Nemică fără cale celui lacom n‐am slobodzit. 
Nice dănăoară n‐am suferit pre cei îmbunători, 
Să‐m fie uşile deșchise nice celor ocărîtori. 
Pururea să fiu drag celor buni am silit; 
Urît a fi celor răi nu m‐am ferit.  
Căci eram săracilor celor slabi apărătoriu, 
Împotriva putincioşilor mi‐au fostu Dumnedzău într‐agiutoriu 
 
 
OVIDIU: METAMORFOZELE, I 
 
Mainte de marea şi de pămînt şi cît acopere ceriul, 
un chip era a firii în toată lumea, 
cărui chip i‐au dzis haos, groasă şi neamistuită mamină. 

Cca 1696‐1709 
    Nicolae Costin, Opere, 1976, vol. I, p. 9 

 
[DIONISIE: VERSURI GRECEŞTI DESPRE VECHII LOCUITORI 
AI ȚINUTURILOR DIN JURUL MĂRII NEGRE] 
Multe niamuri să ating 
De locurile ce‐s pe lingă Meotid 

                                                 
1 Am dat acest titlu potrivit indicației ce precede versurile! „Cuvintele care le dzic 
părinții feciorilor suptu ceasul cel de pre urmă“ (Nicolae Costin, op. cit., p. 681; în 
acelaşi loc apare sintagma pe care am folosit‐o drept titlu). 
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Şi nemții şi ghetti 
Şi sarmați şi bastarti 
Scaunul daților 
Şi puternice piepturi a lui Alan. 
 

Cca 1696‐1709 
Nicolae Costin, Opere, 1976, Vol. I, p. 29 

 
 
 

 

F 
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ARTE POETICE LA ROMÂNI 
 

Eugen JEBELEANU 
 

* * * 
...Măiestria  literară? Ea există, desigur. Dar rețeta ei?  }n ce chip ne 

putem măiestri? Asta nu ştiu. Meşteşugul  literar se poate,  la urma urmei, 
desprinde.  Măiestria...  —  mă  îndoiesc,  Ea  este  un  fenomen  mult  prea 
personal  (şi  nu de  suprafață), pentru a putea  fi  repetabil,  transmisibil. O 
cheie universală a măiestriei nu există. Un scriitor, oricît de dăruit, poate 
să producă o  imitație  foarte convenabilă a  lui Shakespeare. Cînd,  însă, va 
ajunge  cu  adevărat  la  măiestrie,  adică  la  acel  summum  de  realizare 
artistică,  fără  îndoială  acea  măiestrie  va  fi  măiestria  lui,  dar  nu  a  lui 
Shakespeare. 

Cu asta vreau să spun doar că măiestria nu este un prototip, ci un 
unicat.  

Un scriitor creşte – presupunînd, de  la  început, că ne aflăm în  fața 
unui  scriitor  născut,  şi  nu  făcut  (nu  se  pot  confecționa  scriitori,  oricîtă 
bunăvoință s‐ar depune). Scriitorul creşte – şi el creşte cu atît mai repede, 
şi cu rezultate cu atît mai rodnice, cu cit pătrunde mereu mai adînc şi intr‐
un mod mai  insolit  în  fenomenul  vieții,  cu  cit  îşi  amplifică mai  temeinic 
cîmpul  culturii  şi  cu  cit  este  mai  bine  înarmat  cu  concepția  cea  mai 
pătrunzătoare şi cea mai consecvent ştiințifică despre lume. 

În  felul  acesta,  darurile  cu  care  scriitorul  apare  sînt  mereu 
fecundate, reîmprospătate, activizate. Şi ceea ce numim măiestrie (care nu 
e un fel de doctorat în artă, obținut la capătul unor sforțări excepționale... 
şi nici meşteşug) poate, la un moment dat, să încunune calitățile deosebite 
ale artistului. 

Dacă  măiestria  ar  fi  un  instrument,  care  —  odată  făurit  sau 
descoperit — te face să scrii numai opere magistrale, cum se poate explica, 
în acest caz, chiar la cei mai mari scriitori, prezența, alături de capodopere, 
a unor lucrări mai slabe sau de‐a dreptul mediocre?... 

Ca să fiu mai limpede: măiestria literară nu e o problemă de tehnică, 
de cunoştințe de tehnică poetică, oricît de aprofundate. 

Meşteşugul  artistic  se  poate  învăța  şi  perfecționa  (nu  de  oricine). 
Ajutat de un confrate cu experiență, un poet poate să devină, după un timp 
de  la  debut,  stăpîn  pe  cunoştințe  cît  se  poate  de  utile,  care  altădată  îi 
scăpau...  utile,  aşadar...  însă  care  mi‐e  teamă  că  nu‐s  cele  mai  esențiale. 
Cunoştințele  acestea,  dominate  de  conştiința  misiunii  revoluționare  a 
poetului  angajat  şi  slujite  de  personalitatea  poetului,  care  trebuie  să  fie 
însăşi  generozitatea  umană,  izbutesc,  în  anumite  cazuri,  să  înfăptuiască 
lucrările acelea deosebite, date ca exemple de măiestrie. 
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Nu trebuie să confundăm, însă, măiestria cu dibăcia. Nu cred în acei 
„mari poeți", care înghit săbii şi nu se rănesc. Poeții mari cu adevărat sînt 
totdeauna  dispuşi  să‐şi  dea  sîngele  pentru  transfuziile  necesare 
umanității; ei nu mimează. Mai e nevoie să spun că nu există măiestrie fără 
curaj, adică fără luarea de poziție împotriva a tot ceea ce este anacronic? 

 
 
 

n  
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POEME ROMÂNEŞTI ÎN LIMBI STRĂINE 
 

Mihail EMINESCU 
 

  
Zum Stern 
 
Zum Stern, der gerade aufgetaucht, 
Der Weg ist lang und seicht, 
Es viele tausend Jahre braucht 
Bis uns sein Licht erreicht. 
  
Vielleicht erlosch schon längst sein Schein 
Durch blaue leuchtend’ Sterne, 
Nur noch sein Strahl so schön und rein 
Flimmert jetzt aus der Ferne. 
  
Des toten Sternes Bild so nah 
Erklimmt des Himmels Licht 
Er war, als man ihn noch nicht sah, 
Heut’ sehn wir ihn... ist nicht. 
  
Gleich unsrer Wehmut, wie ein Dieb, 
Verschwand im dunklen Glimmer 
Das Licht der uns erloschnen Lieb, 
Verfolgt uns heut noch immer. 
  
   
Oh, Mutter... 
  
Oh, Mutter, liebste Mutter, aus Nebeldunkelheit 
Durch Blätterrauschen rufst mich in deine Ewigkeit; 
Über die dunklen Schatten der heilig kalten Gruft 
Schütteln Akazien Blätter gedrängt von Herbst und Luft, 
Die Zweige rauschen leise, als sprächen sie dein Wort... 
Sie ewig werden rauschen, du ewig ruhest dort. 
  
Und wenn ich sterb’, Geliebte, so weine nicht um mich; 
Den Zweig von unsrer Linde mit zartem Finger brich, 
An meinem Haupt mit Sorgfalt den Zweig sollst du begraben 
Und deine feuchten Tränen lass’ auf ihn runterfallen; 
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Ich werde seinen Schatten empfinden immerfort... 
Und ewig wächst der Schatten, ich ruh’ an diesem Ort. 
  
Doch wenn das Schicksal möchte, dass wir gemeinsam sterben, 
Soll man uns nicht begraben in düstren Friedhofserden, 
Das Grabe man uns schaufle am Bachesufer Rande 
In einen Sarg, Geliebte, uns bette dort im Sande; 
An meiner Brust für ewig wirst sein und immerfort...    
Der Bach wird uns beweinen, wir ruh’n an diesem Ort. 

   
Übersetzt von Christian W. Schenk 

 
 

George BACOVIA 
Wer singt… 
 
Wer singt monoton ? 
Alles singt, alles ist Ton. 
Ist Dämpfer, 
Sanfter, sanfter. 
Harmonie, 
Poesie 
Und erhabene Anarchie. 
Und nichts fasst man an: 
Niemand lacht niemand weint… 
 
So muss es sein! 
 
…Eine Zigarre sollen wir rauchen 
Und danach sollen wir wieder träumen… 
 
In einer Scheune… 
 
In einer Scheune 
Basteln alle Kinder 
Ein Stern 
Von Buntpapier – 
Traum des Friedens, 
Der Liebe  
Für  
Mutmaßliche Zeiten. 
Einsamkeit, ich wollte dich nicht 
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Grausam 
Ist die Leere der Einsamkeit 
Ich bin ihr Toter… 
 
Einsamkeit? 
Bürde des Schweigens 
Zerrissen 
Von Seufzern… 
 
Einsamkeit… 
Dein Auge 
Schaut gefroren 
In das Auge des 
Nicht mitgeteilten Gedankens… 
 
Einsamkeit, 
Ich wollte dich nicht! 
Das Leben – herzlos – 
Hat mich dir verschenkt. 
 
Du hast mich 
Vom Leben verlangt 

– Dein Gefangener – 
Einsamkeit… 
 
Die Menschen 
Haben mich geliebt… 
Aber sie 
Haben mich nicht gewollt. 
 
 
Festlich 
 
Angenehmer Abend… 
Licht von den Kandelaber… 
Und die Photographen filmten mich. 
 
Oh, der Saal mit Blumen 
Und meine alten 
Verse!... 
Ich habe die Schätze von Gold 
Und Seide der Vergangenheit gesehen 
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Jetzt die von Heute!... 
 
Ja, ich war in dem Schloss 
Des Nabobs 
Mit Kristall, Spiegeln und Marmor… 
 
Sieh da! Ich bin wie Hamlet 
In meinen 
Geschwärzten Kleiden gekommen. 
 
Alter von 75 Jahren, 
Mit Blumen und Auszeichnung, 
Bin ich ein Knabe 
Von 57 Jahren geworden… 
 
Hier, an der Brust, 
Ist der Stern von Bacău… 
Ich war ein Gedicht 
In dieser Nacht. 
 
Wie die Lichter 
In Zentrum brennen 
Versetzten sie  mich in Stimmung für Poesie… 
 
Schön ist die Stadt… 
Ist voller mit gelber Funken. 
Sollst nicht weinen 
Weil sie einmal traurig war! 
 
Ist die Nacht zu Ende… 
Komm soll ich dich küssen. 
Die Hochzeit mit gelben Nelken 
Ist beendet.  
 
Die Akazien werden erzählen! 
Oh, Mutter, 
Sanfte Mutter, 
Schau deinen Sohn an! 
 

Versiunea germană Mircea M. Pop 
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Emil BOTTA 
Cervantes 
Seien sie sehr rücksichtsvoll 
mit diesem Manuskript, 
seien sie rücksichtsvoll mit dem Buchstaben T, 
mit seiner tiefen Bedeutung, 
mit seiner zarten Struktur. 
Ich rufe ein goldenes Jahrhundert auf, 
ein Folterinstrument: 
zwischen Irrtum und Furcht 
steht der feinsinnige, liebliche Buchstabe T. 
Auf einem Kreuz in Form von T, 
wurde die Schimäre gekreuzigt: 
NUESTRO SEŇOR 
      DON QUIJOTE 
EL CRISTO  ESPAŇOL 
 
An meine Mutter 
Wie enthauptet war ich, 
welche unschuldige Lilie, 
ein Handvoll Pulver war ich 
und verloren und abwesend. 
 
Ist mir noch ein Sohn geblieben, 
sagt die Mutter 
(und die tiefen Veilchenaugen 
wie tief  schauen sie). 
Mein Sohn 
ist ein schöner Junge 
mit Veilchenaugen…. 
Und so…Und so… 
Oh, derjenige 
sind Sie nicht. 
 
Unser Revisor 
Der Schüler der Schmerz 
wie stark ist er ergraut…  
Die Jahre, letztendlich, 
die Jahre.  
Aber das heftige Weinen 
das Weinen, warum? 
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Wehe, unser Revisor, 
der Schulrevisor, 
Herr Eminescu 
war auf das Rad geschlagen. 
Wenn du den Ast krachen hören wirst 
bedenke, sage ich: es ist sein Knochen, 
unseres Schulrevisors… 
Du lügst, Schüler, du lügst, 
habe ich gebrüllt, 
Eminescu wurde gekreuzigt. 
 
Letzte Strophe 
Morgens 
als der Gefängnisarzt kam 
war es zu spät. 
Ions Leib 
verkrampfte sich auf den Brettern des Bettes. 
Grüner Schaum erscheint im Mundwinkel. 
Er hat aufgehört über Sultana zu lachen 
weil sie nicht die Schritte beim Reigen machen kann. 
Danach hat er den Ochsen verflucht 
Der sich an der Rinne verspätete 
und ist gestorben. 

Versiunea germană Mircea M. Pop 
 

 
Felician POP 

(1955) 
Felician Pop este președintele Asociației  Scriitorilor de Nord‐Vest din Satu Mare, 
directorul Muzeului Județean Satu  Mare. Scriitor, poet, jurnalist, artist într‐un sens 
larg, a  fost binecuvântat de  toate muzele. Un neobosit activist  cultural  care a dat 
prin  gândirea  sa  direcție  novatoare  culturii  sătmărene,  încă  din  tinerețe;  în  anul 
1978  înființează  în  comuna  natală,  Odoreu,  Cenaclul  ,,Preludii”,  care  dăinuie  și 
astăzi.  
 
Fermo i miei dolori 
In una preghiera. 
Tanto dico: 
Signore, 
Tu pùoi iniziarmi 
La soffrenza 
Ma nessun, volta 
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Non pùoi rinunciare 
Alla tua felicità. 
Il uo nome si scrive forte 
Nel sangue delle lagrime 
E l,orma delle tue inquetudini 
Ed il mio occhio si spreyya in cecità 
Con la quale tu, 
Misori 1 
L’invisibile  gente. 
 
Sotto la questa prova , 
Si trova la mia anima 
Prove in armure, 
Potrei perderti 
Signore il mio 
Cosi come Tu 
Ti giocchi con la  mia morte 
Buttato in giocco 
Io l’umile, 
Il putrefato fiorendo 
Sulle putrefazioni 
Posso tornare 
Qgni tempo 
La bilancia 
E tu on lo sai 
Che io sono 
La lettera malatta 
Della parola 
E tu non sai che 
Il malato della parola 
More come sia un corratore 
Giunso più presto 
Un demono del dimentico. 
 

Din Felician Pop, Cartea lui Iov’, Cluj‐Napoca, Editura Dacia, 2010 
Prezentare și traducere în limba italiană de Livia Mărcan 
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Simona Grazia DIMA 
Miesto 
Zahľadela som sa na obrovskú veľkorysosť neba. 
Oblaky klipkali očami radosti. 
Azúr bol dychom anjelov. 
Môj brat dvojička už dávno zbieral nebeské divé jahôdky 
a kecal si s Bohom, 
ktorý mu prstom ukazoval žírne oblasti, 
hravý vetrík mu nadýmal šaty 
podarované božstvami prameňov. 
Nie, nepomýlila som si cestu. 
Určite toto bolo to miesto. 
 
Ranená hora  
Podišla som bližšie. Čože to je? 
Čosi ako hora nemilosrdne zhodené zhora, 
rozrumené a znova postavené. Spalo. 
Priblížila som si líce a pritlačila k zemi, 
ak to bola zem (prefíkaná vrstva driemajúcej rašeliny?), 
vlna výparov ma šľahla  po tvári a  nablízku akoby 
sa zatrepali dve viečka 
a zboku ma pošteklili mihalnice. 

– Ty nie si mŕtva, zobuď sa, no, poď, 
povedala som jej. Ani sa len nezachvela. Len neskoršie mi povedala: 

– Však vidíš, že sa hrám práve na hru o smrti, choď, 
nečakaj už. Veď som tu predsa zostala. Prečo ozaj? 
Veľmi ma priťahovala mierna vyvýšenina uprostred 
s jazerom a vtákmi v pomarančovom háji. 
 
Nebezpečie 
V nebi sú bankety, 
až k nám dolieha 
cvengot čaší pri anjelskom štrnganí, 
potom mizne v nočnej tme, 
hnaný vetrom 
(ale ozaj kto sa to vzďaľuje, 
on či my?) a potulujeme sa 
s očami nahor dúfajúc 
že nás tam privítajú alebo aspoň 
nám kvapne kvapka elixíru. 
V tom istom čase potkan  



POEZ IA  /   iarnă 2018 
 

 91

chladnokrvno sústredene študuje 
kótovanie na burze cenností. 
 
Spaľovanie vody 

„Popol pozemských ruží  je zemou, v ktorej sa rodia nebeské ruže.” 
Novalis 

Ako ti zaplatím? 
Spýtala som sa práve prelietajúceho vtáka. 
Zemou, povedal mi. 
Pozrela som sa na hromadu hrúd 
na zoranom poli. 
Čakali ako byvoly, so zvesenou hlavou, 
ponížene. Daj pokoj, nepozeraj sa na ne, sú mladé, 
povedal vták, zobkajúc mi viečko. 
Zem tvojho tela, 
tú chcem. 
Aj mi ju dáš 
tenko a pomaly, 
v pohode, v triaške 
ako voda. 
 
Zastavenie predaja 
Potrestaný predávať. Musíš vykrikovať, 
neslušne pritlačiť 
chrbát s tučnou trávou mĺkveho 
a úrodného slova. Musíš grobiansky a zjavne 
ukázať jarmo, postroj 
a odreniny, poukazovať ich 
v umelom svetle zo všetkých strán, 
menujúc miesta prechodov a skúšok. 
Nakoniec si nútený vysloviť cenu. 
V poslednej chvíli si radšej vyberieš ujsť 
i s tovarom, ktorý chceš uchrániť 
pred predajom. Tak zostáva 
milou poliankou, pevnosťou a kazematou. 
„Aký imbecil, práve sme chceli zaplatiť,” 
počuť na prázdnom ihrisku výkriky, odpľúvanie 
(áno, mohol to byť dobrý predaj). 
 
Ideálny svet  
Odvážnejší ako tisíce princípov, 
básnici‐deti tvoria ideálny svet , 
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v ktorom si navzájom  gratulujú 
a prepúšťajú si miesto 
na lodiach, čo závratne letia po hladine listov. 
Nikto sa už nesťažuje na prenasledovanie: 
ľahký šuchot, chlad, 
život bezbolestne rozparuje priestory, 
cez kôru prenikajú výbuchy svetla, 
vzrušený var, nádhera.  
 
Skok ponad priepadlisko 
Okienkom medzi mrazom a jarou 
sa mohol prešuchnúť iba vtáčik 
v krátkom letku, aby diamantovým pazúrom 
vyryl na nebi znak. V tom korýtku sekundy 
dieťa privrelo a otvorilo oči, 
slza v trblete mu skĺzla po líci. 
Rovnako náhle mi priezračnou vodou 
ukradli ruku vo svete poézie bez cnenia, 
a och, nemohla som si ju odtiahnuť, 
keď jeleň práve  skokom zdolával priepadlisko 
a my všetci sme s farbami  a vlajkami 
vyšli na vlhké pole: vo chvíli 
medzi ľadom a jeho roztopením, medzi nocou a snom, 
medzi hlineným súmrakom a rannou rosou. 
 
Dnes 
Hlinená nádoba zabudnutá na spálenom strnisku, 
tam kde iba kĺzanie hrúd 
ruší ticho, obracia oči k tebe, 
ovinutá burinou, rozdrobená teplotou, 
rozmrvená búrkami. Tváriš sa, že ju nevidíš. 
Prekvapene ju nachádzaš na tom istom mieste 
– aj dymiac v daždi aj ponížene zimovať, –, 
každým dňom sviežejšiu. Pozorne si k nej pritlačíš  
ucho: hoci je prázdna, počuješ, ako vnútri tlčie  
srdce ochraňovaného života. A v hustej predsieni 
počuješ, ako ti oslavnými hlasmi vyslovuje 
meno, náhle inštaurovanú všeprítomnosť. 
 
Vzdušné znamenia 
„Preosejme základy šťastia,” 
povedala som mrene 
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a ona sa vyšvihla z vody 
naznačiac na hladine elipsu. 
„No, znázorni základy šťastia,” 
dráždil som nebo. A ono z mračna chytrácky 
zaklipkalo. 
„Povedz, čo vieš o základoch šťastia,” 
zakrúžkoval som lásku, 
a v zápätí som ju zazrel bezmocný, 
ako sa hodila do útrob zeme 
medzi veselé magmy a čistú ropu. 
 
Aby som na teba nezabudol 

– Prečo ma nevyužiješ? zvedavo sa ma pýta 
čarovný vták 
a máva krídlami. 
– Nerád by som ti poškvrnil hieroglify 
letu. 
– Mohol by som ťa odniesť ďaleko, 
prišiel som pre teba. 
– Však sa tam dostanem aj hľadiac na teba. 
Veď existujem, aby som sa nad tebou zmiloval a nikdy na teba 
nezabudol. 

Traduceri de Dagmar Mária Anoca  
 
 

Elisabeta BOGĂŢAN 
 
Song to Burst into Laughter 
who are you but 
I began to ask 
leaning against you  
with wonder 
 
I am a fulcrum 
you burst into blue roars  
of laughter 
 
and you are a fulcrum 
‘cause what could you be 
on this thin and trembling  
border 
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between word  
and coolness 
 
you laughed with clear roars 
and more and more blue 
leaning against me 
more and more fragrant 
of the soil 
 
The Wind 
like a gentle breeze move to and fro behind you 
the words and the souls and the grasses 
 
like an opinion 
 
you are and you are not breathes the wind 
watching the whirling of light 
which steals me 
as if it were more body 
as if it were more eyes 
as if it were more mouth 
 
as if you were a song 
which you sparkle 
sliding amongst meanings and shapes 
tight caught into the moment 
as if you wanted to protect yourself 
 
My Blind Mouth 
 
my mouth steaming silence 
searches for you 
calls for you 
 
you hide under thousands of faces 
for my blind mouth 
to learn them 
 
like the taste of sands 
waved 
amongst faces 
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It Was a Prolonged Light 
suddenly the eyelids 
rose 
and it was a sharp and prolonged  
light 
I knew of it as it had begun 
to hurt 
 
then 
our flesh turned light and 
transparent 
one could see through it up to 
tiring far away 
 
and as we held like that to one another 
you silent 
me silent 
listening the eyelids 
grow for the second time 
 
Waters 
laughing you have no strengths to shake 
the water of the horizons from well buckets 
 
you always live on borders 
thirsty of new beginnings 
 
you see a spring of rainbows 
in the tiny play of butterflies 
 
your changing faces 
hurriedly flow sparkling of shields 
 
blind you place in the water of the weather 
your body cut in clay 
 
 
Why Do You Trouble Yourself? 
from where 
and to where do you carry your ashes? 
why do you trouble yourself to carry them 
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along rough borders 
lit 
in your big eyes 
 
when the ashes are found 
everywhere 
thrashed by sun and wind 
ah, even in the water of the sight 
and up to the core of the word 
 
And the Silence for All That 
I was listening to the sigh of the bodies 
the crushing of the sight 
the winding of the paths through dry leaves 
the splitting of stones under frost and intense heat 
the harrowing laments of the wind 
along the sands 
the straggle of dry faces 
flung at the edges 
 
I was listening of the pursuit 
towards you 
seas of light crumble away 
 
and still the song of silence 
told me 
what respiration it offers us 
 

Translated into English by Mariana Zavati Gardner, 
John Edward Gardner and Fay Jacqueline Gardner 

 
 

Mircea M. POP 
Geschichte in Alba­Iulia 
 
In Alba‐Iulia jeder Stein 
jedes Krümchen Erde 
lebt, atmet, 
trägt in Poren lebendig, Geschichte. 
 
Geschichte ist Herz und Blut 
Alba‐Iulias. 
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Die Schritte Michaels des Tapferen stolz 
über den leeren Hochmut der Adeligen tretend 
um den heiligen Umriß des Landes 
in die Form eines heiligen ungesäuerten Brotes zu runden 
fühlt man, hört man überall. 
 
Das Geklirre der schweren Ketten 
die Horias 
Seele und Leib fesseln 
Widerhallen wehmütig in der Nacht  
wie eine ungelöschte Klage. 
 
In Alba‐Iulia 
in einem rauen, reinen und weißen Winter 
vollendet sich wie eine unaussprechliche Lilie aus Feuer 
der einstimmige Wille  
eines klugen und gerechten Volkes 
in Alba‐Iulia mehr als wo auch immer 
 
die Vereinigung fand statt, ist zu Ewigkeit geworden. 
 
In Alba‐Iulia jeder Stein 
jedes Krümchen Erde 
lebt, atmet, 
trägt in sich, mit sich, Geschichte. 
 
Geschichte  
ist das Leben  
Alba‐Iulias. 
 
In Alba‐Iulia  
unterschreibt Geschichte 
ihren unsterblichen Ruhm.   

                       
în traducerea autorului: Mircea M. POP 
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POEZIE ROMÂNĂ CONTEMPORANĂ ÎN LIMBA TĂTARĂ 
 

Livia CIUPERCĂ 
 
Canğızlıq 
Ayırılmağan qız qardaşım 
Menı sıypalağan 
İygılıklermen qarşılağan! 
Er zaman bellı qardaşım, 
gızlı em de dıqqatlı. 
Bızmay  menım raatlığımnı. 
Soraular da salmay  
Çünkı o koz   caşlarını qaray 
Boşlığın kenarında em kule em cılay. 
 
Şaşqınlıq 
Bayır deresının astlarında 
Adaşqan edım bır vaqıtlarda... 
Ne korgendır dersın kozlerımnı? 
Topraqta yeşıl qozalaq ustınde şaşlerımen adaşqan suğıt cerde... 
Cel bolmadı sebep, genış sessızlık yaratsa da onı bırvaqıt 
İnanarsınmı ne kordım yaqınlarında:?!... 
Bır neviy qarışqan, bozılğan,  
Oda şaytancasına dallı terekte cürekleşken bır şey 
Ama aşağa yarımcasına sallanğan er şey. 
Uzaqlaşqan cerde  
o spiderman kıbı cerleşkende 
uşay turıp bolacağına 
belkı de bolmaycağına, 
korınış bolıp qalğan e‐maillerde, 
aramızda mouslermen cürgende. 
Olay tuvıl! Yaqınlağan da, 
‐çünki kozlerım yapalmay bolğan da ‐  
harikulade! 
Quş tüylerınden yapraq yığını eken... 
Belkı de üyva  viranesı bolıp bızge cetken 
O zaman, sorğılarım arttı 
‐ Celnın haqqı balalıqqa bar mı? 
etrafında şaşqınlıqnı korgen mı? 
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Ştefania HĂNESCU 
Bo apaqay 
Bo apaqay 
bır kokten anaubırısıne 
gezıngen  
ve aylandıra sozlernı  
qılıştay etıp 
Bo apaqay  
kulmesımen 
koşe‐şeşegı bolıp 
tuznın kolgesı eken 
urğanda 
qamışını keşenın  
aylanıq tellerımen 
Bo apaqay  
aylandırıp arqasında  
zamanın togeregını 
laso bolğan  
o, neday basıt 
bo olıngen dünyağa 
kamp ateşlerın  aketıp! – 
Bo apaqay  
bolmaycaq   
edım men. 
 
Qral trenın ketmesı 
o aqşamı peron balaban vucüt eken 
bızde – boldıq qan cürek taşlarını opken  
mumdan taksiler cüvırşa 
cetıp uzaqlarğa 
topladıq alay kulkulernı, alay hecelernı 
kaki hanoraqnın kışkene kıselerıne  
sonra başladıq beklemege 
motornın kesın sesı qaldı 
taksi şofernın sesı caralı edı 
soqaqlarğa ad salıp geşkende. 
hecelernın oyını  qaynadı 
ayağımnın yoqarını qoqlap 
sade bır kulumsemek şıqtı 
tar mahpushaneden, kaki rengı 
o da omız kemıgımnın kıreşını kemırdı 
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vasilisk kıbı qışqırdı 
Qral Trenı olaytıp kettı 
 
pastel  (I) 
aqşam ustı 
şişman  
korınışımen 
collarnı  
totıra 
etegımen kolgelernı sıpıra 
ışıme olarnı saqladı 
unutılğan  
katedral kıbı  
 
 
 

Corina MATEI-GHERMAN 
 

Kok cismi buyı 
Gul kozlerım menım carıqlı tegenekke denışken  
Ondan ışıp tımsaqlar duaların etıp kelgen  
Beyaz qamışlardan şaşım  bolğan qılışın şeşeklısı  
Yuzuklerge dağılğan emşeklerımın qıyafet alğan ateşı  
Korınışım, keşe rüyasına yaratılıp saqlanğan  
Buyının koktekı alı menım koz yaşıma qapalğan  
Bılegım tutulğan, gilotina cerını alıp asker bola  
Olımnın daqiqasını kese kelecek zamanlarğa  
Aşada, yeşıllıkte, ertenlerı  kuneşın carığını ışemen  
Keşenın rüyalarını uşqan mezar kıbı koremen  
Kun beyazında ırıdıler, melek ve serafimler doğa  
Kokler ose, nevaqıt suygımnı bağışlayman oğa  
Koresınmı, sen menımkısın bo dünyada, koktekı Alla’ımsın  
Kel, olımsızlıkke gızlılıgımnı saqla, em alıp em aketersın. 
 
Sen yuqlağanda 
Istermen senı opmege yuqlağanda  
Ama senın ışındekı tamırcıqlardan qorqaman  
Yaqut bolıp şeşek aşar bola boşlıqların aldında  
Evelkı ırı terekler kıbı  canlanarlar boylarından  
Em evelkı canlılar kıbı. Bılmem kım edı  
Salğan mağa erten toplanğan şaqayıqnı.  
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Yuqlağanda, men otırebılermen senı  
Aşqın tatlısı senı olay yuqlattı  
Sana topraqnın barlığını unuttırdı  
Er alde, topraq qarıştırılğan  
Menım vasıtamda başqası yaratılğan,  
Tuşuncemnıde obemen, cehennemge tuşemen;  
Menım tecrübemmen cenetke senı ketıremen. 
 
Yapraqsiz   keşe    
Coşma  
yapraqsız keşenın coşması 
toy oyının coşması 
aldatması 
guzellıknın coşması 
yaratıp şıpalaqlıqnı 
avuşında aşqan emşekler 
nevaqıt qolların adaşıp keleler 
suyılmeknın boşlıqlarında 
coşma 
koremen caltırağan nefesnı 
kozlerınde bolğan kokregını 
oyın bolıp qalğan parmaqlarını 
denız qaranğılığını 
tuyıp kerek şerefını 
anyaqtaqı zeuıq carığını 
ufuqnın şayırı yıldızman camaulanğan 
colımızda carıq bolğan 
geçmışnı ıstemiymen yazmağa 
şaşıme sevdalı yapraqnı salğanda 
ıstiymen aşqnı qarıştırmağa 
em keleceknın kitabında bolğan aynı carıqqa. 
 
 

Caliopia TOCALĂ 
 
Keşeleri 
7  
Keşe, qarayış unutulğan col bolğan 
beyin, terk etılgen kelme cerî 
kesık kulkı zehirlenıp şalğan, 
menım eserlerım anlaşılmaz edebî. 
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Keşe, sen, melayke, kelmedın,   
bılmiymen tırılerın sayısını, 
qatında durkulermen oşlandırmadım, 
kokten saatler üstıne tuşmedı. 
 
8 
Bolsa keşe, cüvıraman coldan 
bılıp aynın ağırlığını ve toprağını, 
o yerden tuşmek çaresı bolmağan 
eş bır tarafqa da cığıluv adetını. 
 
Bazıları buklenemen  
ozıme upıremen, yukselemen, 
ve tabanıma avuşlarımnı aketemen 
quş tüyınday yüzemen. 
 
Bazı keşelerı coytıla ağırlıqlar 
o vaqıt tola kokke insanlar 
itler, mışıqlar, qoyan, qozılar 
 
Vay, ne quvnaq barlığım bere 
ad salaman yoqarda korınışlerge. 
 
9.  
Keşelerı, şolnı ekken bolaman 
baqırıp şiirler aytaman. 
dadını alaman ritımnın, seyrek qafiyenın, 
ışımde sessız intihar alınsın.  
 

Marius CHELARU 
Terketılgen  koy 
 

Koy artından koyge, teran­teran olgen ebediyetke, 
bugunkı Romanye’ge 

 
Ğurbetlıkke ketken ağaşlar 
borşıqlarday salqınlıqqa insanlarman baylı bolar 
bazıları olıp qalar 
mezarlıq kenarında catar 
colların tozında adsız mevsim aqqanda 
geşkenlerın adımlarında 
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Balalıqnı unutqanların hatıraularında toqılğan 
baqaların „oaqları” şığıp baltalıq kenarından 
kul rengı kunlernı şaqırğan 
aqşam artı aqşamı anca korıne turğan 
geşeler toplağan koy qıyafetını 
qalmadı onda tış korgenı 
 
üylerın arasından 
acele etıp col aşılğan 
onın aqılında qalğan 
koyde ebediyet kopten doğğan  
 
yaşağanımız bır turlı dünya 

 
olarğa, tınevınmen yarının quş suvı ağa 

 
insanlar quş kıbı ekenler 
qolları dal ve qanat bolıp kesılgenler 

uşmasınlar dep 
bazıları, urba dep/ sözlernı kıygenler 
anaubırılerı, cephege toplanğan ekenler 
ateş qatına/ bır bolıp, cağıp hatırauların 
sessız/ tışlegenler ıstelmegen geçmışten 
parşa tukurıp tınevıngı vücütten 
qaradı bırısı/ kışılerge anlayışlı bolğanday eken 
yaşağan ep canğız/ olmeknı ağır canğızlıq degen 
başqası aldıma kelgen 
o şıraysız kılım eken 
koz cerınde/ mıltıq bar onı men korgemen 
cüregı yoq eken 
sade qopqan  ve qanlı  hatıraular qalğan 
bala geşken/ koz aldından 
melek cılavı/ kulumsemek qalmağan 
sözler tuyulmay/ balalığın yoqlığından 
hainın parmaqları urulğan 
karayışımnı cülqqan 
 
üyde/ soqaqlar bırdi 
bır‐bırın bılmi 
bazı insanlar yoq bo yerde 
anca tuydım 
dünyanın dumanından geşkende 
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quş edıler insanlar o yerde 
qol ve qanat kesılgen 
uşalmasınlar denılgen 
 

 
Adi CRISTI  

 
Tuyaman kolgeden ayrılğan vücudımnı 
Tuyaman kolge qatıp 
vücudımden ayırıla 
dolaşqan yapraq 
Meleknınkı    
tuşe qanatın astına 
 
Mağa tuşunıp toqta 
Olım  
oğadar vazıh 
ufıqnın parmağına  
kok dayana 
bılınmegen tuşuncelerı 
ketken kışının 
kelmesınden evel bola. 
 
Tuyaman vücudımnı 
qatıp ayırıla golgemden 
Anau dünyanın koterılmesını  
eteler duvalarımman 
 
Alla, aff et bıznı 
sade guna şaresız 
o tuta topraqta bıznı 
avurlığuman colsız. 
 
 
Ateş! 
Koz 
omızlarımnı tutqan 
Qarıştırıcı 
bolıp qaray 
tupegımnın korınışınden 
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Omırımde 
hayalı alde 
sızdılar mağa 
korınışnı 
anaubır başında 
cüregım ura 
ust tuşken  
togerekler tura: 
 
– Ateş! 
 
Cel bırden ese 
arqamda 
qorqqan quşlar da 
Qalauman koterıle. 
 
Yelek 
Sevdalıq 
sade o bolar 
qurtuluş yelegı 
canımnı koterdı 
umitsızlıkten 
aynı zamanda 
yetıştı 
quşaqlaşuvıman 
qollarına. 
 
(kopten  
bıreuge korınmegen 
bolsanda üyınde!) 
 
Aytalar bazıları: 
„Mağa kırışkenden sonra 
kırıpte qaldın, ya! 
Ana1, qalaldın 
ebedî süygımen qaldın!” 
 
 

                                                 
1 Ana romencede qadın adı. 
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Mircea PLATON 
 

Basarabya 
 
Avtobuzman Basarabyadan ketemen 
Aldıma qaramadım, başqasının artı korıne, 
Sol pencıreden qarayman etrafıma. 
Bayırlarğa atladım tarihten. 
Uzaqta, 
Ağaşlar bar, troitsa qıyafetınde, 
bereketnı  bereler kolderende. 
Qatımda, ıskembede, tarih tolı kitaplar tura 
Basarabyaman: surgunler, aşlıq, anketler, soyqırım, eziyet. 
Torbalarım  qopqan boğadar dertten 
Qara yüzümlerdiy topraqqa batıp ketken 
Nevaqıt serbestlıknı ıstegen. 
Ufuq sızğısı, 
Pışaq bolıp tellerde şaresız qalğan. 
Zamanların bırısınde, testımalğa sarılğan qalaqay 
kıbı, kefınnıkke Hristos ‘ nın vucüdını sallay. 
Bugun, dertler, kât bolıp plastik torbalarğa salınğan. 
 
 
Canı  Yasş’ta aqşam 
 
Bır yerde, 
Şeer koşesınde, 
iqlam ağaşın  yoqar qoqılı  pencıresınde, 
Piyano da bıreu gama yasay, 
Şalt em serbest şala, 
serbest, 
oq atqan qırlanğışlarday 
Keşe carığınday. 
Sade men 
Supermarkette sırada otura ekemen 
Caş aqayın arqasında 
Onın ayaq yayı puskullı pantofında şıpalaq tura 
Anca epısını oturta 
Vücut sirk piramitınde 
Arqasından balaban trapez kostergende 
Dalğalı denkleşme art qursağının ustınde 
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Koniye qafası asılıp başından qalın moyınından ketkende. 
Kassağa barıp 
Ekı avuşına o balaban insanşıq tutqan 
Zakuska tolı bırer borkan. 
Ekı aşalğan bomba, belkı anasını hatırlatqan 
qatıp „yabancı” ulkege ışke ketkende onı canğız taşlağan.  
 

 
Christian W. SCHENK 

Kitapta mana bağça 
Canı qotırlarman, er tepmemen  
bır kozım taa aşıla 
oman üyrenemen em aru koremen, 
etrafımdaqı qaranlıqlarnı  
ozıme ketıremen. 
 
Aşılğan er kozmen 
aqıntı ısteklernı koremen  
şaşıra menı olarnın kelmesı, 
tuyunaman gerı ketmesınıde. 
 
Canı qotırlarman, 
er tepmemen 
aşıla sayfası kitapnın 
kelecegı sırada 
kitabım bağça 
kısemde bola ayna. 
 
Senmen 
Erkez üyını taba erkez  
quvılğanlar 
aşiş alğanlar 
saruşlar anaubırıler 
tabalar kerekken üyler. 
 
Etrafına qara, kor 
qayerde oşağın başı 
canğan ot qayerde  kor 
bosağanınıda kor 
qarap kor 
ketmegesın uzaqlarğa.  
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Surungen  adımlar 
Sıgaranın dumanıday 
quvvet darqala 
er qeşken kunın carığınday, 
mantıqnın emırlerını bıreu ıstemey 
kelmesın dey. 
 
Sarqqan koz yaşları 
carığın cıplerındeler 
‐ camau bulutları ‐ 
avurlığını  
ve monlıgını  
buvğanlar serbestlıgının.  
 
Buvılğan cılaular 
musalla taşında bar 
qaderlerıne  
endı cılamaylar.  
 
Üynı col sağınğan; 
tış kormeden oşaq cılağan 
tuşunıp adaşqan ulına. 
qolları bırleşken  
 
 

Cassian Maria SPIRIDON 
Ta panta rhei 
Taze dam puslıgınden patın azırle 
uzansın  boyı qadar  bolıp aqılılar 

hikmetınde 
em anlaşılmağan qastalıqnı censın 
 
suvıq ırmağın suvında temızlensın 
denışe tursın 
ayaqlar denışıp onı bassın 

tanrıların ketken salqınında 
 
Efes’nın insanları 

Sophiya’nın süygenı  
penatlar onı tutalar 

keşıcı Heraklit uşın 
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Alla’nın kalıbınde araştırmacı parmaqlar 
qar aqının carığıman tolı canım 
Sagrada’ nın kulelerınden toplağan edım 
araştırıcı parmaqlar 
Alla’nın cüregınde oturarlar 
 
taştan kele sesı  

ses şığarip qonuşa 
çınar ağaşı kıbı 

dallı kolonalar 
qol kotereler 

aytıp dualar 
„pater nostra”  

alay hıristiyan tıllerınde aytılar 
 
mevsımlernı kıyindıre cavunlar  

anca osken bolacaq yapraqlar 
tomırşıqlar em şeşekler 
canğan mumlar 

nevaqıt tabışa suygılıler 
bırleştırıp toplı sesler 
şalıp durkuler 
olımmen olımnı bastırıp 
 
Qolşaqta bellı cer 
beklep qaldın 

tolı carıqların astında 
cerleşken yerın salqınında 

kop em ayaqta kuleler barda 
 
belkı Alla’da beklep tura 
kelmesını 

oğa mınmesını 
şekken canlar 

 
kelecek yarınğa 

keşken de bolar 
canğız qaldın 
 
avurlıqlı  kozlerın  

qararğan cüregın 
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ertenlerı adaşıp qalğan 
betınde koz caşlarınman 

 
qarayman bahtiyar uşqan şahinnı 
bellı cerın taşlay da 

sala qolşaqnı 
  Versiunea tătară: Guner Akmolla 

 

6 
 

Marius CHELARU 
nacht in mir 
nacht außer mir 
abend in Suhuleţ, weit von der Kindheit entfernt 
 
der engel hat sich über mich gebeugt 
mit den augen meiner kindheit versehen 
 
ich sammle vergessene hoffnungen 
auf sätteln der pferde der tage  
die sich in asche wandeln 
 
ich benachbare mich an diesem morgen der wüste 
während meine hände 
sich an eine tätschelei von ehemals klammern 
nichts von diesem augenblick ist mehr fruchtbar in meinem leib 
nichts von diesem augenblick dauert unter den lidern der engel 
 
stadt  ist in nacht gewickelt 
gedanken der menschen sinken zum himmel 
mauern zwischen ihnen erheben sich bis frühmorgens 
und ihr atemhauche 
entströmen den leibern 
schwarze pferde die zum tode rennen 
 
grillen gesang schließt das licht 
der anfänge und enden 
ein engel bedeckt sie mit seiner staubigen hand  
schützt sie vor der zeit  
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nur das schweien 
in meine lider genistet 
rippe der erloschenen lichts/ vom fleische befreit 
nur das schweigen durchdringt die nacht 
nimmt mich an die hand 
entlässt mich am rande des morgengraus 
aus der nacht 
mit der augen meiner kindheit versehen 
breitet ein engel schatten 
zwischen mir von gestern 
in  wände meiner erinnerungen gemauert 
und mir der ich noch nicht bin. 

Traducere în limba germană: 
Mircea M. POP şi Joachim SCHWIETZKE 

 
 
 

Cassian Maria SPIRIDON 
NELLA GIORNATA QUANDO... 
nella giornata quando mi sono nato 
uscì dalla chiesa il prete 
cantava 
,,Gesù è risuscitato dai morti 
 la morte con la morte camminando’’ 
 
nella giornata quando sono nato 
di mattina alle sei 
era primavera culminante 
la lìa fioriva 
le parcelle mi eravano favorevole 
le stelle brillavano lentamente 
 
libero 
mi sono trovato nei mani della vita 
partendo da zero 
strozzato di ribellione e 
solo 
 
quando mi sono nato 
molti erano morti prima e molti 
i quali si nascerano poì 
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era mota erba 
che non poteva essere la seconda volta caminata 
neanche di me o di altri nessuna volta 
ed erava  ancora un cavallo rosso su campo giallo 
il quale nessuno non avrebbe avuto coraggio 
cavalcarlo in quel momento ne poì 
più di tutto era la Luna sola e malata 
– donna molto matura, senza virginità di tardi 
                                                 e mancino – 
era ancora un pastore che aveva molte pecore e cani 
eravano belve, pianti, cime e acque 
  
quando mi sono nato era scritto 
il libro 
sulla vita vissuta su le strade sotto lunare 
dove amiamo l’altro/ come un fiume 
dove la notte esiste/il dolore esiste 
dove la storia c’è come un crollamento 
– senza fatiga e fredda – 
dove si corre per l’anima trasparente della neve 
 
erano scritti/ tute le civiltà e tutte le succende 
e non soltanto tanto 
ma molto più grave 
ma/non m’interessa 
ciascuno si diffende come pùo 
 
MERAVIGLIOSO ERA 
meraviglioso era quando la mia sorella puliva lampada 
da otto‐nove fuochi al tempo di sera 
bambino sentivo come il giardino il cortile 
ti facevano vedere fantasmi 
 
la lampada messa in chiodo tanto possibile che io possa alzare 
la luce chiara la stanza 
era  di notte/ come mi giocavo 
il vetro di otto‐nove fochi mi è caduto sopra di braccio 
oggi vedo ancora la sua orma 

 
POEMA UMANO                          
vivo 
simile degli habitanti dei grandi città 
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dell’industria e dell’ insegnimento 
località divisate per zone 
 
vivo e non mi lamento 
ma neanche mi congratulo 
al secondo piano di un edifficio banale 
la vita 
 
le vie  a ciascune ore deserte 
le case cieche le donne sole 
desnudate smarrindo da camera in camera 
i bambini addormentati 
il ritorno dal turno degli uomini 
 
il gong della Mitropolia suonando al mezzo della notte. 

 
Traduceri de  Livia MĂRCAN 

 
INITIATION 
seules des larmes/ des douleurs anciennes 
/ pour signer le passage 
de ces êtres blancs/ 
(si fraîche/ leur main 
sur le front ne se pose plus) 
 
être/ 
un golgotha/ sans cesse/ foulé 
    par des pieds fatigués 
égarés et couverts de poussière 
est bien trop ardu pour une âme solitaire 
 
la pâleur du front/ brûlant/ comme le souvenir 
de mon enfance/ augurant 
une adolescence confuse/ 
(sous le signe de l’indifférence) 
 
je parle/ de la permanence du corps 
vocable divin dans les poumons 
du jour/ 
de tout ce qui advient 
je descends vers la mer obscure 
et vers les septentrions/ je descends à l’agonie  
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ZODIAQUE 
à travers moi filent 
vaisseaux noirs/ rêves/ chemins interrompus 
de la mort 
je continue d’écrire 
ainsi 
revêtu de la tunique des vanités 
 
tes pieds même ne puis désormais les baiser 
j’ai renoncé 
à l’instant fugace et vert 
(pour ce qui est du bélier et de son avenir 
        je déclare : 
toutes les portes sont bouclées 
nul n’a le temps de mourir) 
 
 
LA SOUFFRANCE DE LA MATIÈRE 
je secoue la neige et la cendre de mes épaules 
je me tranche les veines pour voir la couleur s’écouler 
pour voir 
l’homme dépouillé de sens/ projeté dans les ravins de la mort 
glissant/ dépouillé d’amour en un temps où l’esprit 
s’éloigne sans cesse 
– roi détrôné – 
je m’use les genoux sur les pierres sanglantes 
 
le cœur est vide 
ancré au plus profond des racines de la vie 
du sang de la mer 
le corps noir de la nuit 
pèse de tout son poids 
le silence dévore la chair muette 
fusion passionnelle du feu et de l’eau 
 
solitaire et lumineux 
respectueux des dix commandements 
je me satisfais du désert 
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LE TOURBILLON DU TEMPS 
libre la voie larges les portes/ 
par les artères de la raison/ voguent les navires muets 
/ qu’enlace la pâle lumière de la lune 
 
énigmatiques les mains 
dont le visage secoue la corolle 
inscrit/ sur la peau du ciel 
(qui renaît chaque matin) 
tout ce qui advient 
perce une pousse neuve/ un pied adolescent 
parmi les feuilles mortes 
la trompette seule élève sa clameur 
 
voici la fin de l’incertitude 
la naissance du vivant 
 
SERRER LES DENTS 
la mort aussi sera bonne 
      à quelque chose 
lorsqu’un matin 
trempé de sueur/ 
recru par ma lutte 
      avec l’ange exterminateur 
j’oserai 
      lever les yeux 
confronter le réel/fixer le nœud coulant 
 
BACHIQUE 
je respecte les dix commandements 
je me regarde d’un œil stupide 
je hais la bêtise 
dans l’asphalte poussent des racines d’acier 
les âmes sont immortelles 
 
le lac/ couleur de cendre scintille 
      entre les arbres 
un jour/ là‐bas/ 
je trouverai un lieu où me poser 
 
mais en attendant je vide 
verre sur verre 
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pour oublier 
que/ même dans le noir/ la douleur 
trouve toujours son chemin 
 
APRÈS LE DÉLUGE 
nul ne sait s’il se réveillera le matin 
nul ne sait si/ ce qu’il mangera à midi 
nul ne sait quand sa bien‐aimée le quittera 
nul ne sait 
    quand s’arrêteront les horloges 
 
nul ne sait si l’arche fut assez grande 
ni quand viendra la colombe 
en général 
nul ne sait rien 
    ou du moins/ rien de certain 
 
pas même 
sur l’équité des sentences 
    là‐haut/ dans le ciel 
 
CHAOS ou LE DON DES LARMES 
fracasse‐moi sur les murs de la mort 
et laisse‐moi/ en un spasme muet 
m’enfoncer 
dans la triste résignation 
 
mais 
admire/ pendant qu’il en est encore temps 
le linceul des nuages et le bleu de l’abîme 
/ tout mourant a le droit de pleurer/ 
 
ENTRÉE EN APOCALYPSE 
partout et en tous lieux régnait la nuit 
dans les cieux régnait la nuit 
    la nuit régnait sans relâche 
une nuit pâteuse 
    qui t’emplissait la bouche/ les oreilles 
te cognait les yeux 
tu ne savais plus vers où 
    te tourner 
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nuit d’acier 
    pesant sur les cœurs et les esprits 
parfois on se rencontre/ on serre la main 
    à l’un/ à l’autre 
mais la guillotine du froid 
    coupe court 
à ce commencement 
la nuit/ la nuit sans relâche 
      la nuit tellement 
sur toute chose 
dans l’âme/ dans l’esprit 
sur la terre 
(la nuit dans la nuit) 
 
 
PETIT MANUEL DE CONVERSATION 
je regarde un canon avec dignité bien en face 
  son œil profond et noir de fumée 
j’entends gronder sa voix 
  de sa circonférence sans chair 
      rien d’autre que cendre 
 
nous cohabitons lui et moi/ 
  sur l’affût j’ai posé mon pied 
nu/ plein de sang 
voilà 
  j’ai renoncé aux vertus comme aux péchés 
nous sommes absolument nécessaires l’un à l’autre 
 
 
CE QUE DIT LE BOUFFON 
j’habite en moi dans une sorte d’indifférence 
j’occupe mon corps 
  j’occupe ma chair 
je traverse l’espace 
  sans lever courant d’air ni vague de froid 
dans mon sillage 
  nul papier ne s’envole 
je palpe le vide 
  ou bien le traverse 
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* 
soudain 
  mon cœur s’est 
dissous dans le ciel 
  et il a neigé 
de lourds flocons 
de sorte que j’aurais juré 
m’être fait lac 
  presque lac 
dans lequel ma blanche main gelait 
 
* 
dans la nuit arrive à pas léger comme d’une ombre 
  mon âme 
sur ses épaules une tête blême 
  aux cheveux de cendre 
elle se meut dans la chambre vide 
respirant à peine 
 
caché derrière les livres j’entends son souffle 
alors terrorisé je cherche le Livre 
et je l’ouvre 
 
* 
la balle coulée pour mon cœur 
va errant de par le monde 
elle me cherche inlassable 
enfermée en quelques dossiers 
  portant trois ou quatre paraphes 
par lesquels la loi a dicté 
que soient moulés quelques grammes de plomb 
 
* 
je traîne mon ombre et son mal 
secrète/ marbrée de traces violacées 
lacérée par les brins d’herbe 
lapidée par les cailloux 
 
je traîne mon ombre et le mal 
qui l’oppresse/ vent chargé de toute la poussière du jour 
de toute la poussière de la nuit 
le mal du vide 
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je traîne mon ombre comme une lumière 
montée au ciel 
couverte de cendre/ bannie 
mon âme suit 
 
* 
ce qui importe c’est 
de continuer 
à s’essuyer les semelles 
sur le dos des autres 
sans envier quiconque 
de ne pas s’inquiéter 
la bouche se laisse voir 
les dents se laissent entendre 
 
ce qui importe c’est 
le premier pas 
demain je trouverai la porte de la chambre/ arrachée 
des papiers éparpillés dans toute la plaine 
des cygnes incapables de voler 
des taches sur la face invisible 
des poèmes suicidés 
 
SCÈNE TRAGIQUE 
la veille de sa mort 
les rosiers enterrés jusqu’au cou 
parés pour l’hiver 
étaient en fleurs 
 
une femme étendait sa lessive 
la lumière tremblait paisiblement 
l’étoile dans le ciel se frayait un chemin de froidure 
 
 
ACHAB 
nul regret pour Achab 
que la mer n’ait point de fin 
que la tempête n’ait point de fin 
que l’équipage ne l’écoute plus 
que ses boyaux soient pleins de trous 
et raides son dos et sa jambe de bois 
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aussi longtemps que souffle Moby Dick 
ne compte guère 
que de la quille aux cacatois tout gémisse 
que les rats aient fui le navire 
– augure de funeste destin – 
que le monde entier soit saisi de démence 
que les vivres viennent à manquer 
que les pluies soient sans pitié 
que les hommes soient des squelettes 
 
PAYSAGE BLANC 
les seins du printemps sont en bouton 
si jeunes 
  effleurés encore 
de nulles lèvres glacées ni larmes aucunes 
sur la rivière en crue 
  que restera‐t‐il 
de l’heureuse étreinte des feuilles 
  dans l’œil cristallin de la paix 
 
blanche – la cire lumineuse du front 
  suit la Lune en son cours 
le bruissement gris [du silence] 
perce les gouttes de pluie 
rares et indifférentes 
  dans le miroir du temps 
 
AUJOURD’HUI 
nous observons nos bouches d’un œil torve 
nous voyons le vide qui nous guette 
nous observons d’un œil étonné l’âme qui 
      naît 
mais nous souffrons atrocement de cette côte diabolique 
tu écoutes l’herbe pousser 
  pliant sous le poids des larmes 
Seigneur/ aie pitié 
nous habitons tous/ nous et nos péchés 
ton corps de lumière 
ah qu’ils doivent être beaux 
  tes souvenirs de la vie 
 
vois Seigneur les chérubins chanter 
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LA MER 
tes genoux 
par un crépuscule de sang 
tremblent solitaires 
 
l’attente 
– blessure du divin vieillard – 
bouleverse mon âme 
 
dans l’œil vaste de la mer 
court une unique vague d’effroi 
sur la plage déserte/ j’en recherche le sens 
 
 
* * * 
vagues vers quel lointain courez‐vous 
  si nombreuses et si seules 
l’une derrière l’autre 
  effrayantes et douces 
inlassables 
qui vous attend là‐bas/ 
    à l’horizon 
que vous ne restez en paix 
quelle voix/ montée des abysses 
  en écho à votre mugissement 
vous guide vers une rive étrangère 
qui vous attend/ et pourquoi 
 
ô vagues/ inlassables 
la rive atteinte 
en votre âme/ seuls éclateront brièvement 
quelques grains/ d’écume 
avidement engloutis/ par le sable et la lumière 

 
Traduceri de Jean PONCET 

 

H  
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BIBLIOTECA HAIKU 
Marius CHELARU 

 
„Ginyu”, Saitama, Japonia, nr. 80/ 25.10.2018 
  Din Țara Soarelui Răsare, din nou, „pelerinul” (ginyu) a călătorit către 
noi, de la Saitama, trimisă de Ban’ya Natsuishi şi Sayumi Kamakura.  
  Acest număr se deschide cu premiul „Ginyu” pe 2018, acordat lui: Jun 
Tokuhiro,  şi  premiul  „Ginyu”  Ban’ya  Natsuishi  pe  201  –  Shin’ichi  Suzuki, 
Japonia, şi grupaje de poeme ale acestora. La secțiunea eseu semnează premiul 
„Ginyu”,  Sayumi  Kamakura,  Toyomi  Iwawaki‐Riebel,  meeting  reports,  o 
secțiune  de  book  reviews.  Secțiunea  de  poeme  este  deschisă  de  Ban’ya 
Natsuishi,  apoi  Sayumi  Kamakura,  Mohammed  Bennis  (Maroc),  un  grup  de 
autori  japonezi,  între  care  Toshio  Kimura,  Toyomi  Iwawaki‐Riebel,  indianul 
Prakash  Poudel  ş.a.,  şi,  în  final  „Ginyu  Gallery”,  cu  poeme  selectate  şi 
comentate de Ban’ya Natsuishi, ale unor autori ca Bill Cooper, Lavana Kray din 
nou, Ana Cates, Brett Brady, Willie R. Bongcaron. 
  Câteva  poeme  –  unul  din  premianții  „Ginyu”,  2018,  Jun  Tokuhiro 
(Japonia): Beau apă/ în umbra/ unui american”; „o floarea‐soarelui/ plină de 
semințe/ moartea  e  eliberare”;  Prakash Poudel  (India):  „Frunza  unui  copac/ 
datorită  soarelui/  străluceşte  alb”;  „Aşteptându‐te/  în  preajma  parcului 
sakura/ îmbătrânesc”. 
 
„The Japan Journal”, iulie‐august 2018, vol. 15, nr. 2. 
  În acest număr care pe copertă are tema principală „Pace şi prietenie 
cu China”,  la secțiunea „Cultură” cuprinde articolul Underneath the Spreading 
Linden  Tree:  Haiku  in  Romani,  în  care  Nishiko  Mayo,  prim  secretar  al 
Ambasadei  Japoniei  la Bucureşti vorbeşte despre o  întâlnire pe  care a avut‐o 
cu  membri  ai  Societății  de  Haiku  din  Constanța,  condusă  acum  de  Laura 
Văceanu, despre un seminar haiku la Facultatea de Studii Economice (ASE) din 
Bucureşti ş.a..  

Nishiko  Mayo  vorbeşte,  succint,  dar  cuprinzător,  despre  „cultura 
foarte bogată a României”, despre  „teatrele  superbe”, muzica deosebită de  la 
noi  şi  în  special  poezia,  amintind de Eminescu,  despre  folclor,  doina noastră 
ş.a.,  dar  şi  despre  haiku,  despre  faptul  că  şi  Radu  Şerban,  fostul  nostru 
ambasador  la Tokyo, este un haijin  cunoscut.  Sunt mai multe  subiecte  legate 
de haiku  în România despre care vorbeşte Nishiko Mayo, de  la Societatea de 
Haiku din Constanța (cu o scurtă prezentare a activităților, revistei „Albatros”, 
fondată de Ion Codrescu etc.), despre concursul internațional pentru copii sub 
egida JAL (Liniilor Aeriene Japoneze),  la care participă, prin  SHC, şi România. 
Sau despre activitatea Laurei Văceanu legată de haiku  în şcoli, aspecte  legate 
de kigo specifice nouă ş.a.m.d. Sunt citate poeme ale lui Şerban Codrin şi Radu 
Patrichi.  Articolul  este  ilustrat  cu  o  serie  de  fotografii  cu  membri  ai  SHC, 
studenți de la ASE, Radu Şerban ş.a.. Sunt şi fotografii ale antologiilor editate la 
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noi,  unor  reviste  (între  care  Kadō),  volume  de  autor,  dar  una  a  Teiului  lui 
Eminescu din Copou. 

Un  articol  amplu,  prin  care  Nishiko  Mayo  arată  că  s‐a  documentat 
temeinic,  fiind,  totodată,  o  bună  cunoscătoare  a  României,  pentru  care  are 
sentimente profunde. 
 
„Albatros”, vol. XIX, nr. 30, primăvară‐vară, anul XXI, seria a III‐a, 2018 
  Apărut  sub  sigla  editurii  NeXT  book,  din  Constanța,  acest  număr  al 
revistei  (reamintim,  fondată  de  Ion  Codrescu,  în  1992)  are  în  sumar  haiku, 
senryū, tanka, foto haiku, haibun, semnate de autori din țară şi de peste hotare, 
dar  şi  book  reviews,  o  secțiune  intitulată  „Teorie  literară”  (Laura  Văceanu: 
Cultura  japoneză din Epoca Meiji  la  întâlnirea cu cea occidentală, Dan Norea: 
Studiu comparativ între două genuri scurte – epigrama şi senryu), portrete de 
autor (pentru Alexandru Pătrulescu, Eugenia Enea, Doc Drumheller), premiile 
la diverse concursuri ale societății, In memoriam Angelee Deodhar, text semnat 
de  Laura  Văceanu,  cărți  sosite  la  redacție.  Urăm  succes  noii  echipe 
redacționale, în formula pe care o regăsim în revistă, condusă de redactor şef: 
Mirela  Savin,  şi  în  contextul  în  care  cunoaştem  dificultățile  prin  care  trece 
număr de număr revista până ajunge la tipar. 

 
* 

A  New  Hand,  Haiku  by  Jack  Galmitz,  bilingual  edition  English‐Japanese, 
Japanese  version:  Ban’ya  Natsuishi,  Preface:  Kenji  Minato,  cover  and 
illustrations:  Kuniharu  Shimizu,  Wasteland  Shelbyville,  SUA,  first  printing: 
2006, 62 p 

Născut  în  1951,  la  New  York,  zonă  în  care  locuieşte  şi  acum,  în 
Elmhurst, Jack Galmitz publica în 2006 un volum în care poemele sunt grupate 
într‐o  manieră  personală,  în  secțiunile:  The  Body  of  God,  A  Manner  of 
Speaking, Guan Yin’s Walk, Emptiness, The Altar, Home. Şi poemele sunt mai 
puțin convenționale, din mai multe puncte de vedere. De pildă, dacă ar fi să ne 
oprim  doar  la  unul  dintre  aspecte,  felul  în  care  se  apropie/  îndeamnă  către 
spiritualitate,  folosind  cuvinte  ca  „god”  (cumva  ambivalent,  poate  fără  a  fi 
vorba despre Domnul, neapărat – dar nu e exclus – ci despre un „god”/ zeu – 
„the  god”/  zeul),  altar  sau  Buddha,  Guan  Yin  („Cel  care  percepe/  primeşte 
sunetele lumii”, bodhisattva în Asia de Est, venerat de budiştii mahayana, care 
îl  asociază  cu  compasiunea)  etc.  Este  mai  degrabă  un  volum  în  „cheie” 
modernă, agreată de cei care consideră, între altele, binevenită înlocuirea sau 
folosirea în loc de kigo a aşa‐numitelor „key words” (despre care am vorbit de 
mai  multe  ori  în  rubrica  noastră),  între  care  şi  Ban’ya  Natsuishi.  La  fel  şi 
despre modul  în  care  are  în  vedere  autorul  numărul de  „silabe”,  semnele de 
punctuație  etc.  Ar  fi  fost  interesant  pentru  mine  să  fi  citit  acest  volum mai 
aproape de data apariției, poate  l‐aş fi privit  în context cu alte conotații  în ce 
priveşte unele aspecte de originalitate, probabil. Cu mențiunea că sunt destule 
poeme care reuşesc să creeze o atmosferă aparte, încheiem cu câteva exemple: 
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„Amurg…/  Trupul  zeului/    Pluteşte  albastru  în  mlaştină”;  sau,  din  aceeaşi 
parte:  „Canalele  Veneției  –/  Trupul  zeului/  e  un  peşte  de  argint”;  „Rațe  pe 
râu:/ De parcă n‐ar fi altceva/ decât lumină şi culoare”; Ridicând o piatră/ ea 
vorbeşte/ mereu despre întuneric”. 

 
* 

*  * 
Vara  aceasta  a  avut  loc  ediția  a  XXVII‐a  „Colocviului  național  de  haiku 
Constanța” – 23‐25 august 2018, organizat de Societatea de Haiku Constanța; 
parteneri:  Colegiul  Național  ,,Constantin  Brătescu”  şi  Cenaclul  ,,Mihail 
Sadoveanu”. Acolo am primit o  serie de  cărți  şi  reviste, pe  care  le  semnalăm 
mai jos, fiecare la locul cuvenit (reviste, alte cărți ale autorilor de haiku ş.a.).  

 
Olga Duţu, Momente haiku, ediție trilingvă, română‐engleză‐franceză, coperta, 
prefață şi creațiile haiga din  interior:  Ion Codrescu,  traducători: Tiberiu Tizu, 
Alexandra  Flora  Munteanu,  Onorina  Grecu,  Rodica  Maria  Popescu, 
proofreading:  Lavinia  Nădrag,  230  p.;  Constanţa  culturală  2017,  234  p.; 
Celebris S.R.L., Constanța, 2017 

Olga Duțu  este  un nume des  întâlnit  în  rubrica  noastră  în  ce  priveşte 
lirica niponă  (domeniu  în  care are o  activitate bogată), dar nu numai,  aşa  că 
vom fi succinți relativ  la primul volum, atent  îngrijit şi  ilustrat, beneficiind şi 
de  colaborarea  lui  Ion  Codrescu.  Textele  au  ca  tematică  lumea  animalelor, 
curgerea  timpului/  ciclul  sezonier,  scene  din  viață/  întâlniri  care  au 
impresionat‐o pe autoare (lacrima înghețată de pe obrazul unei fetițe, plânsul 
unor copii loviți de soartă, familia găsită în viață după trei zile de la avalanşă, 
bradul de Crăciun însângerat după atacul  islamist ş.a.) momente din călătorii 
în  diverse  locuri  mai  de  aproape  ori  de  mai  departe.  Sau  „jocuri”  legate  de 
„ziceri” de nu  cine  ştie  ce demult,  din vremuri pe  care  le dorim duse pentru 
totdeauna  („Horia  Agarici/  a  zburat  la  vânătoare  –/  după  bolşevici”).    Doar 
două  poeme,  şi  cu  titlu  de  exemplificare:  „crengi  de  liliac/  încărcate  cu  flori 
albe –/ de zăpadă”; „La Polul Nord/ mii de ouă de gheață –/ tot atâția sori”. Şi, 
desigur, nu încheiem fără a reaminti aportul lui Ion Codrescu. 

Constanţa culturală 2017 a fost „construită” sub semnul unui moto din 
Kant:  „Un popor  fără cultură e uşor de manipulat”.  Iar autoarea, prin această 
„retrospectivă” personală, selectivă, a unui an cultural al Constanței arată că pe 
țărmul unde a viețuit Ovidiu (sub semnul căruia a fost 2017, la două milenii de 
la moartea sa), se au loc evenimente de tot felul –la care Olgda Duțu a fost, în 
bună parte a cazurilor, prezentă –, că este o viață literară/ culturală/ artistică 
diversă şi bogată. Şi vorbim despre balet,  teatru,  lansări de carte,  întâlniri cu 
diverşi autori (pe unii Olga Duțu i‐a intervievat – sunt peste 40 de convorbiri), 
cenacluri literare ş.a. 

Textele sunt grupate astfel: Cap. I. Publius Ovidius Naso – 2000 de ani, 
Cap. II. Mărăşti, Mărăşeşti, Oituz – 100 de ani, Cap. III. 100 de ani de la naşterea 
lui Oleg Danovski, Cap. IV. 65 de ani ai Teatrului de Stat Constanța, Cap. V. Casa 
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de Cultură a Sindicatelor, Cap. VI. Societatea de haiku Constanța – 25 de ani, 
Cap. VII. Alianța franceză – 25 de ani, Cap. VIII. Cenaclul „Mihail Sadoveanu” – 
10  ani,  Cap  IX.  Uniunea  Scriitorilor  Europeni  de  Limbă  Română,  şi,  în  final, 
rezumat în română, engleză şi franceză, mulțumiri, indici, de aceeaşi autoare. 

 
* 

Adnana  Călinescu,  Cocorul  albastru/  Blue  crane,  haiku,  ediție  bilingvă 
română‐engleză,  versiunea  engleză: Radu Mihail  Călinescu, Editura PIM,  Iaşi, 
2017, 1000 p. 

Apărută  la  Iaşi,  sub  egida  asociației  „Universul  prieteniei”,  cartea  (cu 
ilustrații aparținând  tot autoarei) cuprinde capitolele:  I. Călătorind cu Basho, 
II. Primăvară, III. Vară, IV. Toamnă, V. Iarnă, VI. Pisoii. 

Este şi sensibilitate  în multe din aceste  texte. Pe de altă parte, dacă  în 
ultimul  capitol,  chiar  şi  primul,  în  mare,  autoarea  nu  mai  apelează  la  kigo, 
kireji sau alte asemenea care ar duce cu gândul la ce înseamnă haiku în viziune 
clasic  acceptată,  în  celelalte  putem  vorbi  de  o  oscilație  între  tendințele 
„moderniste”  „accentuate”  şi  cele  spre  clasic.  Astfel,  numărul  „silabelor”  nu 
este mereu 5‐7‐5, dar sunt şi texte în care se păstrează; aceleaşi considerații şi 
despre kigo, kireji ori, pe un alt palier, litere mari şi mici, semne de punctuație, 
folosirea  verbului,  dar  şi  alte  elemente  care  țin  de  structura  a  ceea  ce 
îndeobşte  defineşte  un  haiku,  dincolo  de  „spiritul  haiku”.  Câteva  exemple: 
„Până  şi  în  Haiku,/  teoria  conspirației  –/  Basho,  agent?!”;  „Joc  de  domino,/ 
zborul fluturelui –/ vinovat de tot?”; sau „Pe masa de scris/ crenguța de liliac –
/ afară ninge”. 

 
 

Alte cărţi ale autorilor de haiku 
 

Dan Norea, Călător prin lume, amator de glume, Editura Ex Ponto, Constanța, 
2018, 154 p. 

Dan  Norea  are  un  fel  al  lui  de  a  povesti  despre  călătorii,  în  care 
relatarea propriu zisă despre locurile vizitate se îmbină cu umorul (pe alocuri 
chiar cu epigrama/ poezia umoristică), dar şi cu documentarea pe mai multe 
paliere. Nu în ultimul rând trebuie remarcat şi spiritul său de observație. Altfel 
spus – o călătorie altfel din Deltă în Spania, de la Praga în Belgia, din Sevilla ori 
Madrid  la Londra ş.a. O  lectură plăcută şi o semnalare pe care  o  încheiem cu 
un…  poem  de  pescar,  „adaptat”  după  Vasile  Alecsandri  de  Dan  Norea: 
„Răspândind  fiori de moartea,  luntrea cea de undiți plină,/ Când  la umbră se 
doseşte, când s‐arată la lumină;/ iar pe mal în liniştire, un bâtlan păşind încet,/ 
Zice: Nu‐i pieirea lumii… căci pescarul e poet!” 

 
* 
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Alexandra  Flora  Munteanu,  Sub  cupola  poeziei,  ediție  bilingvă  română 
engleză,  versiunea  engleză  aparține  autoarei,  Editura  Next  Book,  Constanța, 
2018, 126 p. 

Despre Alexandra Flora Munteanu şi preocuparea sa şi pentru creațiile 
altor colegi am scrie de mai multe ori în rubrica noastră. Tot despre o astfel de 
carte este vorba şi aici, una  la care autoarea mi‐a mărturisit  că a  lucrat peste 
opt luni.  

Sunt texte în care se referă succint la cărțile umor confrați;  le‐a grupat 
(după  Argument),  în  capitolele:  I.  Societatea  de  Haiku  din  Constanța  la 
aniversare – 25 de ani), II. Societatea Română de Haiku Bucureşti, III. Cenaclul 
„Mihail  Sadoveanu”  Constanța,  IV.  Grupul  Anticus,  V.  Poeți  din  Republica 
Moldova.  În  fiecare  dintre  acestea,  cum  se  poate  înțelege  şi  din  titulatură, 
abordează pe scurt cărți ale unor autori care activează în grupurile/ asociațiile 
respective. Este şi un fel de jurnal al  lecturilor Alexandrei Flora Munteanu, în 
care  aminteşte,  în  maniera  sa,  de  peste  40  de  nume  de  autori,  bună  parte 
activând în cele două societăți de haiku  de la noi sau în diverse alte asociații/ 
grupuri din regiunea tomitană. 

 
* 

Aurel  Lăzăroiu,  Cenaclul  literar  „Mihail  Sadoveanu”,  1976­2003,  studiu 
monografic, Editura StudIS, Iaşi, 2015, 342 p. 

Din  discuțiile  cu  mulți  autori  dobrogeni,  unii  de  lirică  de  sorginte 
niponă,  am  auzit  des  de  cenaclul  „Mihail  Sadoveanu”  (înființat  în  1976, 
întrerupt în 2003, activitatea fiind reluată în 2007) şi diverse activități legate 
de acesta, din  cadrul Cercului Militar din Constanța. De aceea  am  lecturat  cu 
interes  această  carte,  şi,  la  nevoie,  am  cerut  şi  alte  detalii  de  colegii 
constănțeni, semnalând‐o, mai pe larg, în „Convorbiri literare”, şi, acum, aici. 

Scrie  Aurel  Lăzăroiu,  „am  intenționat  să  adun  într‐un  singur  loc 
informații privind activitatea cenaclului”, cu privire la „27 de ani din perioada 
cea mai frumoasă din viața” acestuia, adică din 1976, când a fost înființat, până 
în 2003, odată cu retragerea secretarului literar Geo Vlad. În 2008, cenaclul, a 
„asimilat”  şi  Clubul  Umoriştilor  Constănțeni,  din  care  fac  parte  şi  autori  de 
lirică de sorginte niponă (între care Ana Ruse şi Dan Norea). 

În  cuvântul  de  început  Olga  Duțu,  aplică  pentru  prezentare  metoda 
dinamic‐contextuală,  după  un  scurt  istoric  al  unor  aspecte  legate  de  presa 
dobrogeană  (pe  larg  despre  presa  din  regiune,  de  la  primele  publicații  până 
spre  zilele noastre a  scris Traian Brătianu),  reviste  şcolare/  ale  liceelor/ din 
mediul  universitar  (şi  cele  care/  în  care  publică  autori  de  lirică  de  origine 
niponă  –  „Albatros”  sau  „Interartes”)  ş.a.,  amintind  diverse  nume  de 
constănțeni/  dobrogeni  sau  din  alte  locuri,  legate  de  activitatea  de  acolo, 
„pentru  a  contura  contextul  istorico‐cultural  şi  literar”  care  a  „favorizat 
apariția celui mai longeviv cenaclu dobrogean”, alături de cel al Casei Corpului 
Didactic, „Poesis”. 
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Sunt selectate „creații poetice care ilustrează evoluția lirică a celor mai 
valoroşi  membri  ai  cenaclului”.  Remarcăm,  asemenea  doamnei  Olga  Duțu, 
scurtul  „sondaj”  cu  care  se  încheie  acest  prim  volum  despre  activitatea 
cenaclului, cu răspunsurile a şapte autori la întrebările lui Geo Vasile. 

Un  volum  care  poate  oferi  celor  interesați  o  imagine  asupra  unui 
cenaclu, a unui spațiu de suflet în care s‐au întâlnit multe dintre firele care au 
țesut  viața  culturală  a  Dobrogei,  atât  de  bogată  şi  prin  minoritățile  care 
conviețuiesc cu românii,  fie  că vorbim de  literatură, umor,  teatru, ori pictură 
ş.a., şi multe nume importante pentru acel areal, sau/ şi nu numai, parte dintre 
aceştia  fiind  autori  de  lirică  niponă.  Aşadar,  aşteptăm  cea  de‐a  doua  parte  a 
acestui demers. 
 

* 
Ana Ruse, Istorie în mişcare, Editura Anticus Press, Constanța, 2018, 144 p. 
  În  vara  aceasta  a  plecat  la  cele  veşnice  Ana  Ruse,  membră  şi  a 
Societății de Haiku din Constanța. Prezentăm cititorilor, succint, ultima carte a 
sa,  una  de  călătorii,  pentru  că  Anei  Ruse  i‐a  plăcut  mult  să  străbată  lumea. 
Cartea cuprinde secțiunile: La Istanbul, dor de Dunăre, Potir cu amintiri, Turcia 
între  legende  şi  realitate, Georgia,  factor de  stabilitate  în zonă, Azerbaidjan, o 
insulă  islamică  între  ţări  creştine,  Armenia,  o  pasăre  Phoenix  mereu  rănită, 
Comemorarea  unei  drame  în  Crimeea.  Ştiu  că  avea  şi  alte  planuri  de  drum, 
multe şi frumoase, şi vorbea şi despre alte cărți. 

Din păcate, acum ne amintim despre ea ca un fost membru al SHC, dar 
cărțile sale au rămas la îndemâna cititorilor. 
 

Pe scurt din reviste 
* 

„Constelații  diamantine”  (redactor  şef:  Doina  Drăguț),  anul  IX,  nr. 
3(91)/2018, nr. 8(96)/2018 

În  numărul  3  un  grupaj  poetic  bilingv,  română‐franceză,  de  Paula 
Romanescu,  La  moartea  frunzei,  şi  Valentin  Nicolițov  semnează  o  recenzie 
amplă la o carte recentă semnată de Vasile Moldovan, Suflet geamăn. 

În numărul 8, sub semnătura şi în versiunea engleză a Gențianei Groza, 
sunt  patru  poeme  tanka  în  română  şi  engleză.  Spre  exemplificare,  un  poem: 
„Pe cer curcubeu ‐/ în frunzişul nucului/ cântec de mierle ‐/ aşa multe amintiri 
din copilărie”. 

 
„Litere euxine/ Literas Ponti”, nr. 2 (6)/ aprilie – iunie 2018, Nr. 3 (7)/ 

iulie – septembrie 2018 
În  numărul  2  (6)  al  revistei  „Litere  euxine”,  subintitulată  „Revistă 

trimestrială  de  imagine  a  Cenaclului  Mihail  Sadoveanu”  (fondată  de 
coordonatorul  cenaclului,  Aurel  Lăzăroiu),  care  apare  la  Constanța,  sunt mai 
multe semnături ale autorilor de lirică de sorginte niponă. Astfel, citim despre 
Univers Haiku: Dan Norea, Profil de autor: Laura Văceanu, mai multe lansări de 
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carte: Olga Duțu, Coca Elena Gheorghiu, artă plastică: Mihaela Cojocaru ş.a. De 
asemenea,  citim  despre  participările  la  diverse  evenimente  literare  care  au 
avut loc la malul mării cu participarea altor nume amintite în urbirca noastră 
sau  colaboratori  ai  revistei  (în  afara  celor  amintiți  deja)    Alexandrei  Flora 
Munteanu,  Dianei  Dobrița  Bâlea,  Traian  Brătianu,  Ana  Ruse,  Arşaluis 
Sarchisian Gurău ş.a.  

În numărul 3 (7) notăm, în plus, notele despre câteva lansări de carte, 
între  care  Sub  cupola  poeziei,  de  Alexandra  Flora  Munteanu  şi  cele  despre 
Colocviul de haiku de la Constanța; joi, 23 august, 2018, la Complexul turistic 
„Răsărit”,  de  pe  Plaja  Corbu,  a  fost  o  întâlnire  comună  a  Cenaclului  literar 
„Mihail  Sadoveanu” şi a Societății de Haiku din Constanța, au  fost prezentate 
cărți şi s‐au susținut recitaluri ş.a. 

 
* 

„Dobrogea  culturală”,  editată  de  Liga  Scriitorilor  Români,  filiala 
Dobrogea, an IX, numerele din martie şi iunie 2018 

În  cele  două  numere  (revista  apare  semestrial)  –  în  care  sunt  multe 
texte  închinate  centenarului  –  semnează,  ca  de  obicei,  mulți  autori  de  lirică 
niponă  (parte  fiind  în  Consiliul  şi/  sau  Colegiul  editorial:  Alexandra  Flora 
Munteanu, Mihaela Cojocaru, Dan Norea). Astfel, Dan Norea publică fragmente 
volumul Gondola de Constanţa, epigrame, gazeluri, Mihaela Cojocaru apare cu 
proze, Olga Duțu semnalează volumul Alexandra, al Veronicăi Pârlea Conovali, 
Alexandra Flora Munteanu scrie despre lansarea romanului România divizată, 
al Vasilicăi Mitrea ş.a. 

 
* 

„Metafora”, revistă editată de Fundația culturală „Metafora”, Constanța, 
redactor şef Ioan T. Ştefan, anul XXVII, nr. 1 (87), 2017 

Am  primit,  pentru  prima  dată,  această  revistă  la  care  Ana  Ruse  este 
redactor  colaborator,  şi  am  întâlnit  semnăturile unor autori de  lirică niponă, 
cu diverse tipuri de texte: Mihai Merticaru, Florin Grigoriu, Olga Duțu. 

 
* 

Vatra  veche,  lunar  de  cultură,  „Serie  veche  nouă”  Anul  X,  nr.  7  (115) 
iulie 2018 

În acest număr al revistei, al cărei redactor şef este Nicolae Băciuț, citim 
două texte, două perspective interesante, despre Japonia: „Stația Tokyo” jurnal 
de ambasador, sub semnătura lui Radu Şerban, şi „Japonia – note de călătorie”, 
partea a II‐a, de Mihai Posada. 

k  
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P O E Z I E  S T R Ă I N Ă  ÎN TRADUCERE ROMÂNEASCĂ 
 
POEZIE GERMANĂ 
 

Ludwig UHLAND 
BLESTEMUL BARDULUI 
 
A fost odată‐n vremuri, departe, un palat 
Ce strălucea‐n întinsuri pe‐o țară‐n lung şi‐n lat, 
Jur împrejur grădini, fântâni țâşnind mereu 
Din gura lor de aur sclipiri de curcubeu. 
 
Acolo un mândru rege, victorios, bogat, 
Stătea pe tronu‐i falnic palid şi‐ngândurat. 
Gândirea‐i era spaimă, ochii‐i erau calici 
Cu cântu‐i era sânge iar vorbele lui bici. 
 
Doi cântăreți odată veniră la palat, 
Unul cărunt de plete, altul cu aur buclat. 
Bătrânul sta cu harfa pe‐un cal împodobit 
Iar tânăru‐i tovarăş păşea neprihănit. 
 
Bătrânul bard îi spuse: – Fii pregătit acum 
Să cânți tot ce‐i mai dulce, să cânți tot ce‐i mai bun, 
Plăcerea şi durerea tu strânge‐ți‐le‐n piept 
Să‐l îmblânzim pe rege, să‐l facem înțelept. 
 
În sala cea înaltă ajunseră cei doi, 
Regele sta pe tronu‐i, regina dinapoi, 
El falnic sta pe tronu‐i ca nordica lumină, 
Ea strălucind sub boltă era de farmec plină. 
 
Moşneagul doar atinse cu degetele struna 
Că valuri unduioase se adunau întruna 
Şi limpede ca cerul al tânărului glas 
Se împletea cu basul bătrânului Pegass. 
 
Cântară primăvara, credința şi iubirea 
Şi libertatea demnă, frumosul şi cinstirea, 
Cântară tot ce‐i dulce; mai tare, mai molcom, 
Cântară tot ce‐nalță inima unui om. 
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Curtenii‐n cerc pierd firul batjocurei din jur, 
Războinicii se‐nmoaie sub acest cântec pur, 
Regina fermecată din pieptu‐i a desprins 
Un trandafir pe care poeților l‐a‐ntins. 
 
– Voi mi‐ați sedus poporul, acum femeia‐mi vreți? 
Strigă turbatul rege acelor cântăreți 
Apoi aruncă spada în tânărul piept care 
Îşi seacă vraja vieții‐n a sângelui izvoare. 
 
Şi ca de o furtună se‐mprăştie o lume. 
Flăcăul îşi dă duhul în brațele bătrâne 
Ce‐l învelesc în mantă, îl leagă drept pe cal 
Şi‐l scoate afară‐n curte ca într‐un ritual. 
 
Dar colo‐n fața porții bătrânul se opreşte 
Şi preț a mii de harfe el harfa şi‐o zdrobeşte 
De marmora coloanei, apoi strigă turbat; 
Se zbuciumă castelul de glas înfiorat. 
 
"– Blestem voi săli mărețe să nu vă sune cânt 
de coarde, nici glas tânăr până veți fi pământ, 
Suspine doar şi gemet şi pas timid de sclav, 
Stafia răzbunării vă calce‐n pas gângav. 
 
Vai voi grădini bogate, priviți fața‐i de mort, 
Priviți obrazu‐i tânăr ce‐n palmele‐mi îl port, 
Să veştejiți ca dânsul, izvoare să vă sece, 
Să vă‐mpietriți pustiul prin timpul care trece. 
 
Tu ucigaş, blestemul toți barzilor din lume 
Pogoare pe strâmtețea plăpândului tău nume, 
Să nu‐ți găseşti coroana renumelui etern, 
Să fii un ultim răcnet uitat ca un blestem." 
 
Bătrânul strigă, cerul i‐aude disperarea 
Şi ziduri se dărâmă, coloane‐şi pierd sfidarea. 
O singură coloană mai stă doar într‐o rână 
Dând semn ce a fost acolo, ce n‐a fost să rămână. 
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În jur doar piatră arsă, nici pomi, nici o alee, 
Nici regele cântat nu‐i în rând de epopee; 
Uitarea se‐ntețeşte, nu‐i pasă nimănui. 
Aşa‐mplini destinul blestemul bardului!  
 

    Traduceri: Christian W. SCHENK 
 
 

Else LASKER SCHILLER 
Surorii mele Anna acest cântec 
Inima mea stă într‐o coroană de iederă. 
Nu se mai poate ofili, 
Nu mai poate înflori, 
O, sora mea. 
 
Departe se sting treptat lumânările morții 
Ĩn ochii ei frumoşi, 
Aceştia au fost două constelații 
Ĩn care priviră copiii. 
 
Doamne, ce neagră a fost noaptea! 
Nici un soare nu mai îndrăzneşte 
Să găsească un zâmbet 
Pe fața mea. 
 
O, mâinile tale 
Sunt copiii mei. 
Toate jucăriile mele 
Sunt în adâncitura mâinilor lor. 
 
Mereu mă joc de‐a soldații 
Cu mâinile tale, micule călăreț, 
Până când ele cad. 
 
Cât de mult iubesc 
Mâinile tale de puşti, amândouă. 
 
Cântecul vieţii mele 
Priveşte viața mea preschimbată… 
Adânc se apleacă stelele. 
Priveşte viața mea preschimbată. 
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Toate drumurile mele cu flori 
Duc spre ape întunecoase, 
Frați care se ceartă de moarte. 
 
Bătrâne au devenit stelele… 
Priveşte viața mea preschimbată. 
 
Cântecul meu de dragoste 
Pe obrajii tăi 
Sunt porumbei de aur. 
 
Doar inima ta este o vijelie, 
Sângele tău vuieşte, ca sângele meu ‐ 
 
Dulce 
Pe lângă tufişuri de zmeură 
 
O, mă gândesc la tine – 
Ĩntreabă noaptea. 
 
Nimeni nu ştie 
Să se joace aşa de frumos cu mâinile tale, 
 
Să construiască palate, ca mine, 
Din degete de aur, 
 
Cetăți cu turnuri înalte! 
Atunci suntem noi hoți de bunuri aruncate de mare la țărm. 
 
Când eşti tu aici 
Sunt mereu bogată. 
 
Tu mă iei aşa la tine, 
Eu văd inima ta înstelată. 
 
Sclipitoare şopârle 
Sunt viscerele tale. 
 
Tu eşti cu totul şi cu totul din aur – 
Toate buzele îți rețin răsuflarea. 
 
 



POEZ IA  /   iarnă 2018 
 

 133

Mama mea 
Arde lumânarea pe masa mea 
Pentru mama mea toată noaptea – 
Pentru mama mea. 
 
Inima mea arde sub omoplați 
Toată noaptea 
Pentru mama mea…  
 
Mama 
O, mamă, dacă ai trăi 
Atunci m‐aş juca în poala ta. 
 
Mi‐e teamă şi inima mă doare 
De  prea multă suferință. 
Peste tot răsare frunziş de sânge. 
 
Unde să meargă copilul meu? 
Eu n‐am făcut bucuroasă nici o potecă, 
Tot pământul este scormonit. 
 
Mamă, dragă mamă. 
 
Karl Vogt 
Acesta este de aur – 
Când urcă pe scenă 
O luminează. 
 
Mâna sa este un sceptru 
Când regizează 
 
Tragediilor lui Strindberg 
Le pune coroană, 
 
Din creațiile lui Ibsen 
Ia el perlele negre,toate. 
 
Doar el însuşi poate să joace regele 
Ĩn piesă. 
 
Mâine va fi el rege – 
Mă bucur. 



POEZ IA  /  iarnă 2018 
 

 134

Lui Hans Adalbert 
Când vorbeşti 
Ĩnfloresc cuvintele tale în inima mea. 
 
Peste părul tău luminos 
Pornesc gândurile mele într‐acolo negre 
 
Tu eşti în întregime din pământul sudului şi dragoste 
Şi stea şi amețeală. 
 
Eu însă am murit demult. 
O, tu, lăcaşul meu ceresc.   
 
Georg Trakl 
Ochii săi erau foarte departe. 
El a fost odată ca băiat déjà în cer. 
 
De aceea ieşeau vorbele lui 
Pe nori albaştri şi albi. 
 
Noi ne certam privitor la religie 
Dar întotdeauna ca doi tovarăşi de joacă, 
 
Şi îl purtam pe Dumnezeu din gură în gură. 
La început a fost cuvântul. 
 
Inima poetului, o cetate puternică, 
Poeziile sale: teze cântătoare. 
 
El era desigur Martin  Luther. 
 
Sufletul său întreit îl purta pe palmă, 
Când a descins în războiul sfânt. 
 
Atunci am ştiut, el a murit – 
 
Umbra sa zăbovea de neînțeles 
Pe amurgul camerei mele. 
  

          Traducere din limba germană de Mircea M. Pop 
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Frank JOUSSEN  
Frank  Joussen  este  poet,  scriitor  şi  profesor  german.  În  2008,  editorul  Avvari 
Showraiah  i‐a  publicat  volumul  Poduri  înălţând/  Building  Bridges,  primit  cu  mare 
bucurie în Andhra Pradesh. O parte din poemele şi nuvele lui au fost publicate în reviste 
şi antologii internaționale [Australia („Southern Review”, „Ulitarra”, „Imago”, „England 
Review”), Marea  Britanie  („Pulsar”,  „Poetic  Hours”,  „Caught  in  the Net”,  „The  Poetry 
Kit”, „Writing Raw”, „Popshot”, „The Measure”), Irlanda („The Bozne Berries”), Canada 
(„The  Malta  Ezine  Zone”,  „Cerulean  Rain”,  „Raven  Poetry”,  „Big  Pond  Rumours”), 
America („The Pedestal Magazine”, „Ravan Poetry”, „Kota Press”)]. A publicat poeme în 
câteva reviste din India:„Canopy”, „Creative Saplings”, „Metverse Muse”, „Muse India”, 
„Poet”,  „Poetry  Today”,  „Triveni”,  „Poets  International”,  „Literary  Ruminations”,  „The 
Spiritual Self”, „Save Earth–Save Man”. 
Distincții  şi  premii  obținute:  „Excellence  in  World  Poetry  Award”  conferit  de 
United  Spirit  of  Writers  Academy,  Aligarh,  India;  premiul  întâi  „The  Novelette”, 
U.S.A.; mențiune cu ocazia unui concurs  internațional de poezie(the  International 
Mattia Short Poetry Competition, U.S.A. 2009 etc.).  
 
 
Doamne 
 
De eşti Tu răspunsul, 
atunci întrebare sunt eu. 
Înțelesul e desluşit. 
Sunt Om, 
un străin şi pentru mine. 
Eşti Domnul, 
răspunsul dintâi şi 
şi din urmă. 
  
Veşnică întrebare? 
Veşnică lume. 
Veşnic răspuns. 
  
De vreau să beau 
mai mult din nesfârşita fântână 
a înțelegerii 
se cade mai mult să cuget la Tine 
Doamne. 
  
După rugăciune 
 
după o rugăciune 
tot ce părea copleşitor 
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nu mai are aşa de mare importanță 
tot ce părea cu neputință 
acum e posibil deşi nu‐i simplu nici îndoielnic  
  
doar dacă rugăciunea 
lucrează 
în cel care spune 
          că neamul 
         rugător 
nu schimbă 
fața Pământului 
din mila Domnului 
  

Prezentare şi traduceri de Olimpia Iacob 
  
 
 

z 
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POEZIA FRANCEZĂ  CONTEMPORANĂ  
Éric Sarner 

Éric Sarner (Algeri, 1943) trăieşte  între Berlin, Paris şi Montevideo. Este 
poet, scriitor, jurnalist – Le Monde, Libération, «Géo», «Autrement»... –  şi regizor. 
Dintre  ultimele  volume  de  poezie  amintim: Éblouissements de Chet Baker  (La 
Passe du Vent, 2010. Salto nel sole oscuro, Terra d’ulivi, 2017, trad. E. Macadan), 
Ballade de Frankie  (Le Castor astral, 2011), Cœur chronique  (Le Castor astral, 
2013. Premiul Max Jacob 2014), 22 Figures au passage (Les Venterniers, 2015) şi 
Solitude des mots  (Tarabuste, 2017). A publicat numeroase  jurnale de călătorie, 
printre care: Sur la Route 66, petites fictions d’Amérique (Hoebeke, 2009), Un 
voyage  en Algérie  (Plon,  2012),  Regarde  par  la  fenêtre  (Akinomé,  2017).  Ca 
artist plastic, a expus lucrările sale de cercetare asupra raportului dintre cuvânt şi 
imagine  Tentations  et  Tâches  de  femmes,  secvență  de  iconotexte,  şi  Soupçons 
d'épopées,  colaj  şi  fotografie  (Galerie  Marianne  Cat,  Marseille,  2004  e  2005).  A 
realizat peste douăzeci de documentare culturale şi de călătorii, printre care Sénac, 
Jean, Algérien, poète (2010); e autorul poemului cinematografic Le Ravissement 
de  Palmyre  (2015).  A  tradus  din  engleză  (Pierre  Joris,  D.M.  Thomas,  Wessel 
Ebershon) şi din spaniolă (F. Garcia Lorca). În anul 2013 Eric Sarner a fost laureat 
al Premiului Tudor Arghezi (Tg. Jiu). Textele traduse în limba română fac parte din 
volumul Coeur Chronique (2013) 
 
30­SEKRÉTO 
secret: un trezoro sekreto. 
o uşă ascunsă, sekreta 
un parolă, sekreto. 
Mama şi mătuşa atunci când nu vroiau  
ca eu să înțeleg cutare sau cutare secret pe care‐l aveau 
treceau 
dintr‐o dată 
în idiş 
(limba care le era cea mai intimă, limba lor de dinainte, 
într‐un mediu acum marcat de iudeo‐arabă 
sau ceea ce rămânea din iudeo‐spaniolă). 
Cuvântul auzit atunci şi rămas cel mai prezent  
este „Guenig!” 
“De‐ajuns!” 
*** 
32­NOMBRE 
Numele. 
Era un amestec de sunete de nepătruns 
în numele care mă înconjurau. 
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Vocale – da – nu se mai terminau, 
toate. 
şi numele tatălui începea cu articolul  
masculin EL, care în calitate de nume propriu, 
este chiar 
numele lui Dumnezeu: 
El ke no es nombrar; 
cel ce nu poate fi numit, 
Inefabilul. 
*** 
33­DURMIR 
Na‐ni puiule nani! 
ca şi cum a dormi este tipic copilului: 
pentru femeile din jurul lui 
părea să fie ceva liniştitor, bonus de odihnă, 
când el dormea. 
Lumea devenea mai egală, 
era ca inofensivă, 
doar pentru că o clipă copilul dispărea  
din ea.  
Un somn prea uşor sau prea agitat, 
durmir alborotado, 
şi femeile erau cuprinse de angoasă. 
*** 
În cele din urmă 
chestiunea locului 
este aceea că trebuie ținut  
cât mai strâns 
neîncetat 
nemişcat 
dacă ne jucăm cu el 
locul 
să ştim că jocul e serios 
şi că trebuie de asemenea 
să 
ne jucăm fără a ne juca 
să ştim  
că într‐un loc 
un loc secret 
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răul 
răul 
nu mai poate nimic 
 
* 
Hades a răpit‐o pe Persefona 
Zeus îi ordonă 
să o înapoieze mamei sale 
Demetra 
zeiță a Pământului 
Hades îi dă să mănânce  
Persefonei şase boabe 
din fructul morților 
Zeus decide în cele din urmă că 
Persefona va petrece  
şase luni cu Demetra 
şi şase luni cu Hades 
când Persefona  
e cu Hades 
Demetra  
e atât de tristă 
atât de tristă 
că inventează iarna 
 
* 
Nopțile 
se micşorează 
cine‐şi dă seama 
se face  
cum că nu  
ar şti 
că zilele 
şi ele 
se micşorează 
toate uşile 
sunt deja 
deschise 
din moment ce 
totul se pierde 
rămân acolo 
vagoane mici 
roz 
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cu 
perne albastre 
 
* 
Am întâlnit 
în Pigalle‐ul 
anilor şaptezeci 
tipuri de îngeri 
zâmbitori în infern 
şi înghețați 
în vântul glacial 
al bulevardului 
la negustori 
către vechiul Médrano 
către Anvers 
târziu 
când fetele 
se încălzeau 
arătându‐şi coapsele 
 
pentru un franc 
între pânzele unei perdele murdare 
dacă aş fi ştiut că toate  
aveau să moară 
aş fi țipat 
 
* 
Realitate 
limbaj 
şi  
moartea 
spune Pasolini 
realizează un montaj fulgerător 
al vieţii 
noastre 
şi de asemenea 
numai graţie morţii 
viaţa noastră 
ne ajută 
să ne exprimăm 
diversitate 
incalculabilă 
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a semnelor 
pe care le traversăm sau creăm 
fără ca 
vreodată 
niciodată 
timpul 
să conteze 
 

Kenny OZIER-LAFONTAINE 
Kenny Ozier‐Lafontaine s‐a născut în anul 1988 la Fort‐de‐France, este poet, artist 
plastic şi video, autor a două volume de poezie publicate la Editions Maelström din 
Bruxelles  (Billes,  2015  şi  Fils  de  la Nuit,  2012).  Fils  de  la Nuit  are  deja  o  ediție 
italiană  apărută  în  anul  2016.  în  acelaşi  an  a  apărut  la  Edizioni  Pulcino  Elefante 
placheta  sa de  artă  „Zucchero”.    Este  autorul mai multor  cărți  de  artă,  rezultat  al 
colaborării sale cu diverşi artişti, realizator de documentare (Brazilia, Cuba, Franța, 
Belgia), colaborator a numeroase reviste şi performer al textelor proprii.  Poeziile 
sale sunt pentru prima oară traduse în limba română: primele două texte fac parte 
din  poemul  „Meurs!”  din  antologia  colectivă  „Je  fais  un  rêve”,  La  passe  du  vent, 
2018,  iar textele următoare sunt din volumul „Billes”, Ed. Maelström, 2015. 
 
Mori! 
(fragmente) 
Omul în alb iubea zăpada 
dar omul în negru zicea: 
noaptea e vastă 
atunci zăpada geloasă 
îşi desfăcea brațele 
îşi ținea răsuflarea 
sufla cu putere 
foarte tare 
ca să‐şi îngroaşe cristalele 
ca ele să fie  
dense 
luminoase 
strălucitoare 
precum stelele nopții 
atunci  
un dinte de lapte bine‐ntărit 
cădea fără să ricoşeze 
din gura  
înzăpezită 
a omului în alb. 
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* 
omul în albastru 
nu iubea nimic 
băuse oceanul, cerul şi o mie de cuburi de gheață 
de care rămăsese dezgustat 
fără poftă 
deprimat 
omul în galben îi cânta la ureche 
cum capul lui Dumnezeu era o minge 
că scorul fusese ieri de 2 la 0 
că azi el egalase 
că mâine totul va fi pierdut 
că era deja prea târziu 
dar că Suedia şi Brazilia erau aceeaşi țară 
aceeaşi națiune de lumină 
aceeaşi biserică 
un templu dărâmat 
fulgerat 
că un foc ardea 
ardea tare 
în mijlocul glontelui 
că un zgomot de pop‐corn 
de mitralieră 
de război civil 
era închis în mijlocul mingii 
Din „Bille” 
fruct, a cărui carne nu ar aparține niciunui copac, 
pană care nu ar fi aparținut nici unei păsări, 
plăcere eliberată a tuturor plăcerilor, 
teamă eliberată de cauza ei, 
ecou care ar fi propria lui voce, 
reflex care nu ar fi al niciunui chip, 
cuvânt care n‐ar aparține niciunui limbaj, 
cadavru care n‐ar fi fost al niciunui viu, 
centru emancipat din dictatura cercurilor, 
din monotonia euclidiană, 
o privire singură, fără nimeni care s‐o traverseze, 
 
lucru orfan, 
a cărui cenuşă nu a fost destinul niciunei arderi 
 
(umbra e întotdeauna mai puțin singură 
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decât cel pe care îl însoțeşte) 
 
* 
jumătăți de soare, 
luni pline de heliu, 
strâmtarea zonelor destinate cuvântului, 
întregul plutind, derivând la suprafața unui continent 
de alge fals primitoare 
şi el aşezat, 
cu ochii mici şi privirea slabă 
poate flămând, 
nimic nu vine să întrerupă cursa suferințelor 
alunecând de‐a lungul osului, 
hazardul cuvintelor a moştenit o mecanică fragilă. 
 
* 
nu e nimic de spus, 
tăcerea suflă în bronhiile mele 
melodia cea rea 
ai putea crede că auzi grohăind un soare palid 
în fundul gâtului meu 
un vânt suflă, căruia 
i se acordează cuvinte prea slabe 
ca să poată atinge suprafața, 
 
fluviul aduce de toate cu excepția reflexiei imobile a cerului. 
 
* 
n‐ar trebui să arătăm pe cer decât acele fragmente 
care sunt mărturia culorii, 
(albastrul cerului în afara sarcofagului de lumină 
are aparența  
unui copac fără rădăcină, 
fără coroană 
fără trunchi 
fără ramuri 
fără frunză şi fără fruct 
cu doar prezența unei păsări negre 
aşezată pe o creangă invizibilă) 
 

Prezentare şi versiunea română: Eliza Macadan 
  
 



POEZ IA  /  iarnă 2018 
 

 144

Michel BENARD 
Poet,  eseist,  pictor  abstract  intuitist.  Laureat  al  Academiei  Franceze.  Cavaler  în 
Ordinul  Artelor  și  Literelor. Poeta Honoris Causa.  Consilier  cultural  al  Cenaclului 
European  Francofon  al  Artelor  și  Literaturii.  Ex‐Vicepreședinte  al  Societății 
Poeților și Artiștilor din Franța. Vicepreședinte și membru al Comitetului director 
al Societății Poeților Francezi.  
 
Sub mângâierea vântului 
 
Sub mângâierea vântului 
Și fuga timpului, 
Să încerci să percepi invizibilul, 
Să încerci să captezi indicibilul, 
Să încerci să culegi vibrația 
Unei flori de lumină. 
În mijlocul tenebrelor. 
Arpentor al straniului, 
Spicuitor al inefabilului, 
Să interoghezi efemerul mirajelor, 
Să sculptezi frisoanele vântului. 
Șaman al revelației 
Să dezvălui portretele singulare, 
Să conjuri farmecele, 
Și să transmuți misterul 
În poem de piatră. 
 
Nu­mi mai rămâne 
 
Nu‐mi mai rămâne 
Decât intraductibilul verbului, 
Al misterului scrierii, 
Decât umbra mâinii 
Pe literele de lumină 
Pentru a îmbrăca cu acalmie cotidianul 
A căuta fastele memoriei 
Și cântecele necesității. 
Atunci în această indicibilă solitudine, 
Să îndrăznesc încă inexplicabila 
Dovadă de iubire 
Ca parcurs inițiatic. 
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Sunt frecvenţele universului 
 
Frecvențele universului 
Vibrează în sufletul meu, 
Pulsațiile cosmice 
Ale muzicii sferelor 
Îmi luminează memoria. 
Pentru a schița mai bine 
Liniile secrete ale corpului tău 
Închid ochii, 
Și păstrez tăcerea 
Ca să pot mai bine 
Să ascult melodia vocii tale. 
 
De o graţie ingenuă 
 
De o grație inocentă 
Surâsul tău ingenuu 
Se estompează pe furiș, 
Pentru a dispărea deja 
La colțul unei străzi necunoscute. 
Interogații efemere, 
Paranteze silențioase, 
Semne dulci și mătăsoase 
Depunându‐se pe un pergament 
Pentru o atingere a eternității 
În care se crede încă în uimire. 
 
În teatrul nopţilor noastre 
 
În teatrul nopților noastre 
Senzualitatea corpului tău, 
Strălucirea chipului tău, 
Chemarea ochilor tăi, 
De dans în arabescuri, 
Desenează emoția 
În ritmul pasiunilor, 
De unde se nasc cuvintele 
Schițând poemul nostru. 
În teatrul nopților noastre 
Corpul tău se abandonează 
Impudic dar liber 
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Pe altarul iubirii. 
 
De la lumina zilei 
 
De la lumina zilei 
La umbrele nopții, 
Trecând pragul 
La arca speranței, 
Vă văd chipul 
Cum se dedublează progresiv 
Pe o tăcere stranie 
Dintre două cerneluri. 
De la lumina zilei 
La umbrele nopții, 
Mă întreb îndelung 
Despre sensul vieților noastre. 
 

Prezentare şi versiunea română: Elisabeta Bogăţan  
 
 
 

d 
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POEZIE ITALIANĂ  CONTEMPORANĂ  
 

Angelo MANITTA 
Angelo Manitta  s‐a  născut  la  Castiglione,  în  provincia  Catania.  Este  fondatorul 
Academiei  Internaționale  „Il Convivio” şi al  revistei omonime,  autor a numeroase 
cărți de eseuri pe teme literare şi istorice, de povestiri şi de poezie. Cea mai recentă 
carte  a  sa  este  Big  bang.  Cântarea  satului  global,  un  poem  de  mari  dimensiuni 
(circa  800  de  pagini),  un  adevărat  maraton  care  parcurge  spații  terestre  şi 
galactice.  Textele  traduse  în  limba  română  fac  parte  din  volumul  La  ragazza  di 
Mizpa/ A moca de Masfa (Fata din Miţpa), un cânt din poemul Big Bang, tradus în 
portugheză în 2018 de Alexandru Solomon. 
 
 
Povestitorul 
Constelația Scutului  
                       îmi părea mică şi labilă. 
Numele său, vrut din rațiuni  
                         politice, m‐a făcut să mă gândesc 
la o societate de regi, prinți 
                           şi preşedinți care se impun. 
Dreaptă este cauza. Johannes  
                          Hevelius, scrutător de ceruri, 
observă universul, dar în ziua  
                            blestemată se incendiază tot. 
regele Sobieski, iubitor de ştiință, 
                           cade cu mâinile desfăcute. 
Calcule cu echipe goniometrice 
                            răsplătesc generosul suveran: 
o mică adunătură de stele 
                              perpetuează numele lui etern. 
Stăteam cu ochii croiți 
                       să pătrundă întunericul cerului, 
gândindu‐mă la motivele 
                       unei existențe nefericite, când 
îmi apăru o stea, Delta Scuti, 
                              pe care am numit‐o Mițpa: 
luminozitatea ei varia 
                             la distanță de puține ore. 
Acolo se reflecta, într‐un  fel misterios, 
                              lumina de pe pământ 
şi, aruncat înapoi în timp, 
                            trecutul se contopea cu prezentul 
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şi prezentul cu viitorul. Eram  
                             în epoca bronzului şi scutul 
mă condusese la războaie din alte vremuri, 
                            nu mai puțin crude ca azi. 
 
Vântul răvăşeşte zori 
Vântul răvăşeşte zori 
tomnatici. Eterna curgere 
amestecă elementele haosului 
originar ca să ofere magii 
 
de tinereți de parabolă. Să pătrunzi 
misterul ființei e un rebus 
simbolic, ca opririle unui Drum al Crucii 
care compensează emfazele de agonie 
 
în desene sentimentale. Şi splendida 
imagine a unei fecioare, cu părul 
ondulat ca valul mării, 
dispare sub lovituri de neimaginată 
 
eficiență. Metamorfoza e oglindă 
universală: fluturele se închide  
în cocon, vlăstarul se schimbă 
în stejar, omul se contopeşte cu  
 
pământul. Şi cosmea înaltă, 
cu căpşoarele albe şi ligule 
ovale, îşi scutură caliciile 
ca să le confunde cu roua eterică. 
 
Cuptoare de speranţă 
Armate dansează pe câmpii 
unduitoare şi printre mărăcini răsună 
triluri de greieri plutitori 
în întuneric. Se incendiază 
 
aerul şi urechile preiau  
sunete de harpe în cuptoare de speranțe. Divinitatea goală 
se împădureşte la hotarele 
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vieții, la hotarele morții. 
Cuvintele oscilează între dubiu 
şi certitudine: promisiuni vagi, 
dansuri silențioase 
 
care se lovesc de pereți de rubin: 
grimase de oglinzi împletite 
cu suspine ca să transforme fete 
în cristale uşoare. 
 
Nori de toamnă 
Am amestecat, ca pe nori de toamnă, 
nimicul meu cu al tău 
ca să‐mi smulg greul 
coşciug care mă oprimă. 
 
Fantezia, pregătită să păcătuiască 
între licăriri de maşini în viteză, 
anihilează în vântul fugar 
ramuri de migdal 
 
înflorite peste abis şi semințe 
acoperite cu odoleni roşii. 
Silueta ta atunci renaşte 
deliruri blânde. 
 
Şi casa veche oscilează. 
Şi lemuri obsceni mă iau în posesie 
ca să dezlege vraja 
brazilor‐cucuvea. 
 
Divin şi uman 
Divinul şi umanul se împletesc 
în contemplarea fantomelor de eclipsă. 
Liturghii orfice trezesc  
suflete ca să topească 
 
în zâmbet dimineți albe. 
Şi necunoscutul se amestecă ştiutului 
ca ramuri moi de brazi 
pătrunse de soare. 
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Întuneric sau transparență de melodie 
chinuie omul între durere 
şi extaz, în timp ce aurul din nisip 
se transformă în coşmaruri 
 
sau în vertijuri de libertate care dezleagă 
cozi foşnitoare în vânt 
printre valuri de voci şi muzici 
frunze de fagi. 
 
 
 

Guido Mattia GALLERANI 
Guido  Mattia  Gallerani  s‐a  născut  la  Modena  în  1984,  a  studiat  Litere  la 
Universitatea din Bologna, unde este actualmente profesor şi unde  face cercetare 
în  domeniul  literaturii  comparate.  Conduce  revista  „Atelier”,  a  publicat  eseul 
Roland Barthes  e  la  tentazione  del  romanzo  (Morellini  Editore,  Milano,  2013).  A 
tradus  în  italiană  poezia  lui  Guy  Goffette  pentru  Ed.  Kolibris  şi  sonetele  lui 
Shakespeare pentru Giunti Editore. Poeziile traduse în limba română fac parte din 
volumul  Falsa partenza,  publicat  în  anul  2014  de  Ladolfi  Editore  –  cartea  a  fost 
bine primită de critica literară. 
 
* 
Apărată de paltin 
fața stă tăcută şi adormită 
ca aceea a unui bursuc sau a unui castor. 
 
Să nu te pregăteşti  
să te iveşti în altă parte când ai terminat 
ceea ce trebuie să faci şi din letargie 
să te întorci în cele din urmă la noi, la suprafață 
mai proaspăt, odihnit, necesar acestui timp. 
 
* 
Occidentalismul modern al capitalului 
ca un copac suspendat 
în refacerea urbană 
nu‐l întâlneşti după colțuri, după minute… 
e scufundat în teritoriu ca o poveste 
şi e deja fiu viitoarele conforme 
fecundări  ale memoriei 
înainte de a se desprinde de centrul 
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lumii: a împins deja către cea mai mare 
diferență sucursala căzută a unei frunze. 
 
* 

de la René Daumal 
 
Eu nu trăiesc pentru a nu fi avut un principiu; 
nu am avut un principiu pentru că nu reuşesc să mi‐l amintesc; 
nu pot să mi‐l amintesc fiindcă nu am putut să îl vreau; 
neputând să‐l am din nou, văd că nu mai am nimic; 
nereuşind să‐l vreau, simt că sunt nimic; 
dar ştiind că sunt nimic, mă descopăr niciodată născut; 
şi nefiind născut încă, atunci încep să pot; 
putând începutul, simt că trezind devin; 
şi devenind, eu trăiesc. 
 
* 
Se povesteşte că din dragoste 
Pentru Tristan Isolda 
acolo unde el fu îngropat 
a semănat două sălcii plângătoare 
legate una de alta pentru totdeauna 
cu câtă tandrețe macabră 
iau doar sămânța masculină 
şi corpul tău eu îl îngrop de viu 
cu cel ce mi‐a rămas necunoscut 
şi‐al tău refuz îl sublimez în ideal. 
 
* 
Este o poză a lui Doisneau care nu reproduce un sărut, ci un băiat 
care‐i şopteşte ceva fetei: el întinde mâna către şoldul ei 
şi o ridică în vârful parapetului într‐o rochie anii 60. Arătându‐ne spatele 
ca şi cum ar fi singuri ne prelungesc ochiul către transparența lucioasă 
care se reflectă pe acoperişuri şi în apa Senei doar ca să se întoarcă la el 
care‐i spune secretul lui ca în reclama la un film romantic: 
eu încerc să ghicesc privind la mijloc între cine priveşte şi este privit 
precum în Eckhart unde ochiul cu care îl vezi pe Dumnezeu e acelaşi prin 
care El te vede 
şi ca într‐o oglindă mă recunosc în ecoul gurii sale 
care ține numai între buze femeia şi oraşul. 
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* 
Firmă serioasă de modele 
recrutează poete aspirante 
minimum Nuovi Argomenti 
pentru postul de îngrijitoare ale autorilor 
în festivaluri, întâlniri şi evenimente 
deschizându‐li‐se posibilități de carieră 
cu apariție, fotografie şi notă critică 
într‐un cunoscut săptămânal de profil 
se cere prezență plăcută şi rochie de seară. 
 
* 
Poligon politic 
 
Mi‐aş spune cel mai fidel prieten 
ne uman mie: 
un câine supus la chemarea 
propriului lătrat, 
la jumătatea drumului între sociabilitatea turmei 
şi singurătatea lupului. 
Fără casa mea burgheză 
cu tablou şi divan, 
bucătărie ținută oglindă 
m‐aş reîntoarce la nimic şi ca un Nimeni 
aş merge peste tot trăncănind ostil, outsider 
sau ştampilat în cel mai rău caz comunist 
fără mândria democrat‐creştină a exilului. 
Un cetățean ca ceilalți, o țintă 
care la poligonul de tragere alunecă spre tine. 
 
 
 

Lucianna ARGENTINO 
Lucianna Argentino  s‐a  născut  la  Roma  în  1962.  Poeziile  sale  sunt  prezente  în 
numeroase antologii şi în revistele literare, încă din anii nouăzeci. Dintre volumele 
de  poezie  publicate  amintim: Gli argini del  tempo  (Ed.  Totem,  1991), Biografia a 
margine  şi  Mutamento  (Fermenti  Editrice,  1994  şi  1999),  Verso  Penuel  (Ed. 
dell’Oleandro,  2003),  Diario  inverso  (Manni,  2006),  L’ospite  indocile  (Passigli, 
2012), Le stanze  inquiete  (La Vita  felice, 2016). Poeziile  traduse  în  limba română 
fac  parte  din  L’ombra  dell  attesa  (Macabor,  2018),  care  e  reeditarea  revăzută  a 
volumului  Verso  Penuel  din  2003,  carte  de  care  autoarea  se  simte  la  fel  de 
apropiată şi o consideră actuală pentru poetica sa.  
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* 
Multe femei în mine dar un singur poet 
multe cuvinte dar numai o privire superstițioasă 
caută un dumnezeu milos 
care să ierte răul pe care mie mi l‐am făcut. 
Iar ca să mă vindec nu spun nimic despre nevoia mea 
ca să fie superfluă acum şi aici 
şi necesară unde nimeni nu o simte. 
 
* 
La capătul albastrului de iulie pacea este o durere prelungită 
ascunsă de o bucurie ostilă care nu‐i lasă locul  

‐ sceptică şi decisă – 
pe ascuns gata să fie chemată 
şi totodată de atâta privit înțărcată. 
Dacă am fi sperat nu am fi apărat 
ceea ce iubim ci am fi trăit 
iar acum luați la întrebări de adevăr înfometăm eternitatea 
convinşi că perfecțiunea ne face invizibili. 
 
* 
Îmi lipseşte o durere profundă 
dintre acelea care îți sfâşie sufletul 
şi‐l fac sublim. 
Până aici anii au fost o îmbrățişare strânsă 
dată întunericului precum cine nu ştie să vorbească 
şi brațelor le dă acea putere. 
Ani petrecuți cu securea la rădăcină, 
ani de adevăruri eşuate, de bucurii fragmentare. 
Aşadar durerea mea e întreagă 
deja coaptă, deja prezentă în plânsul 
insolent al naşterii. Îi simt 
murmurul de mare, mersul de valuri 
în viscere – amară respirație de lamă  
înăuntru îmi incizează evenimentul care consolează. 
 
* 
Mă consolează nostalgia 
pe care se aşază regretul în fiecare respirație a mea 

– optativ plagiatul pe care îl comit 
când se leagă strâns de cea mai slabă virtute  
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de speranță care nu vrea îmbrățişarea 
şi îmi arată că mai degrabă decât răspunsul 
urgentă e exactitatea întrebării 
fiindcă larg e adevărul de eliberat 
şi‐ngust e spațiul care îmi constrânge vocea 
ce mă cheamă să spun acestea. 
 
* 
Ține‐mă în locul în care m‐ai aşteptat 
dă‐mi mirosul absenței mele 
gustul nerăbdării tale. 
Dăruieşte‐mi măsura distanței şi apoi 
umple‐o cu prelungită prezență. 
Linişteşte credința care dă înapoi 
la privirea ta de biserică profanată 
vorbeşte peste tot despre virtutea mea oarbă. 
 
* 
I‐aş cere să‐mi încredințeze teama sa 
dacă mie însămi nu mi‐ar fi teamă, având grijă, 
să o transform în curaj. E mai corect  
să rămână a lui şi să‐i fie armistițiu pentru certitudini 
să‐i fie dezarmată voința, neprevăzută îndoiala. 
Consens pentru cine în nesiguranță rămâne neclintit 
nu‐şi mărturiseşte durerea şi improvizează aurore 
ca să înmugurească îndrăznețe în inima înnoroiată. 
 
 
 

Nicola MANICARDI 
Nicola Manicardi s‐a născut în 1972 la Modena. Lucrează în sistemul sanitar, este 
un cititor pasionat şi un iubitor de literatură. Versurile sale au fost publicate în mai 
multe  antologii,  una  dintre  acestea  intitulată  Umana  troppo  Umana,  îngrijită  de 
Fabrizio Cavallaro şi Alessandro Fo, publicată de Nino Aragno Editore în 2016. În 
anul 2015  i‐a apărut primul volum de poezie, Periplo,  cu Rupe Mutevole Editore. 
Poeziile traduse  în  limba română fac parte din volumul Non so, apărut  în 2018 la 
editura I Quaderni del Bardo, în colecția „Z”, îngrijită de Nicola Vacca. 
 
* 
Ce faci?  
Bine. 
Este tâmpenia cea mai mare 
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înseamnă să ne constrângem să mințim 
că viața e frumoasă. 
Viața e viață 
de la pântece în sus şi‐n jos; 
singur rămân liniştit 
deasupra unui desen al unui copil 
pentru că el nu are vină 
iar noi 
avem vina desenelor lui. 
 
* 
Nu ştiu 
cât nerv va avea – ziua 
în trecerea ei – greutăți. 
Nu ştiu 
cât colesterol va avea furia 
şi câte pompe vor închide 
sistolele noastre – în tăcere. 
Nu ştiu 
dacă ridurile vor avea dreptate 
şi crema în jurul ochilor va fi panaceu. 
Cred în potasiul după un plânset 
şi în magneziul care calmează trăitul. 
Ziua este un condensat de metale 
persoane şi masacre – plecând de la rimele bucale. 
Herpesul nostru care se propagă 
în violență – care găseşte viață. 
Nu ştiu 
cât nerv va avea – ziua. 
Fumuri de chimicale şi mirosuri 
alibiuri în buzunar – prețuri reduse, chiar aşa! 
Nu ştiu 
cât ulei va avea legănarea 
măslinul e în dormitor 
margaretele vor avea spini 
şi copiii fac deja coroană din ei. 
 
* 
Dinții de lapte au terminat 
micul dejun 
la şapte mă întreb, de ce s‐o iau de la capăt? 
Nu e deja la capăt timpul? 
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Succesele şi eşecurile 
în iubiri şi testamente? 
 
Supa de lapte  
avea doar resturi – pe margini 
iar eu o luam de la capăt 
într‐un sărut al unui defect (al meu) 
de a nu fi transcris un zâmbet 
înainte de a fi atins buze. 
 
Dinții de lapte i‐am pierdut 
dincolo de încuietoare 
cu puțin înainte să închid poarta 
când ziua m‐a obligat să o iau de la capăt 
strecurându‐mă ‐ două riduri la întâmplare. 
 
Vroiam să stau în grădină, cu mierlele 
să desțelenesc dimineața 
făcând glume de preot fluturilor 
râmelor umflate de pământ; 
apoi am auzit o voce 
îmi zicea… vezi că trebuie să pleci 
erau dinții maturi 
care muşcă pâine de zile 
şi rod osul spaimelor mele. 
 
* 
Am un strat subțire de melancolie pe noptieră 
între ceainic şi strecurătoare 
stă secvența de zile trăite 
în neputința că mai dai  
salutul acela care avea un nume 
pe care şi azi îl mai aud strigat 
şi apoi mă întorc şi în cameră – dispare. 
 
* 
Televizorul închis 
pianul închis 
impozitele niciodată deschise. 
Sertare sigilate 
amintiri baricadate 
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hârtii scrise de un stilou care lăsa urme. 
Uşi închise 
rame care țin tablouri 
gaz închis, bucătărie curată 
spumă de ras nedeschisă încă 
lame în săculeț 
nu mă mai oglindesc. 
 
* 
Noaptea târziu 
merg pe stradă 
numai cuvinte dificile 
buzunare adânci 
şi pisici muribunde de amor. 
 
Se începe să se ascundă curățând cu spatule 
strada, de dureri şi singurătate 
cutii de treizeci şi trei de centilitri de amețeală 
pentru ora fericită 
care nu era oră de aer. 
 
Neînsuflețitul va prinde formă 
cu o pernă anatomică 
ce va mişca cutia neagră 
făcând să iasă iepuri 
întâlniți ziua, peste tot. 
   

Prezentare şi versiunea română: Eliza Macadan 
 
 
 
 

C 
   



POEZ IA  /  iarnă 2018 
 

 158 

POEZIE FRANCOFONĂ  
Géo NORGE 
 (1898‐1990) 

În pădure 
 
Fată şi fecior 
Îşi spuneau al lor 
            Dulce dor. 
 
Chiar ai fi jurat 
Că‐i un murmurat 
            De izvor. 
 
Mâna ei într‐a 
Lui se alinta 
            Zăbovind. 
 
Ca o rândunea 
Ce în cuib şedea 
            Cu mult jind. 
 
Dumnezeu a pus 
Tot ce‐i mai presus 
            În ei doi. 
 
Stranii şi celeşti, 
Puri şi îngereşti 
           Amândoi. 
 
Voi, comete, stați 
Să‐i îmbrățişați 
            Rând pe rând. 
 
Tot ce e divin 
Să coboare din 
            Cerul blând! 
 
Le‐aştern apretat 
Ferigile pat 
            Primitor. 
Fericit spectacol; 
Lumea‐i un miracol 
            Uimitor. 
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El şi ea, iubiți 
De stele priviți 
            Doritor. 
 
Tobe, nu‐i cruțați 
Pe cei implicați 
            În amor! 
 

    (Limba verde, 1954) 
 
Trezire 
Zorii poroşi 
       care curg 
             reabilitează 
gândul nostru transparent. 
 
Îmbraci încă o dată 
Falsa togă a sinelui tău. 
 
Îi repari masca de ieri 
acestei fețe prea înfrigurate 
de propria sa nuditate. 
 
Viața ți‐o reiei împăturită 
pe un fotoliu 
ori jos lângă pat  – 
ca pe o haină la care ții mult. 
 
Îți inventariezi primejdioasa 
monedă‐a vorbelor pe care‐i musai să le spui, 
 
tulburea marfă a 
gesturilor pe care va trebui să le faci 
 
spre a menține şiretenia 
semnalmentului său. 
 
Şi fiecare găseşte firesc 
că nu a devenit 
            un altul. 
 

         (Mai multe neînţelegeri, 1926) 
                                       Traduceri de Ion ROŞIORU 
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POEZIE AMERICANĂ  CONTEMPORANĂ  
 

Sultan CATTO 
Sultan Catto este poet, profesor, cercetător şi inventator, doctor în domeniul fizicii 
matematice.  Predă  la  Universitățile  Yale  şi  Columbia.  Este  profesor  invitat  la 
Universitatea Rockefeller. Poemele sale, traduse în multe limbi (bengaleză, chineză, 
italiană,  japoneză,  coreeană,  spaniolă  şi  mongolă)  au  apărut  în  publicația  Yale 
Poets,  în  reviste  literare  internaționale  şi  în  antologii  (Noches  de  Cornelia,  An 
Anthology  of  Contemporary  Poetry,  The  Seventh  Quarry  (în  Țara  Galilor), 
Bhosphorus,  Paterson  Literary  Review,  Long  Island  Sounds,  Israeli  Poets,  Korean 
Expatriate Literature, and Shabdaguchha (Bengali literary review). 
Volume de versuri  publicate:  În umbra vorbelor  tale/ Under  the Shadows of Your 
Falling  Words  (Buenos  Aires,  Argentina:  Ediciones  Godot,  2008);  Ecou/  Echo 
(Westport, CT: Hutton Electronic Publishing, 2012), ediția bilingvă, cu traduceri în 
limba spaniolă, Evadare în timp  Escape into Time, şi ediția Ecou/ Echo, cu traduceri 
în  limba  chineză; De  la  poet  la  poet/Poet  To  Poet #6:  În  plină  aşteptare/ At  the 
Heart  of  the  Wait  (împreună  cu  poetul  galez  Jean  Salkilld,  volum  publicat  de 
editorul şi poetul Peter Thabit Jones, Țara Galilor (The Seventh Quarry) împreună 
cu  poetul  şi  editorul  Stanley  H.  Barkan,  din  Statele  Unite  (Cross‐Cultural 
Communications). A fost nominalizat la premiul Pushcart. 
  
 
Atâtea condiţii 
 
Dacă vei fi spuma mării 
marea va fi sângele meu 
  
Dacă viața‐i un şir de întâmplări triste 
sufletul meu va fi mereu la picioarele tale 
  
Dacă lumina se schimbă când dragostea zboară 
drumul meu va rămâne fără urme 
  
Dacă pronumele pierdute află poemul mântuitor 
sufletul meu în sufletul tău se va muta cum tu îl vei locui pe al meu 
  
Dacă praful în urma ta va zăbovi 
atunci în zadar ai mai trecut 
  
Dacă te faci o stea mai mare 
în umbra ta mă voi ascunde rotindu‐mă 
  
Dacă mă vei înlănțui cu brațele tale 
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mă voi face nor zglobiu 
  
Dacă până la urmă puşcăriile au să cadă   
la tine va ajunge strigătul meu de libertate: „Te iubesc !” 
  
Dacă printr‐un miracol vei fi peşte în apele sufletului 
Primul ’C’ prins am să‐l înclin într‐o parte făcându‐l canoe 
pescuind în insulele din Caraibe. 
 
  
Cenuşă şi liliac 
  
Eşarfă de mătase la gâtul meu, culori 
în acord cu zâmbetul tău fermecător 
  
rime şi pronume 
cad de pe buzele tale 
mai moi decât mătasea 
mai albe decât laptele 
  
e povestea vântului 
suflând într‐un flaut 
cântecul de jazz al unei poete 
stăpână 
doar pe cerneală 
  
Tu păstoriță cutreierând 
călăuza animalelor din nori, 
eu sufist rotitor 
urmându‐ți paşii 
pe dealuri virgine 
  
cu stele deasupra, 
pământ dedesubt, 
şi între ele tu  
  

Prezentare şi traduceri de Olimpia Iacob 
 

S  
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P O E Z I E  P O L O N E ZĂ   
POLONIA CENTENAR: 100 DE POEŢI – 100 DE POEME1 
 
 

Anna KAMIEŃSKA2 
(1920‐1986) 

 
* * * După truda poetului 
După truda poetului 
au rămas doar versurile lui 
precum degetele unei tălpi antice 
pe‐un soclu pustiu. 
Judecînd după unghiile degetelor, 
i‐a fost mare trupu‐i din marmură. 
Judecînd după versuri – 
după rămăşițele clădirii – 
a fost grea  
treaba 
dăltuirii în piatra 
mai transparentă 
ca aerul. 
Mai puțin trainică decît ideea. 

 
 

Krzysztof Kamil BACZYNSKI  
(1921‐1944) 

 
NEAUA  
 
Vai, cîte aripi au căzut azi şi s‐au stins. 
Nu te‐a atras freamătul lor dus ?  
Liniştea sculptează în gotic turla de la palat 
Turlele sînt ca ghimpii în oraş. 
Jalea se află în porțile deschise ale viselor 
şi norii de linişte sînt inundați. 
În rînd capetele s‐au aliniat 
şi stau întroienite. 

                                                 
1 Cf. Nicolae Mareş, Tălmăciri, Opera Omnia, TipoMoldova, Iaşi 2015 
2 Traducătoare din Eminescu şi din alți poeți români, scriitor din cercul Danutei 
Bienkowska 
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Pe scări de gheață te urci pe cerul înalt 
Şi pe gloria de marmură a norilor 
Te‐ai cățărat. 
      1941 
 
 

Tymoteusz KARPOWICZ 
(1921‐2005) 

 
SOMNUL CREIONULUI 
cînd creionul se dezbracă 
să se culce 
fără drept de‐apel hotărăşte 
să doarmă adînc şi închis 
 
e ajutat de‐altfel 
de dîrzenia‐i înnăscută 
de toate mîinile de pe lumea asta 
mîna creionului din măduvă 
se rupe – dar un se îndoaie 
 
niciodată nu visează 
valuri sau codițe 
visează numai soldați drepți 
şi sicrie 
 
Ceea ce‐i în creion 
e simplu 
ce‐i în afara lui e complicat 
noapte bună 

 
Julia HARTWIG 

(1921‐2017) 
Departe 
S‐a dus mai repede ca lacrima 
s‐a tot dus, s‐a tot dus 
n‐avea în față nici o oprelişte 
nimeni n‐o alerga 
nimeni cu ea nu se‐ntrecea 
universul luminos o aştepta 
în brațe s‐o ia. 
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Tadeusz RÓŻEWICZ  
(1921‐2014) 

RĂSPUNS 
  „Ede l  se i  der  Mensch  
  Hei l f re ich  und  gut ! ”   *  
      Goethe  
Ce vrea de la mine 
poezia 
renunțare 
înstrăinare şi melancolie 
Să trec prin gloată 
ca prin cer 
 
Dacă poezia‐mi cer 
melancolie şi înstrăinare 
renunțare şi desperare 
mă lepăd de ea 
Oare dragostea pentru soție 
dragostea pentru copilul 
căruia‐i cumpăr 
hăinuțe 
grija pentru mamă 
oare aceste simțăminte umane 
să distrugă poezia 
 
Clădeşte atunci una nouă 
din simțămintele tuturor 
din cuvintele simple 
şi‐ndepărtează din om 
tot ce‐i animalic şi zeificat 
 
Trebuie oare să fug 
de‐acasă noaptea 
pe furtună 
să mor 
într‐o gară 
unde la megafoane 
sînt enumerate oraşe necunoscute 
 
 

                                                 
* Să fie nobil omul, / Şi sănătos, şi bun! 
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Mă uit la fumul ce urcă 
vertical peste acoperişurile plate 
ale oraşului meu 
 
Mă uit la maldărele de zgură 
în care focul mai pîlpîie 
văd zilele negre de muncă 
care se frîng în planuri limpezi 
ca cristalul 
 
în case luminate: Oamenii 
pe care îi iubesc 
cărora le‐am dăruit ochii şi mîinile 
mă răsplătesc 
 
Căci fiecare şi‐ar dori să cuprindă 
mîna întinsă a semenului său 
şi noaptea  
nu degeaba suspină. 
 

 
Miron BIAŁOSZEWSKI 

NOPŢI DE NEDESPĂRŢIT 
1 Noapte. 
Mirosul punții 
Paltinul îşi înfige rădăcinile. 
Apa luminează pămîntul. 
Piatra ascultă. 
Firul de păr cîntă. 
 
2 Noapte. 
Drum. 
Genunchii mei sînt puşi pe gînduri. 
Verdeața singură nu există. 
 
O altă epocă a mîinii, 
altă vreme a legănatului. 
Fluturii de noapte şi stelele roşii 
se urmăresc; 
se văd 
borcanele întunecate ale orizontului 
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sînt borcane de sticlă. 
 
3 Noapte. 
Acum creştem împreună, 
se rotesc 
cartofii oamenii cîinii acoperişurile... 
Cine merge? Cine respiră? 
Deasupra‐mi şi mai departe – 
ramură dă‐mi laba, 
să nu ne călcăm unii pe alții, 
  piciorul meu e de piatră 
 
piei peşti 
spuneți‐ne spuneți‐ne ceva... 
simțiți cum ne bate inima 
  sub solzi sub cochilii 
ah, nelinişte aceasta 
  s‐o alungăm – 
  să murim împreună. 
         – 1956 – 

 
 

Anna POGONOWSKA 
(1922‐2005) 

SPUN UNII CĂ ÎN EPOCA ATOMULUI  
Spun unii că în epoca atomului  
Credința în Dumnezeu e depăşită – 
În ce să cred atunci? În puterea  
Iadului care conduce lumea? 
      1958 
 

 
Tadeusz BOROWSKI 

(1922‐1951) 
SE­NTORC SOLDAŢII 
Se‐ntorc soldații de pe cîmpul de luptă, 
se‐ntorc deținuții din lagăre; 
mă‐ntorc şi eu să vă povestesc 
 
Despre moartea a milioane de oameni, 
neîmpărtăşiți, nespovediți, fără de lumînare, 
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despre crime, despre decepție, despre defăimare, 
despre pîinea între noi drămuită. 
 
Despre speranța deşartă, despre voință, 
despre credința într‐o lume mai umană, 
numai aşa îmi vei înțelege amărăciunea, 
şi‐atunci n‐ai să te miri, mamă. 

 
 

Artur MIĘDZYRZECKI 
(1922‐1996) 

CE ŞTIE POLITOLOGUL? 
Ce­ar putea şti politologul? 
Politologul cunoaşte doar orientările de bază 
Ştie raporturile de forță actuale 
Istoria doctrinelor 
 
Ce nu ştie politologul? 
Politologul nu ştie ce‐i disperarea 
Nu ştie jocul care constă  
În refuzul de‐a intra în joc  
 
Politologului nu‐i vine în cap ideea 
Că transformările irevocabile  
Apar aşa deodată  
Ca şi cum s‐ar sparge brusc un sloi  
 
Ele făcînd parte din bogățiile naturale 
Conştiință a venerabilelor legi fiind acestea 
Întruchipînd capacitatea de a te mira 
Şi simțul umorului 
        1984  

 
Ludmiła MARIAŃSKA1 

(1923‐2005) 
* * *   Oamenii oamenilor   
Oamenii oamenilor. Aşa ne pregătim 
unii altora soarta, nu soarta cea oarbă 

                                                 
1  Singura  poetă  poloneză  care  a  tradus  din  Eminescu  Luceafărul  şi  alte  poeme, 
apărute în 1983 la Casa Editorială LSW. 
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învîrteşte roata; noi singuri ne‐o facem 
de bună voie, cu ochii deschişi îi întindem mîna 
sau refuzăm să facem asta. Şi roata se învîrteşte 
iar oamenii uneori pînă şi copilul se leagă 
la ochi, iar pe o filă împăturită 
soarta ne e scrisă, un număr cîştigător. 
Tatuajul de pe mînă 
fericire înseamnă 
şi‐a durat. 
Numărul casei înseamnă 
că are un colțişor al lui, 
iar carnetul de economii, îmbuibare. 
Numărul ghetelor, al gulerului, al ciorapilor 
confirmă existența trupului. 
Vocea noastră devine număr de telefon. 
 
Întindem sîrme, numărăm, trasăm, 
calculăm, dimensionăm, însemnăm. 
Oamenii oamenilor. Pentru oameni. Pentru sine 
pentru alții. 
Avem măsura imaginației tale. 
Viața e prea măruntă pentru ceea ce facem. 

 
 

Wisława SZYMBORSKA1 
(1923‐2012) 

MICĂ PUBLICITATE  
CEL CARE CUNOAŞTE unde se află 
compasiunea (imaginația inimii)   
– să dea imediat de veste! să dea de veste! 
Să cînte despre asta cît o putea 
ca un nebun să danseze 
distrîndu‐se sub mesteacănul pipernicit 
care‐i pus întotdeauna pe plîns. 
 
DAU LECȚII de tăcere 
în toate limbile 
folosind metoda privirii atente 
pe cerul înstelat 

                                                 
1 Lareată a Premiului Nobel în 1996. 
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în maxilarele mamuților 
în săritura lăcustelor 
în unghia sugarului 
în planctoane 
şi în fulgi de zăpadă. 
 
REDAU viața amoroasă.  
Atențiune! Ocazie! 
În iarba de anul trecut 
în soare pînă la gît 
stați întinşi în bătaia vîntului 
(chiar şi diriguitorul de anul trecut  
al părului vostru). 
Ofertele se trimit la rubrica: vise.  
 
CĂUTĂM o persoană   
pentru a bocii 
la capul bătrînilor, care mor 
în aziluri. Rugăm candidații 
să se prezinte fără autobiografii 
şi fără cereri scrise. 
Hîrtiile se vor rupe 
fără a se elibera bonuri de înregistrare. 
 
PENTRU PROMISIUNILE soțului meu, 
care v‐a păcălit cu toate culorile 
de pe lumea asta, cu vorbăria lui, 
cu cîntece la fereastră, cu cîine la uşă: 
că nu veți fi niciodată singuri 
în întuneric şi în linişte şi fără frică 
– nu pot să răspund. 
Noaptea, văduva Zilei. 
 
 

Mieczysława BUCZKÓWNA 
(1924‐2017) 

OMUL 
Pămîntul e liniştit 
Cerul potolit 
Copacii încet respiră 
Apa tace 
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Un om cu‐un fier a venit 
Şi cu foc 
Pămîntul l‐a găurit 
Ceru‐i tulbure 
Copacii sînt despuiați 
Apa țipă. 

 
 

Tadeusz KUBIAK 
(1924‐1979) 

 
ASEMENEA ZEILOR 
Florile şi copacii 
sînt plămădite din vînt şi apă 
peştii şi păsările 
sînt din carne şi oase 
din potpurii şi din furtună 
livezile sînt plămădite 
din mortăciuni şi din oase 
sîntem noi 
asemănători zeilor 
 
În flori şi în copaci 
se nasc zi de zi 
viermi şi păsări 
hrana celor flămînzi 
şi zeii se rod unii pe alții 
cînd se sărută 
trupul trăind din trup 

 
 
 

Zbigniew HERBERT 
(1924‐1998) 

 
PRĂPASTIA LUI PAN COGITO 
ÎN CASĂ totdeauna‐i singur 
dar peste prag imediat 
cînd dimineața Pan Cogito iese la plimbare 
de‐o prăpastie se loveşte 
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Nu‐i prăpastia lui Pascal 
nici a lui Dostoievski 
o prăpastie 
pe măsura lui Pan Cogito este 
 
aparte şi deosebită 
nu‐i nici abisul 
nici învierea din groapă 
 
merge după el ca umbra 
se opreşte la bucătărie 
în parc peste umărul lui Pan Cogito 
citeşti cu el ziarul 
 
grea‐i ca o eczemă 
priponită ca un cățel 
prea la suprafață să‐i înghită 
capul mîinile şi picioarele 
 
s‐ar putea ca odată 
prăpastia să crească 
să se maturizeze 
şi să devină amenințătoare  
 
numai să ştim 
ce apă foloseşte  
şi cu ce boabe se hrăneşte 
 
acum 
Pan Cogito 
ar putea aduna 
cîțiva pumni de nisip 
s‐o umple 
dar nu face asta 
şi‐atunci 
cînd se întoarce acasă 
lasă prăpastia 
în prag 
grijuliu acoperind‐o  
cu‐o bucată veche de postav 
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Jerzy FICOWSKI1 
(1924‐2006) 

 
CALDARÎM 
Țin totul pe mine. Ca un caldarîm. 
Pe spate am încrustate picioare, 
Care zac de‐acum în cimitir. 
Din piatră sînt şi nu mi‐e teamă de nimic. 
 
Pulsul meu – lovitura încălțării voastre. 
 
Copitele cailor îmi spun: 
– Eşti caldarîm orice s‐ar întîmpla. 
Dar eu tac. Nu‐mi dau gîndurile pe față. 
Țin totul deasupra. Sînt caldarîm. 
Pentru picioarele voastre – o nimica toată. 

 
Traduceri de Nicolae MAREŞ 

 
 

b 
 

                                                 
1  Autorul  unei  importante  antologii  de  lirică  de  lirică  populară  românească 
intitulată Meşterul Manole 
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POEZIE TURCĂ CONTEMPORANĂ 
 

Hidayet KARAKUŞ  
L‐am cunoscut pe Hidayet Karakuş în Eskişehir, un oraş anatolian interesant, 
la  confluența  între  civilizații  străvechi.  Un  om  care  trăieşte  azi  în  mod 
miraculos, cum spune el,  supraviețuind unui atentat barbar petrecut cu nişte 
ani în urmă, în care au murit, arşi în flăcări, după cum au povestit, atât el, cât şi 
alți poeți, într‐o dezbatere publică la sfârşitul acestei primăveri. 
S‐a născut în satul Kurusarı, din ținutul Yalvaci în septembrie 1946. În 1966 a 
absolvit, în Konya, Facultatea de Literatură din cadrul Institutului de Educație 
şi Instrucție Selgiuk. A muncit ca profesor de limba şi literatura turcă la Adana, 
Manisa,  Izmir.  Poemele  sale  au  fost  publicate  în  numeroase  reviste/  jurnale 
din Turcia. A publicat, mai ales în ziarul „Cumhuriyet”, şi reportaje, povestiri şi 
alte  scrieri.    A  publicat mai multe  volume  de  versuri  şi  romane,  dar  şi  cărți 
pentru copii, pentru care a primit şi un premiu prestigios în țara sa. A primit 
mai multe premii pentru creațiile sale. 
 
STRIGĂTUL  POETIC DIN RANĂ 
aceste poezii au fost scrise 
cu dorința de a striga 

 
au devenit cărbuni  sunetele 
pe pieptul meu gol ele 
au scris  razele 

 
preoți orbi față de califii mehdie 
întorşi cu acul în țesăturile 

au venit  din peşteră 
în suflete vizibile 

parcă  devenite  altele 
părăsindu‐şi trupurile 
fără să‐mi pot lua adio 
în noaptea mutărilor 
pe val de pământ uşor 
 
numai ele au gustat cu guri urâte 
zemzem, ape sfinte 
umplând cu minciuna lor 
petrolul canalelor 
cu mirosuri zilnice au urcat, au venit 
pe covorul de namaz spre apus şi spre răsărit 
în furia focului aprins 
atacând marele vechi  învins. 
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CREIONUL ŞI  MOARTEA 
Dintr‐odată ziua s‐a amestecat cu noaptea 
la vârf de mugurire păsările zburau 
nori de cenuşă pe aripă fiecare avea 
ciocul moartea fără poezie o purta 
 
acolo 
în oraşul cu stele şi munte unite 
femeia care broda pentru mireasă 
gândindu‐se  la  suflete însingurate 
era mama copiilor 
care îneca adâncul cețurilor 
 
acolo 
moartea se afla în creionul 
şi în cântecul 
din inimi înecate sau nu 
însă prezente la primele lupte 
ale celor ce arme ascundeau 
 
un trandafir de foc pe frunțile munților 
ardea vârful zilei din fumul razelor 
lumea cade în mâna hoțului 
luminatului i se taie limba 
unde vocile sunt interzise 
amurg ruşinând ogeacurile 
 
acolo 
ceața acoperise zâmbetele 
dicționarele 
ardeau zgomotele copiilor 
flăcările înroşeau linia orizonturilor 
dând vieții ultimul chip  
 
acolo deodată 
ziua cu noaptea s‐au amestecat 
chipul meu a alunecat 
în oraşul unde flăcările s‐au aflat 
întunericul lupta cu râsetele 
morților li se fac listele 
având hanul pustiu al trăirilor 
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un bun 
pe  scara cerului 
lumea i se ascunde copilului 
adresa tinereții 
se pierde în fum 
 
aaah 
uite un răzvrătit 
aripa de argint la erzingean1 s‐a ivit 
amestec de nori 
frate cu ploaia primăverii 
pământ înviat pe ape bogate 
acolo 
calendarul arată căderea zilei 
se apropie  cuvântul strămoşesc 
pieptul e plin de texte 
legi se adună‐n cuvinte 
cartea ultimă prinsă de sine 
cade spre ochii de semne 
ale ultimei sale respirații 

1995 
 
RÂSUL  LEBEDEI 
Lebedele  se întrec 
în ghiolul unde ele azi  petrec 
sunetele par zboruri cereşti către moarte  
 
glumeşti privind  focurile înalte 
în timp ce vorbeşti de orfanii de mamă 
ai picurat din cele atârnate 
în vase de aur te‐am aşezat atunce 
fata împleti din basme destine 
nu sta pe trepte cenuşiu colorate 
trupul nu va cunoaşte fumurile 
scrisorile nu vor deschide focurile 
nici munții ce aduc vocile 
în lada cu zestre 
 
lebedele se regăsesc în pupilă 
gustul mirositor se află pe buză 
                                                 
1 Oraş în inima Anatoliei. 
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coboară copile de pe trepte 
nu vorbi strâmtorat despre moarte 
fără tine eu nu pot creşte 

1995 
 
PASĂRE OPRITĂ PE MUŞUROI1 
minciună ți se pare vestea morții îndepărtate 
zac înroşite ca vasele de pe mese 
copii întorşi de la jocurile lor 
simt lipsa morților 
după privirile jos aruncate 
 
uraganul ce a curățat grânele din grădină 
pune de leagăn 
cu matematica se luptă 
poetici sunt paşii 
ce zac numărate în foile 
trandafirilor picurând pe puncte.   
 
mirosul călătorind în pustie  sperie 
pasărea ce sta pe muşuroiul mormânt 
urcă sprânceana poeziei pe pământ 
vântul aduce fiorii de foc  sfânt 
aşteptarea poate dura mult 
când izmir2 se află în față 
 
toți purtăm cu noi o întrebare 
în adâncul ființei noastre 
nu ştim dacă e sau nu atingere 

 
Prezentare: Marius Chelaru; versiune română: Guner Akmolla 

 
Müesser YENIAY  

S‐a  născut  la  İzmir,  în  1984;  a  absolvit  Universitatea  Ege  University,  secția 
Limbă  şi  literatură  engleză,  şi  are  un  masterat  la  Universitatea  Bilkent  în 
literatura turcă. Este editor la revista literară Şiirden. Este membră a PEN şi a 
Sindicatului Scriitorilor din Turcia. A primit mai multe premii pentru poezie în 
Turcia,  între  care Yunus Emre  (2006), Homeros Attila  İlhan  (2007),  Ali  Riza 
Ertan  (2009),  Enver  Gökçe  (2013).  A  debutat  în  volum  în  2009,  cu  Şi 

                                                 
1 Mormânt. 
2  Oraş în Turcia. În trecut s‐a numit Smyrna. 
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întunericul cade la pământ. Are şi numeroase traduceri în turcă ale unor poeți 
din  diverse  țări.  A  mai  apărut  în  limba  română  în  reviste,  cu  poeme  în  
traducerea Niculinei Oprea. 
 
Caravanseraiul nopţii 
Noaptea asta 
aici ar trebui să fie 
dansul cuvintelor 
 
– în caravanseraiul gloriei noastre – 
 
în noaptea asta sunt la fel de fericită ca ierburile 
care au văzut soarele 
 
şi plină cu existența visului meu 
 
în noaptea asta 
aici ar trebui să fie 
dansul cuvintelor 
 
Lago di Como 
Şed înlăuntrul meu 
Cum un lac şade în patul lui 
 
când devine întuneric seara 
Nu aş fi surprinsă de existența mea 
 
Casa Domnului 
Am aterizat 
din casa Domnului 
pe insula inimii 
  am luat ființă 
 
noi suntem în casa pământului 
trupurile sunt celeste 
 
Lumea asta e un bărbat  
Sunt o femeie 
ca un pământ uriaş 
   sunt lipsită de copaci 
 
  poate trăiesc 
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  sunt sub pământ 
  sunt răsturnată 
                            
respir 
nu într‐atât ca să stau mai mult în lumea asta 
 
Uneori  merg la un bărbat  
                 ‐ la un neant ‐  
 
lumea asta e un bărbat 
puternic, laş, amăgitor 
 
Zmeu 
                    tadei um vitae 
privesc 

lumea 
din afara timpului  
 
din deşertul neantului 
în cortul existenței 
 
sunt un zmeu 

zburând nebuneşte 
 
pe cerul melancoliei 
 
Craiova 
În fața unei grădini de trandafiri 
în Craiova 
 
privesc lumea 
ca un trandafir roşu 
 
văd pe oricine rămâne înlăuntrul meu 
Când prtivesc la frumusețea rozelor 
 
– pe care le hrănesc cu solul inimii mele –  
that I feed with the soil of my heart – 
 

Prezentare şi versiunea română: Marius Chelaru 
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POEZIE SLOVACĂ  CONTEMPORANĂ  
 

Miroslav DEMÁK 
Poet,  prozator,  dramaturg,  traducător,  publicist,  redactor,  editor  slovac, Miroslav 
Demák s‐a născut în 2.11.1948 în localitatea Stara Pazova, Serbia. A absolvit şcoala 
generală şi liceul în localitatea natală, apoi cursurile de jurnalism la Universitatea 
Komenský din Bratislava (1967‐1972), după care s‐a angajat ca ziarist în Novi Sad. 
Refuză  o  ofertă  din  partea  publicației  „Politika”  din  Belgrad  şi  se  angajează  ca 
redactor executiv în revista „Nový život”, condusă de Michal Harpáň. Din 1981 își 
continuă  activitatea  jurnalistică  în  redacția  revistei  „Pionieri”,  publicație  care  va 
reveni,  apoi,  sub  conducerea  lui  Miroslav  Demák,  la  denumirea  din  perioada 
interbelică,  „Zornička”  (Luceafărul  cel  mic).  Între  1988‐1993  a  fost  directorul 
editurii  Tvorba,  parte  independentă  a  intreprinderii  Obzor.  În  1991  devine  unul 
din  cei  patru  fondatori  ai  editurii  ESA  din  Bratislava,  pe  care  a  preluat‐o  peste 
patru  ani.  S‐a mutat  cu  familia  în  Slovacia  (1993),  unde  a  reprezentat mai multe 
firme iugoslave (1995). Între 1996‐1997 a funcționat ca şef al departamentului de 
marketing  al  editurii  pedagogice  Slovenské  pedagogické  nakladateľstvo.  În  vara 
anului  1997 a devenit  redactor‐şef  şi  unul dintre proprietarii  editurii Tigra,  care 
funcționa în cadrul grupului internațional Novum Publishing Group, până în 2006.  
Pe  urmă  a  funcționat  ca  redactor  al  edițiilor  străine  în  cadrul  editurii  Knižné 
centrum (Žilina), dar nu a întrerupt nici activitatea în cadrul editurii ESA, axându‐
se  pe  editarea  literaturii  scrise  de  slovacii  din  Serbia,  Ungaria  şi  România.  Este 
autorul  culegerilor  de  poezie:  Z  otvorenej  dlane  (Din  palma  deschisă,  1974), 
Zverokruh  (Zodiac,  coautor Víťazoslav Hronec, Medzi dvoma ohňami  –  Între două 
focuri,  1977),  a  selecției  poetice  Prestavba  Elsinoru  (Reconstrucția  Elsinorului, 
2008),  urmate  de  culegerile  de  povestiri  Švédske  domky  (Căsuțe  în  stil  suedez, 
1981) şi  Kráľom bude ten, ktorý sa vráti (Rege va fi acela care se întoarce, 2001). 
Pentru copii a publicat O troch umelcoch (Despre trei artişti, 1977), Trojhlavý drak 
Štefan (Balaurul Ştefan cu trei capete, 1979), Tchorí chór (Corul dihorilor, 1985) și 
Husle  (Vioara,  1993;  ediția  a  doua,  2008).  I‐au  apărut  şi  texte  dramatice  pentru 
copii, două fiind puse în scenă. Pe postul de radiodifuziune Novi Sad a fost difuzată 
piesa Vyslobodenie (Eliberarea).   
  
 
CERNEALA, SÂNGELE RETORICII 
11. 
În deşertul galben la aproximativ două zile de mers 
de la drumul pe care au fost transportați stâlpii 
din fosta Cartagina în viitorul Keruan, 
pe locul în care nu s‐au aflat nici tatăl lui, 
nici fratele ucis, a zărit în nisip o urmă de picior. 
Urma era clară de parcă cineva ar fi cioplit‐o în piatră. 
A studiat‐o atent ba chiar o măsură: corespundea. 
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O examină dintr‐o parte şi din cealaltă. 
Nimic nu se urni. Nici un singur fir. Nici de nisip, nici  
de praf. Plecă fără cuvinte, tot mai departe de drumurile cunoscute. 
Nu găsi curajul să privească în urmă. 
 
12. 
Se crăpa de ziuă dar încă nu era duminică. 
Bătrânul domn Sigmund – cu fiecare ochi în altă lume – 
parcă aştepta pe cineva în spatele ferestrei.Și încă  
nu se făcuse duminică deşi sâmbăta trecuse deja.  
Pe stradă 
prin fața clădirii din cărămidă galbenă 
trecu un tânăr care nu se uita nici la stânga, nici la dreapta 
dar era clar că vede mai multe decât alții. 
Un tânăr întru totul împăcat cu lumea. 
Doar bătrânul domn Sigmund dădea din cap: 
– De ce nu pe tata, Cain? 
– De ce nu pe tata? 
 
13. 
Ne‐am grupat la prova solidă 
care pâlpâia cu o lumină verde deasupra de noi. 
Noaptea delimita lent forma   
despicată cândva de râsul delfinilor. 
Cu fiecare clipă eram tot mai mulți în lumina vălurită. 
Noi, neconvingători şi meschini, 
confuzi şi emoționați, 
noi cei cu inima înceată şi sărutul prafului 
ca un semn în mijlocul spatelui. 
Sirenele nici nu s‐au clintit când am început să urlăm 
pe malurile opuse ale Mării Mediterane. 
Doar marea zâmbea, de parcă‐ar fi spus: 
– Eu nu‐mi mai amintesc de nimic.  
 
14. 
Un fruct căzu din lămâi. 
De parcă ar fi semnalat dimineții nisipoase 
că noaptea e în afara noastră.  
Ne trezim într‐o încăpere rece. 
Încăperea e surdă şi în întregime albă. 
În spatele nostru şi în față e doar Africa. 
O pasăre înaltă trage după ea luna 
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dincolo de colinele Africii cu zâmbet fierbinte. 
Velimir Kainovič întinde mâinile către soare. 
În fiecare dimineață Soarelui îi trece prin cap o răzbunare sângeroasă.  
Cerneala, sângele retoricii se usucă 
pe o piele de ied bine întinsă. 
În față şi în spate doar Africa 
şi o creangă puțin ciudată de lămâi.  
 
 

ZODIAC 
IANUARIE 
(Hamlet) 
La început a fost cuvântul şi a fost Hamlet 
Şi Hamlet nu a dat crezare cuvântului 
 
Câmpia a fost bătătorită de un toc greu Timpul 
Apasă fruntea în iarbă Ne trezim 
Şoaptele paşilor vestesc sosirea prietenilor  
Adormim cu pământul De aceea nu sunt capabil 
Să fac primul pas Pe drumul din Elsinore 
Oriunde mă voi duce din această cetate 
Pretutindeni sunt văzut Şi insistent chemat înapoi 
Prezență tăcută Doar de unul ca el e nevoie 
 
Ianuarie se află în toate celelate luni 
Amintiți‐vă doar de pletele vălurite ale Ofeliei De  
norişorii de primăvară Fie de toamnă De regina mamă 
Sau de solara carte a lui Hamlet 
Fără care lucrurile ar rămâne pe veci 
Doar ceea ce de fapt sunt 
 
La început a fost luna Ianuarie şi a fost Cuvântul 
Şi Hamlet tot nu credea în Cuvânt 
În acela care singur la nesfârșit va rămâne  
  
FEBRUARIE 
(Richard al II­lea) 
Şi regele nostru a căzut tocmai acum 
Când în pădure nu sunt izvoare 
Aduceți‐i deci regelui  
Măcar o oglindă 
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Îți desenai de unul singur un joc de șotron 
Pe treptele succesului 
(Atâtea trepte în sus şi doar 
Una singură‐n jos) 
Nu poți  să sari într‐un picior 
Peste ceea ce ai în palmă tu Richard al II‐lea 
 
Ştii bine că eşti unul din marele 
Neam al regilor aleşi 
Şi nu ai înțeles ridicolul din oglindă 
În ea nicio modificare Şi coroana‐ți 
Îşi găsește locul 
Pe un cap străin De atunci nu 
Te cunoaşte nimeni Eşti altfel deşi la fel 
 
Tu fostule rege 
Zâmbeşte şi iartă oglinda 
 
MARTIE 
(Richard al III­lea) 
Deseori  te vorbesc de rău Richard al III‐lea 
Tu bunule rege fiară de om 
 
Când vei înțelege și tu La fel ca și el 
Că adevărul tău şi Ceea ce vrea lumea 
Se află în trup în puncte opuse 
Nu căuta un cal pentru fugă ci pentru luptă 
 
Nu pierzi dacă nu te întorci 
Dacă nu ştii ce urmă rămâne după tine 
pentru că îi dai crezare E goală 
Şi de aceea curată Atinge 
Infinitul cu trupul tău contorsionat 
 
Nu te sfătuiesc să te uiți la urmele tale 
Mai degrabă la tufişul unde odată 
S‐a rostogolit coroana 
La picioarele tale strâmbe și lipsite de vlagă  
Şi la toate câte nu se vor întâmpla 
 
De aceea nu‐l vorbi de rău pe Richard al III‐lea 
Pe bunul rege fiară de om  
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APRILIE 
(Machbeth) 
Trebuie să ai dreptate 
În jocul acela de‐a zgomotul şi furia 
Dacă nu eşti cu adevărat vinovat  
 
Vrăjitoarele cețurilor prezic cercetându‐ți ficatul 
Umblă vei fi Cu pasul tău vei face să se legene                                     
Verdele grâu în aprilie Vârful regatului   
Sângele este al tău Tumulul de piatră 
plin e de liniște Cine e victima 
 
Nu afirm prea des că Granița nu poate fi 
încălcată sau că Se poate face dreptate     
O încalci Dispari din tine 
Pe urmă doar Încălcarea  
pedepsită va fi fără milă 
 
Îmi împletesc firele Cel neagru şi cel alb 
Întinse la maximum 
Să distrugi dintr‐odată fericirea şi frumusețea 
 
Îndoială acum ne‐a venit rândul 
 

Versiunea în limba română de  
DAGMAR MÁRIA ANOCA şi LUCIAN ALEXIU 

 
 

k 
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POEZIE CONTEMPORANĂ DE LIMBĂ ARMEANĂ 
 

Sona HAMBARDZUM 
Născută în 1990, Sona Hambardzun este considerată una din autoarele „de viitor” 
din  regiunea  în  care  trăieşte,  cum  mi‐a  prezentat‐o  Vardan  Hakobyan,  rectorul 
Universității  „Grigor Narekatsi”, din Stepanakert, Artsakh  (Nagorno Karabakh),  şi 
preşedinte  al  Boardului  Asociației  Scriitorilor  din  regiune,  cu  ceva  ani  în  urmă, 
într‐o  seara  frumoasă  din  oraşul  istoric  Sushi.  Sona  este  membră  a  Uniunii 
Scriitorilor din Armenia şi a celei din Artsakh din 2009. Locuieşte în Stepanakert, 
predă la Universitatea „Grigor Narekatsi”, la care a absolvit studiile în drept nu cu 
mult timp în urmă.  
 
* 
sunt afară din mine, 
o stradă fără opriri 
fără trecători… 
gândul meu nu sunt eu, 
ei nu mă văd 
le sunt nefamiliară. 
Ei văd. 
Văd ei? 
Vântul e un alt suflet 
Pe oricine întâlnesc 
Caută o nemulțumire pe chipul meu… 
Dar sunt fericită, 
Sunt o piatră nebună 
Şi care păşeşte în mare  
Sunt fericită,  
Afară, pe stradă, sunt căutători ai fericirii. 
Toate acestea care sunt la fel ca şi ale mele, 
Ar putea fi ale altcuiva care s‐a întors, 
Ale mele şi ale altcuiva sunt legate una de alta 
Sunt discursuri contradictorii 
În stația din oraş 
Şi piața publică, 
În parcuri şi la uniunile naționale: 
Degetele tale îmi fac corpul să cânte 
Fără vreo claviatură. 
De când am încă o femeie studentă 
Care de obicei nu vorbeşte în timpul lecturilor mele, 
Pentru că e vorbăreață, 
În afara mea toate par a fi străzi. 
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* 
Azi‐ul soseşte 
Pentru că „după” devine chestionabil, 
La fel cum destinul îşi intră în rol. 
„După” soseşte 
pentru că trecutul trebuie să fie negat. 
Şi de aceea amintirile îşi preiau rolul. 
Trecutul pleacă, 
Acele „azi” şi „mai târziu” au roluri 
Dincolo de timp 
De vreme ce am timp 
Îmi doresc iarna 
Căldura iernii. 
 

Versiunea română şi prezentare: Marius CHELARU 
 
 

 
 

j 
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Angelo POLIZIANO 
(1454-1494) 

Poet,  filolog, profesor de  limbi  clasice  la Universitatea din Florența, personalitate 
distinsă la curtea lui Lorenzo de Medici şi oaspete de seamă al familiei Gonzaga la 
Mantova, a scris versuri în care îmbină eleganța aristocratică a prozodiei clasice cu 
imagini  înaripate  şi  cu  motive  şi  ritmuri  populare,  celebrând  natura,  tinerețea, 
iubirea  în  perspectiva  filozofiei  epicureice  şi  a  motivului  carpe  diem.  A  scris  în 
limba latină ode şi elegii cu titlul Silvae,  iar în limba italiană poeme cu titlul Rime. 
Capodoperele  sale  sunt  Favolo  d’Orfeo  (Legenda  lui  Orfeu)  şi  Le  stanze  per  la 
giostra (Stanțe pentru turnir). În ciclul Silvae, scris în limba latină, se află o elegie 
omagială dedicată  lui Ovidiu  relegat  la Tomis.  Echivalând‐o  azi  în  limba  română, 
punem  în  circulație  virtuțile  sale  documentare  şi  estetice  cu  prilejul  împlinirii  a 
cinci secole de la adormirea poetului Poliziano şi a două milenii de la înălțarea la 
cer a  lui Ovidiu. Edițiile operei  lui Angelo Poliziano, din Renaştere până azi,  sunt 
numeroase. Noi  am  reprodus  textul  latin din ediția Poeti  latini del Quatrocento  a 
cura  di  Francesco  Arnaldi  şi  Lucia  Gualdo  Rosa,  editor  fiind  Riccardo  Ricciardo, 
Milano‐Napoli, 1964  şi din ediția Copyreicht, Giulia Einaudi, Torino, 1976, Tom  I 
Angelo Poliziano, p. 110‐112. 

 
 
DE OVIDII EXILIO ET MORTE 
 
Et iacet Euxinis vates Romanus in oris, 
Romanum vatem barbara terra tegit. 
Terra tegit vatem teneros qui lusit amores 
barbara, quam gelidis alluit Ister aquis. 
Nec te, Roma, pudet, quae tanto immitis alumno 
pectora habes ipsis barbariora Getis? 
Ecquis, io Musae, Scythicis in finibus aegro 
taedia qui morbi demeret, ullus erat? 
Ecquis frigidulos qui lecto imponeret artus, 
aut qui dulciloquo falleret ore diem? 
Aut qui tentaret salientis tempora venae, 
aut fomenta manu qui properata daret, 
conderet aut oculos media iam morte natantes, 
aut legeret summam qui pius ore animam? 
Nullus erat, nullus; veteres tu dura sodales 
heu procul a Ponto, Martia Roma, tenes. 
Nullus erat; procul ah, coniux parvique nepotes, 
nec fuerat profugum nata sequuta patrem. 
Scilicet immanes Bessi flavique Coralii, 
aut vos, pelliti, saxea corda, Getae, 
scilicet horribili dederit solamina vultu 
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Sarmata ab epoto saepe vehendus equo, 
Sarmata cui rigidam demisso in lumina frontem, 
mota pruinoso tempora crine sonant. 
Sed tamen et Bessi extinctum et flevere Coralii 
Sarmataque et durus contudit ora Getes; 
extinctum ct montes rlebant silvaeque feraeque, 
et flesse in mediis dicitur Ister aquis; 
quin etiam pigro concretum frigore Pontum, 
Nereidum lachrymis intepuisse ferunt. 
Accurrere leves Paphia cum matre volucres 
arsuroque faces supposuere rogo; 
quem, simul absumpsit rapidae violentia flammae, 
relliquias tecto composuere cado 
impositumque brevi signarunt nomine saxum: 
«Qui iacet hic, teneri doctor amoris erat». 
Ipsa locum late sancto Cytherea liquore 
irrorat nivea terque quaterque manu. 
Vos quoque, Pierides, vati libastis adempto 
carmina, sed nostro non referenda sono. 
 
 

DESPRE EXILUL ŞI MOARTEA LUI OVIDIU 
 

Zace, pe tărâmuri euxine, poetul roman Ovidiu şi pământ barbar  îi 
acoperă osemintele. Pământ barbar, străbătut de Istru cu ape reci, învăluie 
poetul care a cântat iubiri. 

Tu,  Romă,  nu  te  ruşinezi  fiindcă  ai  fost  nemiloasă  față  de  fiul  tău 
genial, mai crudă chiar decât geții? Vai, Muze, nimeni n‐a fost,  în hotarele 
scitice, să‐i aline suferințele, nimeni care să‐i aşeze pe patul «de moarte» 
oasele  rebegite,  nimeni  care  să‐l  mângâie  cu  o  vorbă  dulce,  nimeni  să‐i 
încerce pulsul slăbit, nimeni să‐l oblojească, cu mâna plină de grijă, nimeni 
care să‐i închidă ochi în clipa morții şi nimeni să‐i culeagă pios de pe buze 
ultimele vorbe. Nimeni nu era, nimeni. Tu, crudă Romă a zeului Marte, ții 
departe  de  Pont  prietenii  săi.  Nimeni  nu  ştie.  Departe  fu  soția  şi,  vai, 
micuții nepoți şi nici copila sa nu‐l urmase pe tatăl său în exil. 

Desigur,  l‐au consolat sălbatici bessi şi blonzii corali şi voi, geți, cu 
inimi  de  piatră,  îmbrăcați  în  cojoace.;  desigur  l‐au mângâiat  sarmații  cu 
priviri  înfricoşătoare,  purtați  de  cai  neistoviți,  sarmații  cu  plete  în  vânt, 
pline de țurțuri de gheață care, la orice mişcare, zuruie. Într‐adevăr, pe cel 
răposat l‐au plâns bessii, coralii, sarmații, iar geții neînfricați s‐au lovit «cu 
pumnii» în piept. 
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L‐au plâns munți şi păduri şi fiare sălbatice şi, se zice, chiar Istrul cu 
apele  sale,  ba  încă  Pontul  cel  înghețat  de  ger  năprasnic  şi  Nereidele  cu 
lacrimi  fierbinți.  Păsările  blânde  ale  zeiței  Venus  au  adus  torțe  care 
învolburară rugul, iar cenuşa, după ce trupul s‐a mistuit în flăcări înalte, au 
strâns‐o  într‐o urnă  închisă şi au scris pe piatra funerară un  scurt epitaf: 
„Cel care zace aici era magistrul  iubirii”. Şi chiar nemuritoarea Venus din 
Cithera a stropit din belşug, peste morminte, cu dalbă mână, balsam divin, 
iar  voi,  Pieride,  i‐ați  închinat  cântărețului  stins  cântări  pe  care  noi, 
muritorii, nu le putem cuprinde. 

 
    Prezentare şi traducere. Traian Diaconescu 

 
p 
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POEZ I E   Ş I  V IRTUTE  
Dragoş COJOCARU 

 
Virtute feminină şi necaz bătrânesc  
în opera Ernani de Verdi­Piave 

   
Nu puține sunt,  în repertoriul verdian, situațiile  în care chestiunea 

virtuții  feminine  provoacă  turbulențe  considerabile  în  imaginarul 
masculin.  De  cele mai multe  ori,  femeia  cu  pricina  nu  poartă  nici  o  vină 
reală,  dar  împrejurările  par  să  indice  contrariul.  Dacă  e  să  ne  referim  la 
operele cele mai importante, lăsând aşadar deoparte încercările rămase în 
afara  afişelor  curente  ale  marilor  teatre,  într‐o  lectură  cronologică  a 
libretelor, o primă asemenea situație problematică apare în Ernani (jucată 
în premieră la Veneția în 1844). Pentru acest titlu, poetul Francesco Maria 
Piave  (aflat  la  începutul  unei  fructuoase  colaborări  cu  Maestrul  din 
Busseto),  a  adaptat  pentru  scena  lirică  textul  dramei  Hernani  de  Victor 
Hugo,  păstrându‐i  spiritul  şi  liniile  de  forță  şi  aducând  unele  modificări 
binevenite  în  sens melodramatic.  Pentru  contextul  discutării  unor  valori 
etice radicale (în primul rând: onoarea), drama a fost amplasată în Spania 
din  epoca  Renaşterii,  într‐un  moment  în  care  Carol  Quintul  îşi  aşteaptă 
numirea  ca  împărat  în  urma  consultațiilor  principilor  electori.  Pe  acest 
fundal  istoric,  conflictul  politic  este,  fireşte,  ca  în  toate  operele  verdiene 
ulterioare,  complicat prin  introducerea  conflictului  erotic, mai  interesant 
pentru majoritatea spectatorilor.  

Figura bătrânului  înşelat  în optimista  lui expectativă matrimonială 
este  aici  nobilul  Silva  (bas),  care  intenționează  să  o  ia  de  soție  pe Elvira 
(soprană, tot aristocrată, însă mult mai tânără). Această (doar pentru el şi 
numai deocamdată) surâzătoare perspectivă ne este adusă la cunoştință în 
cavatina  eroului  titular,  Ernani  (tenor,  de  asemenea  aristocrat,  însă 
opozant  şi,  ca  atare,  bandit),  prima  intervenție  solistică  din  partitură.  În 
această arie de prezentare şi  informare, protagonistul ne este  înfățişat  în 
mijlocul  rebelilor  refugiați  într‐o  zonă  muntoasă  (noutate  introdusă  de 
Piave în raport cu originalul hugolian): în faptul serii, el le solicită, printr‐
un  concis  recitativ,  tuturor  camarazilor  ajutorul  pentru  a  pune  capăt 
suferințelor  sentimentale  care  îl  macină  („del  mio  cor  gli  affanni”), 
alternativa  constituind‐o,  cel  mai  probabil,  pierderea  sa  pentru  vecie 
(„Forse  per  sempre  Ernani  fia  perduto”).  Apoi,  în  aria  propriu‐zisă  (un 
grațios andante, cum o califică Bourgeois), el îşi povesteşte (în comparații 
florale) îndrăgostirea de o fecioară aragoneză („aragonese vergine”), prijej 
cu  care  aflăm,  de  la  bun  început,  despre  condiția  esențialmente 
ireproşabilă a obiectului erotic feminin. Problema reală ne este prezentată 
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imediat  mai  departe  de  acelaşi  protagonist  tenoral,  care,  în  accente 
precipitate,  generatoare  de  suspans  interstrofic,  îşi  informează  asistența 
că bătrânul Silva cutează să ridice pretenții,  literalmente să  întindă mâna 
asupra  ei  („Il  vecchio  Silva  stendere/  osa  su  lei  la mano”): mai mult,  se 
impun măsuri urgente,  întrucât acest om vârstnic,  lipsit de orice omenie, 
intenționează şi are motiv să se bizuie că în ziua imediat următoare îşi va 
purta  mireasa  la  patul  de  nuntă  („Domani  trarla  al  talamo/  confida, 
l’inumano”), caz în care îndrăgostitului surghiunit nu îi mai rămâne decât 
să  moară,  bietul  de  el,  de  suferință  („ahi  misero,/  d’affanno  morirò”). 
Ajutorul confraților exilați se impune şi îi este acordat cu bucurie, tenorul 
manifestându‐şi mai noul optimism printr‐o frumoasă cabaletă...  

Punctul  de  vedere  al  Elvirei  ne  este  expus  chiar  din  deschiderea 
tabloului  următor,  în  a  doua  mare  intervenție  solistică  din  cuprinsul 
melodramei, într‐un mod la fel de convențional, dar cu supremă inspirație 
melodică,  în  cavatina  protagonistei  feminine.  În  recitativul  precedent,  ea 
constată că s‐a lăsat noaptea şi Silva încă nu îşi face apariția. Din interjecția 
dublată  de  impulsiva  exclamație  „Ah,  de  nu  s‐ar mai  întoarce!”  deducem 
imediat  că  interesul  matrimonial  al  bătrânului  nobil  nu  e  împărtăşit  de 
potențiala  consoartă.  Dimpotrivă,  sentimentul  pe  care  i‐l  poartă 
aristocrata  virginală  este  ura  („questo  odiato  veglio”),  iar  prezența  sa 
persistentă capătă aspectul unei bântuitoare fantome necurate („immondo 
spettro”): mai mult, singura consecință a avansurilor amoroase discursive 
ale  veteranului  este  întipărirea  şi  mai  pregnantă  a  lui  Ernani  în  inima‐i 
feciorelnică (aşadar, între cei doi tineri, sentimentul este reciproc). În aria 
propriu‐zisă, Elvira îşi afirmă dorința de a fi răpită, întâi pentru a scăpa de 
„detestabila  îmbrățişare”  („abborrito  amplesso”)  a  vârstnicului 
pretendent,  şi  apoi  pentru  a‐şi  consuma,  în  termeni  paradisiaci  şi  cu 
patimă naturală, iubirea juvenilă către care se simte chemată cu întreaga ei 
ființă.  Spre  deosebire  de  momentul  masculin  precedent,  corul,  alcătuit 
acum din slujnicele din castelul lui Silva, nu îi cântă în strună sopranei, ci, 
contrastiv,  îi  laudă  belşugul  ce  o  aşteaptă  de  pe  urma  unei  nunți 
strălucitoare...  

Situația se complică  însă de  îndată,  întrucât  în  iatacul nedoritoarei 
mirese  se  strecoară,  incognito,  nici mai mult,  nici mai puțin decât  regele 
Carol, atras şi el de farmecul Elvirei: într‐un andante pasional ce deschide 
duetul  cu  soprana,  el  îi  declară  acesteia  amorul  de  pe  poziții  de 
suveranitate  profitabilă.  Dar  fecioara  se  ține  tare  şi  îi  respinge  şarja,  în 
timp  ce  Ernani,  care  între  timp  trecuse  la  fapte,  îşi  face  şi  el  apariția, 
adjudecându‐şi  preferința  imediat  manifestată  a  Elvirei  şi  declanşând  o 
furioasă  izbucnire  a  suveranului,  sfidat  acum  nu  doar  politic,  ci  şi,  mai 
grav, sentimental. Însă încununarea acestei scene conflictuale o constituie 
apariția,  în sfârşit, a bătrânului Silva (pe numele şi titlul său complet don 
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Ruy  Gomez  de  Silva,  Grande  de  Spania):  dezavantajat  de  vârstă,  el  este 
totuşi purtătorul cel mai  îndreptățit al valorilor  tradiționale, printre care 
onoarea ocupă poziția fruntaşă (ceea ce îndreptățeşte plasarea acțiunii, de 
către  Victor Hugo,  în  Spania  „secolului  de  aur”,  când  el drama del honor 
reprezenta  specia  prin  excelență  a  repertoriului  dramatic).  Urmat  de  o 
suită de cavaleri, onorabilul senior îşi manifestă neplăcuta surpriză („Che 
mai  vegg’io!”):  prezența  a  doi  seducători  („due  seduttori”)  în  spațiul  cel 
mai  sacru  al  reşedinței  sale  („nel  penetral  più  sacro  di  mia  magione”), 
lângă  cea  care  va  trebui  să  fie  soția  unui  Silva  („presso  a  lei,  che  sposa/ 
esser  dovrà  d’un  Silva”).  Notăm  aici  accentul  plasat  cu  hotărâre,  nu  pe 
propria persoană, ci pe propria familie, acumulatoare şi depozitară, peste 
ani, a patrimoniului celui mai prețios, atât social, cât şi individual: onoarea.  

Nobilul îşi cheamă toți oamenii ca martori ai dublei violări a acestui 
patrimoniu, prin dezonoarea şi ruşinea aduse actualului respectabil senior 
(„Sia ognuno testimon del disonore,/ dell’onta che si reca al suo signore”). 
Aria  care  urmează,  detaşată  evident  de  modelul  cavatinei  de  auto‐
prezentare  a  personajului,  este  una  dintre  cele  mai  memorabile  din 
repertoriul  verdian  conceput pentru vocea de bas.  Într‐un mod oarecum 
surprinzător, accentul se deplasează dinspre tema onoarei (evocată totuşi, 
prin  categoria  sa  antitetică:  dezonoarea),  către  reflexivitatea  dezamăgită 
pe  seama  sentimentului  neîmpărtăşit  şi  a  trecerii  nemiloase  a  timpului. 
Binomul  iluzie‐deziluzie  (cultivat  şi  el  abundent  în  literatura  spaniolă  a 
„secolului  de  aur”)  serveşte  drept  start  al  acestei  cugetări  introspective, 
pornind  chiar  de  la  deşarta  convingere  a  posesiei:  „(Infelice!...  e  tuo 
credevi/  sì  bel  giglio  immacolato!...”).  De  această  dată,  parantezele 
reproduse  aici  fac  parte  din  libretul  lui  Piave,  ele  semnalând  tocmai 
monologul interior al lui Silva (şi presupunând un stop‐cadru, sau un fel de 
„înghețare  în  timp”  a  tuturor  celorlalte  personaje,  plus  corul  complet, 
prezente pe scenă).  Iată cum,  în aceeaşi exprimare metaforică de colecție 
florală  în  care  se  încadrase  şi  tenorul,  posesia  „atât de  frumosului  crinul 
imaculat”,  posesie  pe  care  bătrânul  se  bizuia  fără  teamă,  se  retrage  în 
domeniul  trecutului  de  iluzorie  fabricație  (prin  întrebuințarea 
imperfectului pentru verbul  „a  crede”). Dimpotrivă,  în  clipa  redeşteptării 
la crunta realitate, tihnita încredințare a posesorului virtual se pomeneşte 
acum  copleşită  de  maxima  calamitate  a  dezonoarei,  care,  la  fel  de 
metaforic dar nu mai puțin şocant, se prăvăleşte peste tâmplele‐i cărunt‐
înzăpezite („del tuo crine tra le nevi/ piomba invece il disonor”). Necăjita 
şi adânca reflecție a dezamăgitului nins de ani culminează printr‐o retorică 
interogație  (marcată  în  textul  lui  Piave  ca  exclamație),  întărită  şi  ea 
interjectiv:  „Ah,  perché  l’etade  in  seno/  giovin  core  m’ha  serbato!”  şi 
emfatizată  de  Verdi,  în  partitură,  prin  reiterarea  locuțiunii  adverbiale 
interogative  („perché...  perché...”).  Cum  vedem  descifrând  fără  nici  o 
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dificultate  sensul  interogației,  proaspăt  nefericitul  deziluzionat  şi‐ar  fi 
dorit mai degrabă ca trecerea anilor (vârsta, cum se exprimă literalmente) 
să îi fi îmbătrânit şi inima din piept, despre care ne informează (în discret 
dar elocvent treacăt) că i‐a rămas tot tânără. El revine imediat, în ultimele 
două  versuri  ale  ariei,  cu  o  hotărâre  de  nostalgie  justițiară,  afirmând  că 
anii  ar  fi  trebuit măcar  (neîmplinită  concesie)  să  îi  înghețe  (posomorâtă 
ultimă metaforă) şi inima („Mi doveano gli anni almeno/ far di gelo pure il 
cor”)...  

Fireşte, virtutea  în sine a doamnei  în chestiune nu e atinsă nici de 
meditația  vechiului  senior,  nici  de  faptele  precedente  sau  ulterioare  ale 
celorlalți doi, ambii mai norocoşi, pretendenți. Trecând peste amănunte pe 
care nu le luăm aici în discuție, Carol îşi va dezvălui identitatea şi va pleca, 
monarhic,  cu  prada  feminină.  Ernani  va  refuza,  din  cavalerism,  duelul  la 
care  Silva  îl  provoacă,  jurându‐i  în  schimb  să  se  sinucidă  la  sunetul 
cornului pe care el însuşi i‐l oferă. Cei doi se vor implica într‐o conspirație 
împotriva regelui, sortită însă eşecului. Ales împărat şi țintind acvilin spre 
magnanimitatea legendarului  înaintaş imperial Carol cel Mare, noul Carol 
Quintul iartă pe toată lumea şi i‐o dă pe Elvira de soție lui Ernani. În seara 
dinaintea nunții, bătrânul Silva îşi reface spectrala apariție  şi cornul sună 
fatal.  După  zadarnice  deliberări  şi  rugăminți  din  partea  celor  doi  tineri, 
Ernani  îşi  respectă  jurământul  şi  se  sinucide  (alegând  pumnalul,  spre 
deosebire de opțiunea otrăvii din originalul hugolian): cei doi tineri îşi iau 
rămas  bun,  cu  ultima  suflare  Ernani  poruncindu‐i  generos  iubitei  să 
trăiască  şi...  să  îl  iubească mai  departe.  Înainte  de  căderea  cortinei,  Silva 
(care, tot spre deosebire în raport cu drama lui Hugo, nu se sinucide şi el), 
mai are timp pentru un ultim aparte reflexiv (în libret, între paranteze): el 
invocă  demonul  răzbunărilor,  care  poate  veni  să  se  bucure  de  tragica 
privelişte a patului nunțial preschimbat în pat mortuar („Delle vendette il 
demone/  qui  venga  ad  esultar!”).  Astfel,  cortina  cade  peste  sarcastica 
bucurie demonizantă a, până atunci, neputinciosului răzbunător pe seama 
romanticului sfârşit fatal al tinereştii  iubiri ce i‐a scăpat demult şi pentru 
totdeauna:  ultimă  dar  colosală  satisfacție  întru  nimicnicie  a  unui  bătrân 
necăjit...  
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Daniela ANDRONACHE 
 

Rime, versuri şi virtuţi 
în Povestirile din Cantebury de Geoffrey Chaucer 

  
Povestirile  din  Cantebury,  operă  de  marcă  a  lui  Geoffrey  Chaucer, 

reprezintă atât o sinteză a temelor, surselor şi motivelor literaturii medievale, 
cât şi o frescă a societății engleze aflată într‐o perioadă de tranziție de la Evul 
Mediu la Renaştere.  

Cartea este o colecție de povestiri în versuri ale unor persoane care, în 
anul 1387, decid să pornească în pelerinaj de la hanul Tabard din Souhwark la 
mormântul  lui  Thomas  Becket  aflat  la  catedrala  din  Cantebury.  Trebuie 
precizat faptul că, din cauza unei dispute pe care arhiepiscopul Thomas Becket 
o avusese cu regele Henry al II‐lea, acesta este ucis în catedrala din Cantebury 
în 1170  la ordinul regelui. La scurt  timp după moartea arhiepiscopului,  locul 
său de înhumare devine loc de pelerinaj, iar pe seama arhiepiscopului Thomas 
Becket  evlavia populară pune o  sumedenie de minuni.  În memoria  colectivă, 
acesta devine erou şi sfânt şi chiar din anul morții sale numeroşi pelerini din 
toate colțurile țării dau năvală la mormântul lui. 

În ceea ce  îl priveşte pe Geoffrey Chaucer, poetul englez din secolul al 
XIV‐lea, poeți şi critici importanți din secolele ulterioare l‐au considerat drept 
„părintele literaturii engleze”. Un erudit al vremii sale, cu studii  juridice şi,  în 
plus,  posedând  cunoştințe  temeinice  cu  privire  la  autorii  latini,  la  literatura 
franceză  şi  italiană,  vorbind  cîteva  limbi  străine  şi  îndeplinind  de‐a  lungul 
vieții  sale  mai  multe  slujbe  –  curtean  în  slujba  regelui,  funcționar  de  stat, 
judecător de pace, însărcinat cu misiuni diplomatice în Spania, Franța, Italia şi 
Flandra, acesta ajunge să cunoască oameni din cele mai variate medii sociale şi 
să îşi formeze o viziune proprie asupra societății medievale în esența ei. Cum 
era şi firesc, această erudiție şi vastă experiență de viață au fost puse în slujba 
literaturii  engleze  pe  care  o  înnobilează  cu  forme  literare  şi  cu  mijloace  de 
versificație inedite şi originale.          

Fiind  scrisă  în  ultima  perioadă  a  vieții  sale,  Povestirile  din  Cantebury 
beneficiază de toată experiența şi măiestria artistică a poetului care evoluase 
considerabil  pe  parcursul  scrierii  operelor  sale  anterioare,  putând  astfel  fi 
apreciată ca una dintre cele mai bune opere ale sale.  

Ca structură, cartea este împărțită în douăzeci şi patru de capitole plus 
prologul. În prolog, autorul îi prezintă pe membrii grupului de pelerini. Aceştia 
sunt  oameni  din  toate  categoriile  sociale  care,  cu  mai  mult  sau  mai  puțin 
talent, îşi asumă sarcina de povestitor pentru a alunga plictisul drumului şi nu 
numai. Menționăm faptul că în acele vremuri călătoria de unul singur era de‐a 
dreptul primejdioasă pentru viața şi bunurile individului,  iar motivele pentru 
care pelerinii se asociază într‐un grup numeros sunt lesne de înțeles.  
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Fiecare din cele douăzeci şi patru de capitole cuprinde câte o povestire, 
autorul  fiind,  bineînțeles,  de  fiecare  dată  altul:  cavalerul,  morarul,  logofătul, 
bucătarul,  notarul,  corăbierul,  stareța,  Sir  Thopas,  Melibeus,  călugărul, 
duhovnicul  de maici,  doftorul,  vânzătorul  de  iertăciuni,  târgoveața  din  Bath, 
fratele cerşetor, aprodul, diaconul din Oxford, neguțătorul, scutierul, răzeşul, a 
două  maică,  argatul  Avei,  economul,  preotul.  Tuturor  acestora  li  se  alătură 
poetul care, în prologul său, evocă figurile pelerinilor într‐o descriere plastică, 
minuțioasă, dar nu lipsită de ironie şi umor: „Pe scurt, de cum bătu de noapte 
ceasul,/ Atîta de plăcut şezum la sfat/ Că m‐au primit în sînul lor de‐ndat’,/ Şi‐
am hotărît să ne urnim din zori/ Spre sfînt locaşul cela călători.// Găsesc a fi 
cu cale într‐acestea,/ Cît nu purced la vale cu povestea,/ Să stric pe fiecare un 
cuvînt,/  Spre  a  vi‐i  înfățişa  aşa  cum  sînt,/  Aşa  cum  se  iviră‐n  ochii mei,/  Ce 
hram  purtau,  şi  ce  era  cu  ei,/  Şi  încă‐n  ce  veşminte  i‐am  văzut./  Îl  iau  pe 
cavaler de început.”1   

Un loc de seamă în cadrul descrierii făcută de Chaucer îl ocupă virtuțile 
personajului  descris.  Asta  şi  datorită  faptului  că  în  acea  epocă  cultivarea 
virtuților reprezenta o preocupare constantă a bisericii ‐ un centru de putere 
în viața societății engleze medievale. În plus, virtuțile sunt cele care concură la 
buna imagine a oricărui om. În ceea ce îi priveşte pe pelerini, putem afirma că 
aceştia  erau uniți printr‐o virtute  comună  şi  anume credința  în divinitate.  În 
acele vremuri, pelerinajele erau un lucru obişnuit, iar credința era un etalon în 
epocă. Nu de puține ori, oamenii îşi manifestau credința ostentativ şi cu multă 
fervoare  pentru  a  convinge  semenii  şi  mai  ales  pe  mai  marii  clericilor  că 
aceasta era posesiunea lor spirituală cea mai de preț. 

Revenind la cavaler, acesta „era, un om de bine./De cînd s‐a fost primit 
prin  țări  străine/  El  foarte  a‐ndrăgit  cavaleria,/  Dreptatea,  traiul  slobod, 
curtenia./  Luptat‐a  pentru  domn  fără  de  pată;/  De  toți  era  virtutea 
lăudată/(…)/ De faima lui şi pruncii luau aminte;/ Viteaz era dar şi‐nțelept la 
minte,/ Şi galeş  în purtări ca o fecioară;/ N‐ar fi rostit o vorbă de ocară/ Sau 
altcumva  orişicui  să‐i  fi  greşit:/  Un  cavaler,  mă  rog,  desăvârşit.”2  Cavalerul 
este,  cu  alte  cuvinte,  un  cumul  de  virtuți  şi  calități  înnăscute  ce  îi  asigură 
desăvârşirea şi admirația nedisimulată a poetului.  

Dar  acesta  nu  este  singurul  personaj  virtuos  din  grupul  de  pelerini. 
Următoarea persoană în ordinea evocării este stareța: „Şi‐apoi o maică stareță 
era./ Sfios zîmbea ea pururi, cu sfinție,/ Şi nu jura decît pe Sînt Elie;/ Cînta la 
slujbe  dumneaei  ‐  minune…/  Cucernic  ce  ştia  pe  nas  să‐ngîne/  Măicuța 
Eglantina.  Şi‐apoi,  încă,/ Grăia  simandicos  pe  limba  frîncă,/ Cum o‐nvățau  la 
Stratford  cu  dichis/  Căci  nu  ştia  frînceasca  din  Paris./  La mese‐avea  aleasă‐
apucătură:/ N‐ar fi scăpat un dumicat din gură/ Şi nu‐ntingea adînc cu deştu‐n 
zeamă;/ Iar cînd ducea sub nas, băga de seamă/ Un strop să nu cumva pe piept 
                                                 
1  Geoffrey  Chaucer, Povestirile din Cantebury,  traducere  de Dan Duțescu,  Editura 
Hyperion, Chişinău, 1993, p. 29 
2 Ibid., p. 29‐30 
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să‐i pice./ Purtarea‐aleasă o  făcea ferice./ Pe buze se ştergea aşa de tare/ De 
nu  lăsa nici umbra de unsoare/ În băutura din potir, cînd bea;/ Şi gingaş din 
bucate ciugulea.”1                 

Dacă în aceste versuri poetul îi elogiază capacitățile intelectuale, bunele 
maniere, atitudinea senină şi aerul serafic pe care le răspândeşte în jurul ei, în 
versurile  următoare  Chaucer  vorbeşte  despre  sufletul  ei  milostiv,  o  virtute 
prin  excelență  pentru  un  creştin  şi  mai  ales  pentru  o  ființă  ce  şi‐a  închinat 
viața lui Dumnezeu: „De firea ei vorbind, putem a spune/ Că mult era miloasă 
dumneaei:/  Să  fi  văzut  un  şoarec  mort,  alei!/  Sau  sîngerat  în  cursă,  păi 
bocea…/ Şi‐avea  căței  o droaie de‐i  hrănea/ Cu  lapte  şi  colac  şi  cu pîrjoală,/ 
Cum mai  plîngea dacă‐i murea de  boală/  Vreun dolofan,  sau de‐l  croiai  cu‐o 
joardă…/  Atît  era  la  inimă  de  caldă.”2  Simpatia  şi  admirația  cu  care  poetul 
descrie  virtuțile  măicuței  sunt  însoțite  de  o  ironie  blândă  pornită,  se  pare, 
dintr‐o oarecare exagerare a celor descrise. Interjecțiile, semnele de suspensie, 
semnul  exclamării  sunt  mărci  ale  oralității  stilului  care  fac  descrierea 
dinamică,  vie  şi  originală  şi  stimulează  imaginația  cititorului  determinându‐l 
pe acesta să vadă parcă aievea chipul călugăriței.    

Următorul  personaj  evocat  este  un diacon  din Oxford:  „Şi  un diac  din 
Oxford am zărit,/ În logică de fraged pedepsit./ Ca grebla era gloaba lui de cal,/ 
Dar nice el mai grăsuliu, halal!/ Ci supt era la chip şi supt la burtă./ Rărită rău 
era jiletca‐i scurtă.” 3 Deşi aspectul fizic  al diaconului trădează o stare socială 
modestă şi o condiție materială precară, poetul se grăbeşte să adauge că acesta 
este o persoană valoroasă prin virtuțile sale precum şi prin preocupările care 
transcend  zona  preocupărilor  comune:  „Căci  de‐ale  lumii  nu  voia  să  ştie/  Şi 
nu‐i luase încă parohie./ La căpătîi mult îi erau mai drage/ Din piele neagră‐au 
roşie  hîrțoage/  De  Aristot  şi‐a  sa  filosofie/  Decît  scumpeturi,  scripcă  sau 
cinghie.”4  Versurile  care  urmează  conving  cititorul,  dacă  mai  era  cazul,  în 
legătură cu dorința avidă a diaconului pentru cunoaştere şi explorare. Cu toate 
că  este  lipsit  de  mijloace  băneşti,  acesta  face  permanent  eforturi  în  această 
direcție, fiind recunoscător celor care îl ajută să evolueze: „Măcar că filosof era, 
de viță,/ Nu‐i zornăiau mulți galbeni în lăcriță;/ Iar de‐i făceau de bani prieteni 
parte,/ Îi da pe cărți şi ca să învețe carte/ Şi se ruga să‐i apere de boli/ Pe cei 
ce‐l  ajutau  să  stea  prin  şcoli./  Era‐nsetat  de  slovă  şi mintos: N‐ar  fi  zvîrlit  o 
vorbă de prisos/ Ci îşi rostea cuvîntul cu măsură,/ Pe scurt, dar greu de tîlc şi‐
nvățătură/  Şi  de  virtutea  cea  moralicească:/  Şi  foarte‐i  mai  plăcea  să 
dăscălească.” Finalul acestei evocări ne duce cu gîndul la faptul că inteligența, 
cultura, modestia,  cumpătarea şi buna creştere pot apărea si  sub  forma unui 
personaj  îmbrăcat sărăcăcios, dovedindu‐se astfel discrepanța  între aparență 
şi esență, între formă şi conținut.  

                                                 
1 Ibid., p. 31 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 35 
4 Ibid. 
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Următorul  personaj  descris  de  Chaucer  de  data  aceasta  este  unul  din 
lumea  bună  a  societății  engleze  ce  are  carte,  dar  şi  funcție  şi  avere:  „Apoi 
notarul,  drept  şi  chibzuit,/  Ce‐adesea  la  Sînt  Pavel  a  slujit,/  Era  cu  noi,  om 
doldora de carte/Şi aşezat, deplin în cinste foarte;/ Aşa părea cînd stai la el să 
cați…/  Ades  fusese  jude  la  jurați,/  Şi  ca  prepus  şi  cu  peceți  în  lege;/  pentru 
ştiința‐i naltă, se‐nțelege,/ Avea şi mantii şi bănet cu carul,/ Aşa de căutat era 
notarul./  Cînd  întocmea‐ntre  oameni  o‐nvoială,/  Lui  nimeni  nu‐i  scornea 
tăgăduială./ N‐aflai pe lume om mai trepădarnic,/ Deşi, zic eu, mai mult părea 
că‐i  harnic./  Ci  cîte  pricini  şi  județe‐au  fost/  Din  vremuri,  le  ştia  el  pe  de 
rost./Hrisoave migălea cu‐aşa dichis/ Că nimeni nu‐i găsea cusur  la  scris/ Şi 
buche‐n  buche  legile  ştia./  Purta  la  drum,  bălțată,  o  giubea,/  Încins  cu  brîu 
vrîstat, de borangic;/ De portul său atîta doar vă zic.”1 Pentru profesionalismul 
său incontestabil, pentru toate aceste virtuți şi calități, notarul se bucură atât 
de  bunăstare  materială  cât  şi  de  aprecierea  şi  respectul  oamenilor  care 
apelează la el cu încredere. 

Personajele ce alcătuiesc grupul de pelerini au o tipologie diversă fiind 
din toate categoriile sociale. Pe lângă cele descrise mai sus, mai există un răzeş, 
un boiangiu, un dulgher, un  țesător, un  tapițer,  un bucătar, un  corăbier,  însă 
aceştia nu pot concura  în privința virtuților cu cavalerul,  călugărița, diaconul 
sau notarul. Spre exemplu, vorbind despre notar, poetul menționează că acesta 
este  însoțit de un  răzeş pe  care  îl  ironizează pentru  lipsa  lui de virtute:  „Pe‐
acesta un răzeş îl însoțea/ Ce barbă albă ca un crin avea./ Îi dogorea‐n obraji 
prisos de sînge./ Căci vinul de cu zori porni a‐l stînge/ Era plecat spre pofte şi 
huzur/ Ca vrednic fiu al tatei Epicur,/ Cel care‐a zis c‐a inimii‐mplinire/ E pe 
pămînt  deplina  fericire.”2  Pe  lîngă  spiritul  epicureic  şi  patima  alcoolului, 
răzeşul mai este stăpânit şi de patima îmbuibării. Este un gurmand notoriu, iar 
mesele  pantagruelice  sunt  o  obişnuință  în  casa  sa:  „Din  casă  nu  i‐ar  fi  lipsit 
bucate/ De peşte sau de frupt îmbelşugate./Te luau de nas mirodii felurite/ De 
toate  cîte‐n  lume‐s  jinduite./  În  an,  precum  creştea  sau  nu  lumina/Aşa‐şi 
schimba  el  prînzul  său  sau  cina./  Avea‐n  coteață  prepelițe  grase,/  Plătici  şi 
ştiuci  în  iaz, pe  lîngă case./ Vai  lui de bucătar de nu brodea/ O zeamă  iute‐n 
focuri de boia.”3      

Alt  personaj  comun,  dar  nu  lipsit  total  de  virtute  e  reprezentat  de  o 
tîrgoveață de la Bath: „Era şi‐o tîrgoveață de la Bath,/ Nițel cam tare de urechi, 
păcat!/ Nici  Ghentul  şi  nici  Yprul  nu  avea/ Mai  de  ispravă  țesător  ca  ea./  În 
parohie nu aflai cocoană/ În drept să ducă mai întîi pomană,/ Iar cînd i‐o lua‐
nainte vreo surată/ Uita de milă şi zbiera turbată.”4 În cazul acestei „cocoane” 
virtutea milosteniei  se manifestă  atâta  timp  cât  nu  apare  concurența.  Atunci 

                                                 
1 Ibid., p. 35‐36 
2 Ibid., p. 36 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 39 
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milostenia  trece  pe  locul  al  doilea,  iar  ceea  ce  primează  este  vanitatea  sau 
mândria personală pe care autorul nu ezită să o trateze cu ironie şi umor.    

  Din  grupul de  pelerini  face parte  şi  un doctor  care  este priceput nu 
numai  într‐ale  medicinii,  dar  şi  în  literatura  antică  precum  şi  în  domeniile 
scolasticii medievale:  „Cu  noi  era  şi‐un doctor,  vrednic  vraci,/  Ca  el  pe  lume 
nimeni  mai  dibaci/  La  medicină  sau  la  firurgie;/  Temeinic  cunoştea 
astronomie./  La  căpătîi  şedea  să‐ți  dibuiască/  Ce  ceasuri  ai  prin  vraja  lui 
firească,/ Şi chipurile de la zodiac/ Le potrivea pînă îți dădea de leac./ Ştia din 
ce se trage orice boală:/ Din cald sau frig, din sec sau umezeală,/ Unde năşteau 
şi  de  la  ce  umoare./  N‐aflai  asemeni  lui  alt  vraci  sub  soare./  Cum  dibuia  a 
răului  sorginte/  Ştia  să‐ți  dea  şi  leacul  cel  cuminte./  Spițerul  îi  sta  gata  la 
chemare/ Cu  toate  cele  tămăduitoare/  (…)/  Ştia pe Esculap pe dinafară,/ Pe 
Rufus  şi  Dioscorid,  şi  iară,/  Pe  Hipocrat,  Hali  şi  Galien,/  Serapion,  Razis  şi 
Avicen,/  Damascul,  Averoe,  Constantin,/  Bernard  şi  Gatesden  şi  Gilbertin./ 
Mîncarea  lui  –  în  totul  cumpătată,/  Cu  de  prisos  nimica  încărcată,/  Uşor  de 
mistuit şi hrănitoare.”1 

Din  descrierea  plină  de  superlative  a  poetului,  doctorul  este  un 
profesionist  desăvîrşit,  fără  egal  în  lumea  sa,  un  model  de  viață  cumpătată 
pentru semenii săi şi, în acelaşi timp, un erudit strălucit. Chaucer pare încântat 
şi onorat de un asemenea tovarăş de drum. 

Având în vedere scopul călătoriei, din grupul de pelerini nu putea lipsi 
preotul:  „Şi mai  era un popă dintr‐un  tîrg,/ Om nevoiaş, dar vrednic,  plin de 
sîrg/  La  trebi  şi  în  evlavie  bogat./  Era  un  grămătic  şi‐un  învățat/  Care  grăia 
curat  ca  la  Scriptură/  Şi  turma  şi‐o‐ndemna  la‐nvățătură;/  Blajin  şi  săritor 
nevoie  mare/  Şi  plin,  în  ceasuri  grele,  de  răbdare;/  Adeseori  se  dovedise‐a 
aşa./ Pe răii platnici nu‐i afurisea/ Ci mai curând îi miluia el  însuşi/ Pe bieții 
săi  enoriaşi,  rupîndu‐şi/ De  la pomeni  şi de  la el din pungă./  C‐un  te‐miri‐ce 
putea să se ajungă./ În larga şi răzleața‐i parohie/ Cutreiera pe ploi şi vijelie/ 
Şi‐i cerceta neostenit mereu/ Pe mari şi mici  la molimi şi  la greu,/ Cu cîrja‐n 
mînă  drumețind  pe  jos/  Pe  poporeni  îi  pilduia  frumos/  Întîi  lucrînd  şi  apoi 
predicînd;/ Din Biblie luase‐acest cuvînt./ «Cînd aurul cocleşte ‐ mai spunea‐/ 
Ce să mai  facă biata  tinichea?»/ Căci dacă  însuşi preotul greşeşte/ Au  te mai 
miri că mirul o scrînteşte?/ Şi ce ruşine‐i ‐ dacă stai să cați ‐/ Cioban slinos la 
mieluşei curați!/ De neprihană, popa e dator/ Să deie pildă întregului popor.”2  

Şi  acest  personaj  dovedeşte  o  pleiadă  de  virtuți  cu  care  a  câştigat 
admirația poetului pelerin. Mai presus de  toate, preotul este  tipul creştinului 
autentic,  plin  de  dăruire  şi  devotament  față  de  aproapele  său  pe  care  îl 
păstoreşte cu sufletul său iubitor şi cu mintea sa înțeleaptă în toate zilele vieții 
lui,  dar mai  ales  în momente de  cumpănă. Milostiv  şi  îngăduitor  cu  alții,  dar 
sever şi neiertător cu sine însuşi, preotul reuşeşte să îndeplinească exigențele 
misiunii  sale.  Conştient  de  puterea  exemplului  personal,  de  importanța 
                                                 
1 Ibid., p. 38 
2 Ibid., p. 40 
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misiunii  sale  de  preot  şi  de  răspunderea  pe  care  o  are  față  de  enoriaşii  săi, 
acesta  devine  un  reper  de  moralitate,  de  asumare  şi  de  trăire  autentică  a 
credinței  pe  care  o  propovăduieşte  prin  cuvinte.    El  nu  doreşte  să  piardă 
autoritatea morală pe care trebuie să o aibă un propovăduitor al Evangheliei 
lui Hristos şi de aceea nu permite păcatului să‐i întineze viața.  

Cât priveşte virtuțile sale de predicator, preotul adoptă modelul hristic 
– „blând şi smerit cu inima”, pentru a‐i apropia pe oameni de divinitate: „Bun 
păcurar era, nu simbriaş./ Dar cît era de smernic şi pios,/ El nu‐l disprețuia pe 
păcătos,/ Nu predica răstit, vorbind de sus,/ Ci blînd rostea cuvîntul lui Iisus./ 
Se ostenea, neîntinat, să‐ndrume/ Spre Cer, prin pilda lui, mireana lume./ Dar 
cînd  dădea  de‐un  încăpățînat,/  Domn  să  fi  fost  sau  om  de  rînd,  îndat’/  Îl  şi 
punea frumos la locul lui./Mai bun pe lume popă cred că nu‐i./ Nici înălțări nici 
fală  nu  căta,/  Nici  har  de  fariseu  nu  arăta,/  Ci  seamă  a  cuvîntul  Mielului/ 
Urmînd el cel dintîi pe calea lui.”1 

În mod evident, valoarea acestui preot nu constă în posesiuni materiale, 
ci în virtuțile sale creştineşti ‐ credința şi dragostea, care‐l transformă într‐un 
adevărat liant între umanitate şi divinitate. În pelerinajul său, preotul nu poate 
fi  însoțit decât de un om la fel de evlavios şi de cucernic care îşi trăieşte şi el 
viața în conformitate cu preceptele creştine şi cu modelul hristic – un plugar: 
„Avea cu el şi‐un frate, un plugar;/ Cărase‐acesta munți de bălegar;/ Blajin era, 
trudea cu hărnicie,/ Trăia  în pace şi  în curăție./  Îl  îndrăgea  la bine şi  la rău/ 
Din inimă pe bunul Dumnezeu/ Şi pe aproapele cît şi pe sine/ Săpa şi treiera 
pentru oricine/ Nu prididea ‐ de dragul lui Hristos‐/ Fără arginți, cît se simțea 
vîrtos,/ Şi zeciuiala o plătea cinstit/ Din muncă şi din cea agonisit.”2  

Un ultim exemplu de personaj virtuos şi merituos din grupul de pelerini 
este reprezentat de un econom fără multă carte. Acesta reuşeşte să stârnească 
admirația poetului prin calitățile sale native ‐  inteligență,  intuiție,  fler, putere 
de persuasiune – care îl ajută nespus în carieră: „Putea să ieie pildă orice om/ 
De la acest drăguț de econom,/ De se voia dibaci la neguțat./Atîta se codea la 
cumpărat/Că, ori plătea, ori lua pe veresie,/Tot în cîştig ieşea din prăvălie./ Au 
nu e ăsta har dumnezeiesc,/ Cînd oameni  fără carte dovedesc/  Înțelepciunea 
multor învățați?”3 

Dacă plugarul este modelul omului religios preocupat mai mult de cele 
sfinte  decât  de  cele  materiale,  economul  este  modelul  omului  pragmatic  şi 
întreprinzător care ştie să cadă mereu în picioare şi să îşi asigure succesul în 
carieră. 

Prin  Povestirile  din  Cantebury,  Geoffrey  Chaucer  aduce  în  atenția 
cititorilor de azi multiple fațete ale umanității secolului XIV englez. Parcurgând 
paginile acestei prețioase opere  literare,  realizăm complexitatea şi unicitatea 
ființei  umane,  varietatea  şi  universalitatea  caracterelor,  a  virtuților  şi  a 
                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid. p. 40‐41 
3 Ibid., p.41‐42 
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defectelor omeneşti. Şi, poate că mai realizăm un lucru, şi anume faptul că noi, 
cei din secolul XXI ne numim tot oameni şi, în esență, nu suntem atât de diferiți 
de cei care au trăit cu multe secole în urma noastră.    

 

6 
 

Diana Dobriţa BÎLEA 
Virtutea, o poveste despre slăbiciuni 

 
„Virtutea e‐o poveste... cînd gîndul ți‐l ascuți,/ Tu vezi că slăbiciuni sunt 

vestitele virtuți” scria marele Eminescu în poezia Urît  şi sărăcie. Aşadar, nu e 
simplu  ca  faptele  tale  (dar  şi  gîndurile,  spusele,  sentimentele)  să  se păstreze 
constant  între  granițele  virtuții  stabilite  de  normele  etice  în  general  şi  de 
morala creştină  în special. De altfel,  complexitatea vieții omului, prin nevoile 
sale  variate  şi  prin  relațiile  multilaterale  cu  tot  ce‐l  înconjoară,  impune  o 
divizare,  în  sensul  limpezirii,  a  ceea  ce  generic  numim  virtute.  Virtuțile  se 
împart în două mari categorii: teologice (religioase) şi morale (numite şi fireşti 
sau cîştigate). În timp ce virtuțile teologice – credința, nădejdea şi dragostea – 
nu  vin  şi  nici  nu  rămîn  în  om  decît  cu  ajutorul  lui  Dumnezeu  (Sfîntul  Ioan 
Damaschin ne spune că orice adevărată virtute este expresia  lucrării  în noi a 
harului  lui  Dumnezeu,  dar  şi  rodul  ostenelilor  noastre  cu  ajutorul  harului 
divin),  cele  morale  –  înțelepciunea,  dreptatea,  cumpătarea  şi  curajul  –  se 
cîştigă în timp, sunt rodul dorinței de a fi cinstit cu sine şi cu ceilalți semeni şi 
oferă temeiul pe care să se sprijine celelalte posibile virtuți sau, mai bine‐zis, 
întreaga conduită morală a omului.  

Mulți  filozofi,  corifei  şi  cărturari  s‐au  pronunțat,  încă  din  timpuri 
străvechi,  cu  privire  la  înțelesul  şi  rolul  virtuții  în  viața  omului.  Socrate,  de 
exemplu, cunoscut ca unul dintre cei mai înțelepți gînditori eleni, considera că 
„virtutea  e  o parte  a  sufletului  nostru,  şi  dacă  în  chip neapărat  e  folositoare, 
atunci  ea  nu  poate  fi  altceva  decît  chibzuință”.  Pitagora  socotea  că  virtutea 
constă în armonie. Seneca punea accent pe următoarele virtuți: mila, blîndețea 
şi  iubirea  față  de  oameni,  motiv  pentru  care  a  fost  foarte  prețuit  de  către 
exponenții Bisericii  creştine. Michelangelo ne propunea  să  fim  cinstiți  cu noi 
înşine  şi  să  depăşim  universul  strîmt  al  neajunsurilor  noastre  sufleteşti  ori 
caracteriale: „Două virtuți ar trebui să nu le pierdem niciodată: curajul de a ne 
înfrunta propriile slăbiciuni şi puterea de a ne trăi propriile emoții”. Pe de altă 
parte, poetul George Coşbuc,  în poezia Puntea  lui Rumi, atrage atenția asupra 
păcatului de a te  împăuna cu virtuțile pe care crezi că  le ai şi de a  le etala cu 
emfază:  „Multe  bunuri  are  omul,/ Dar  virtutea  cea mai mare/ E  să  nu  se  ție 
mîndru/  Cu  virtuțile  ce  are”.  Şi  mai  precaut,  pesimist  în  privința  voinței  şi 
consecvenței  omului  de  rînd  de  a  se  manifesta  în  lume  în  linia  aspră  şi 
inflexibilă  a  virtuții,  Andrei  Pleşu  scrie  în  cartea  sa  Minima  moralia  (Ed. 
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Humanitas):  „Nu  există  virtute  care  să  nu  conțină  un  risc  involutiv,  un  viciu 
subteran, rezultat din excesul sau din anemia ei. [...] Capacitatea de a distinge 
între  bine  şi  rău,  între  viciu  şi  virtute,  dreptate  şi  nedreptate  pare  a  fi  la 
îndemîna  tuturor.  În  materie  de  etică,  funcționăm  constant  printr‐o 
nedemolabilă  autocomplezență.  Trăim  într‐o  inflație  barocă  a  competenței 
morale,  într‐o  lume  a  cărei  principală  dezordine  riscă  să  fie  faptul  că  toți 
membrii ei se simt moralmente în ordine sau că toți resimt dezordinea proprie 
drept  neglijabilă.  L'enfer  c'est  les  autres  –  părem  a  concede  cu  toții.  Prin 
urmare, le paradis c'est nous­memes.” 

Părintele  Dumitru  Stăniloae  îşi  intitula  una  dintre  cărți  Sfînta Treime 
sau  la  început  a  fost  iubirea.  Dumnezeu  l‐a  făcut  pe  om  după  chipul  şi 
asemănarea  Sa  dintr‐o  nețărmurită    iubire,  „Dumnezeu  este  iubire”  afirma 
Sfîntul  Apostol  Ioan  (4,  8),  şi  tot  el  ne‐a  revelat  măsura  dragostei  divine: 
„Dumnezeu  aşa  a  iubit  lumea,  încît  pe  Fiul  Său  Cel  Unul‐Născut  L‐a  dat,  ca 
oricine  crede  în El,  să nu piară,  ci  să  aibă  viață  veşnică”  (Ioan 3,16). Tocmai 
iubirea trebuie să fie şi cea mai înaltă dintre virtuțile unui om, motorul tuturor 
acțiunilor,  reper  indubitabil  în  fiecare moment, busolă  în orice  tip de  relație, 
chiar şi în aceea cu vrăşmaşii. „Şi acum rămîn acestea trei: credința, nădejdea 
şi dragostea.  Iar mai mare dintre acestea este dragostea”, ne spune apostolul 
Pavel (Corinteni, 13, 13). Unde iubirea nu poate face nimic, ne învață părintele 
Stăniloae,  nu  există  altă putere  care  să mai poată  ajuta.  Pentru  a  fi  înțeleasă 
deplinătatea importanței acestei virtuți, pentru a fi respectată, Iisus o ridică la 
grad de poruncă: „Aceasta este porunca Mea: să vă iubiți unul pe altul precum 
v‐am iubit Eu” (Ioan 15, 12). Toma de Aquino avertizează că nici o virtute nu 
poate exista fără iubire şi că aceia care vor să deosebească virtutea de vicii să 
cerceteze dacă ceea ce vor să facă au la bază virtutea iubirii.  

„Iubeşte şi fă ce vrei!” este tot mai des citat Fericitul Augustin. Dar este 
posibilă o libertate totală de acțiune şi de gîndire sub auspiciile iubirii şi strict 
între  hotarele  ei?  Pot  fi  toți  oamenii  nişte  sfinți,  nişte  asceți  care  se  roagă 
pentru binele  lumii  întregi  şi nicedecum pentru ei  înşişi,  nişte Maica Tereza, 
Mahatma Ghandi, Papa Ioan Paul al II‐lea, prințesa Diana de Wales sau Martin 
Luther  King?  Oare  îndreptarea  unor  sentimente  puternice  către  o  persoană 
care  face obiectul  îndrăgostirii nu are aceeaşi  consistență  şi  aceeaşi esență a 
virtuții iubirii? Marea şi bogata poezie de dragoste a lumii răspunde afirmativ 
la această întrebare.  

Îndrăgostitul găseşte posibil bunul mers al succesiunii lumină‐întuneric 
numai datorită ochilor iubitei: „Frumoaso,/ ți‐s ochii‐aşa de negri încît seara/ 
cînd stau culcat cu capu‐n poala ta/ îmi pare/ că ochii tăi, adînci, sunt izvorul/ 
din  care  tainic  curge  noaptea  peste  văi/  şi  peste  munți  şi  peste  şesuri/ 
acoperind pămîntul/ c‐o mare de‐ntuneric./ Aşa‐s de negri ochii  tăi,/  lumina 
mea”  (Lucian  Blaga,  Izvorul  nopţii1).  Lumina  şi  întunericul  sunt  de  altfel 
jumătăți  inseparabile  ale  aceluiaşi  întreg.  Semnificatele  lor,  în  opoziție,  dar 
indisolubil legate prin raportarea continuă una la cealaltă, au sfere de conținut 
mult mai  largi  şi  reprezintă  lupta  continuă  dintre  bine  şi  rău:  în mazdeism, 
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lupta dintre Ormudz (geniul binelui)  şi Ariman (geniul  răului),  în creştinism, 
cea dintre înger şi demon, în mitologia vedică, cea dintre deva şi asura etc. În 
viziunea poetului,  întunericul  indică pămîntul,  iar  lumina  simbolizează  cerul, 
iubirea desăvîrşită, absolutul.  

La  A.  S.  Puşkin,  iubirea  anunță  drum  deschis  sentimentelor  în  ciuda 
oricărui  precept  moral  sau  inconvenient,    chiar  dacă  acesta  ar  trebui  să 
însemne  alegerea  sacrificiului  suprem.  Țiganca  Zamfira,  colindînd  cu  şatra 
„prin  Basarabia”,  îşi  dă  seama  că  iubeşte  pe  altcineva  şi  nu  se  sfieşte  să‐şi 
mărturisească,  în  felul  ei  „copilăresc”,  mierea  inimii  în  fața  soțului  „gelos  şi 
crud”,  anticipînd  deja  deznodămîntul  poveştii  de  iubire,  dar  rămînînd 
credincioasă pînă  la  sfîrşit  simțămintelor  sale:  „Eu pe  altul  iubesc/  Şi  iubind 
am să mor.// [...] Nu‐ți place? Treaba ta să fie!/ Eu una pentru mine cînt./ De 
mă tai, de mă frigi,/ Nu ți‐l spun eu de fel;/ Soț bătrîn, soț cumplit,/ N‐ai să ştii 
cine‐i  el.//  Primăveri  poartă‐n  trup,/  Calde  veri  ce  m‐atrag./  Tînăr  e  şi‐
ndrăzneț,/  Dragă‐i  sunt  şi  mi‐i  drag.//  Nopți  întregi  îl  dezmierd,/  Lîngă  el 
toate‐nfrunt”  (Ţiganii2).  Sacrificiul  Zamfirei  nu  e  cu  nimic  mai  prejos  decît 
sinuciderea Annei Karenina lui Tolstoi, moartea amîndurora avînd drept cauză 
iubirea  capabilă  să  meargă  pînă  la  capăt.  Esența  acestui  tip  de  sentimente 
paroxistice este desprinsă, cum altfel?, din cea mai înaltă şi mai veche virtute, 
aceea a iubirii.  

Copilul‐minune  al  literaturii,  boemul  Esenin,  asociază  marii  iubiri 
neuitarea şi păstrarea/recunoaşterea adevărului  (despre existența şi puterea 
perenă  a  acesteia)  oricînd,  oriunde,  în  fața  oricui,  cu  orice  risc:  „Mi‐oi  trece 
suferințele‐n  uitare/  La  vechea  rană  nu  vreau  să mă  uit./  Tu  chip  iubit!  Tu 
voce‐alinătoare!/ Pe tine numai n‐am să te mai uit.// Chiar de‐oi iubi pe alta, 
pe  oricine,/  Din  amintiri  te‐oi  scormoni  mîhnit/  Şi  povestindu‐i,  scumpo, 
despre tine,/ I‐oi spune că iubită te‐am numit” (din ciclul Corăbiile iepei3). 

Friedrich Hölderlin  vede  în  iubire  o  putere mult  dincolo  de  abilitățile 
firii umane, timpul şi spațiul putînd fi anulate cu magia sărutului şi a cuvîntului 
rostit: „Ah, prin dragoste din lanțuri/ Ne desprindem, suntem tari;/ Spiritele‐
ating în danțuri/ Aştrii, libere şi mari!/ Sub sărut şi jurăminte/ Timpul leneş l‐
am  strivit,/  Pe  cînd  sufletul  îți  simte/  Desfătarea,  Infinit!”  (Imn  iubirii4).  Pe 
Socrate,  considerat  un  creştin  înaintea  apariției  creştinismului,  care,  la 
momentul  acuzațiilor  ce  i  se  aduc,  poartă  grija  pentru  postumitatea 
acuzatorilor  şi  nicidecum  pentru  viața  sa,  spunînd  că  mult  mai  mare 
nenorocire e să faci o nedreptate decît s‐o înduri şi „nu a‐i pedepsi pe alții, ci a‐
ți da  toată  silința  să  fii  cît mai bun  tu  însuți”5, poetul german  îl  socoteşte un 
„sfînt”,  introducîndu‐l  în  categoria  înțelepților  ce  ar  fi  putut  recunoaşte 
Frumosul  nu  doar  ca  un  rost  al  lumii,  ca  bunătate,  ci  şi  ca  desfătare  pentru 
suflet şi, de ce nu, pentru rațiune: ,,Pentru ce îl cinsteşti mereu, sfinte Socrate,/ 
Pe tînăru‐acesta? Ceva mai măreț nu cunoşti?/ Pentru ce ochiul tău îl priveşte/ 
Cu dragoste, ca pe un zeu?// Cel ce‐adînc a gîndit mereu viața iubeşte,/ Înalta 
virtute‐o‐nțeleg  cei  ce‐n  lume‐au privit,/  Şi  se‐ntîmplă  că  ades  Înțelepții/  La 
urmă tînjesc spre Frumos” (Socrate şi Alcibiade6). 
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Un virtuos al Iubirii, cu majusculă, se defineşte a fi poetul Ion Horea în 
poezia Eu  trebuie  să  fiu:  „Eu  sunt  îndrăgostitul viu/ De  lume şi de omenire,/ 
Legat ca într‐o osîndire,/ Eu sunt îndrăgostitul viu!”7. Această imagine artistică 
este  în  fapt  o  efigie  a  poetului,  expresia  tuturor  virtuților  adunate  într‐una 
singură: iubirea. O efigie care ar trebui să reprezinte pe fiecare om, fie că are 
coroană  de  împărat,  fie  că‐şi  oblojeşte  tălpile  rănite  cu  zdrențe.  Apostolul 
Pavel  a  pictat  în  cuvinte  nespus  de  frumoase  poate  cel  mai  frumos  şi  mai 
grăitor  tablou  al  iubirii:  „Dragostea  îndelung  rabdă;  dragostea  este 
binevoitoare, dragostea nu pizmuieşte, nu se  laudă, nu se trufeşte. Dragostea 
nu  se  poartă  cu  necuviință,  nu  caută  ale  sale,  nu  se  aprinde  de  mînie,  nu 
gîndeşte  răul.  Nu  se  bucură  de  nedreptate,  ci  se  bucură  de  adevăr.  Toate  le 
suferă, toate le crede, toate le nădăjduieşte, toate le rabdă. Dragostea nu cade 
niciodată”8. 

 
Note: 
1 Lucian Blaga, Poemele luminii, Editura Pentru Literatură, Bucureşti, 1968, p. 30; 
02 A.S. Puşkin, Poeme, traducere de George Lesnea,   Editura Junimea, Iaşi, 1972, p. 
39; 
3  Serghei  Esenin,  Poezii  şi  poeme,  traducere  de  Lucian  Raicu,  Editura  Minerva, 
Bucureşti, 1976, p. 44; 
4 Friedrich Hölderlin,  Imnuri  şi ode,  traducere de Ştefan Augustin Doinaş şi Virgil 
Nemoianu, Editura Minerva, Bucureşti, 1977, p. 62; 
5 Adrian Agachi, Ziarul Lumina, Socrate, un gînditor creştin înainte de creştinism, 27 
martie 2009; 
6 Friedrich Hölderlin,  Imnuri  şi ode,  traducere de Ştefan Augustin Doinaş şi Virgil 
Nemoianu, Editura Minerva, Bucureşti, 1977, p. 127; 
7 Ion Horea, Locul şi ceasul, Editura Minerva, Bucureşti, 1994, p. 73 
8 Epistola întîi către Corinteni a Sfîntului Apostol Pavel, 13, 4‐8. 
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Cristina RUSU 
„Iubi­Te­voi, Doamne, virtutea mea” 

 
Creştinul îl are ca model de virtute pe Mântuitorul Iisus Hristos, pentru 

că în El se regăsesc toate virtuțile în cea mai absolută formă. Hristos este mo‐
delul desăvîrşit după care să ne conducem în viață, pentru a trăi  frumos aici, 
pe  pămînt,  în  armonie  cu  El,  cu  semenii  noştri.  Şi  cel  mai  important  lucru, 
virtutea  cea  mai  înaltă  ce  ne‐a  lăsat‐o  Hristos,  prin  apostolul  său,  apostolul 
iubirii – Sfîntul Ioan este: „Aceasta este porunca Mea: să vă iubiți unul pe altul 
precum v‐am iubit Eu” (Ioan, 15, 12). Şi completează „Mai mare dragoste decât 
aceasta nimeni nu are, ca sufletul său să‐l pună pentru prietenii săi” (Ioan, 15, 
13),  căci  „Dumnezeu aşa a  iubit  lumea,  încât pe Fiul Său Cel Unul‐Născut L‐a 
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dat,  ca  oricine  crede  în El,  să  nu piară,  ci  să  aibă  viață  veşnică”  (Ioan,  3,16). 
Acesta  este  modelul  autentic  de  iubire  –  Hristos.  Toți  sfinții,  drepții  şi 
mărturisitorii au avut acest desăvîrşit model. 

Toate virtuțile se strîng cu multă muncă duhovnicească, însă cel care a 
ajuns să dobîndească dragostea, se  face asemănător  lui Dumnezeu, pentru că 
Dumnezeu  este  iubire,  după  adevărata  mărturisire  a  Sfîntului  Ioan 
Evanghelistul:  „Cel  ce  nu  iubeşte,  n‐a  cunoscut  pe  Dumnezeu,  pentru  că 
Dumnezeu este iubire” (Ioan, 4, 8). Dragostea ca virtute teologică este cea mai 
mare dintre  toate, deoarece, prin natura sa,  le  implică pe celelalte virtuți. Nu 
poți să iubeşti dacă nu ai credință puternică şi statornică, nu poți să iubeşti pe 
Dumnezeu şi pe aproapele dacă nu ai spirit  jertfelnic, nu poți  să  iubeşti dacă 
nu ai smerenie, nădejde, supunere, ascultare, răbdare îndelungă. 

Sfîntul  Serafim  de  Sarov  spunea:  „Să  faci  toate  cu  încetinitorul,  cu 
uşurelul  şi  nu  deodată;  virtutea  nu  e  pară,  nu  poți  s‐o  mănânci  dintr‐o 
îmbucătură”. Şi Sfîntul Grigore de Nyssa spunea, de asemenea: „Fiecare din noi 
este pictorul propriei sale vieți. Sufletul nostru este ca o pânză; virtuțile sunt 
culorile; Iisus Hristos este modelul pe care trebuie să‐L pictăm.” Nu e simplu. 
Totul  se  obține  luptînd  cu  înverşunare  un  anumit  timp.  Sfîntul  Ioan  de 
Kronstadt scria: „Să nu‐ți fie frică de luptă, nu fugi de ea. Când nu se luptă, nu 
sunt  nici  virtuți;  când nu ne  sunt puse  la  încercare  credința  şi  dragostea,  nu 
putem şti dacă avem credincioşie şi iubire către Dumnezeu. Credința, nădejdea 
şi  dragostea  noastră  pot  fi manifestate  numai  în  situații  de  luptă,  în  condiții 
grele  şi  apăsătoare,  subiective  sau  obiective,  la  boală,  la  necaz,  la  lipsuri.” 
Izbînda  este  capătul  drumului,  acolo  unde  se  linişteşte  sufletul.  Evagrie 
Monahul  spune:  „Virtutea  este  hrana  sufletului.”  Virtutea  potoleşte  pornirile 
rele ale omului, înlătură ispitele, îl face pe creştin slobod de păcate şi rodeşte 
în sufletul lui binele cel câştigător de mântuire. Ea îl face pe creştin plăcut lui 
Dumnezeu,  mulțumit  în  viața  pământească  şi  fericit  în  viața  viitoare.  Căci, 
„trăind în virtute, suntem ai lui Dumnezeu”, spune Sfîntul Antonie cel Mare.  

Dacă ne uităm în Vechiul Testament la cartea psalmilor, găsim un psalm 
care este cîntat deosebit de frumos în timpul Sfintei Liturghii, psalmul 17. este 
un  psalm  de  mulțumire.  David  îi  mulțumeşte  lui  Dumnezeu  că  a  biruit 
duşmanii. Psalmul e rostit şi de Hristos, care se exprimă cu grai omenesc: se 
referă  la coborîrea din ceruri a Fiului Unul‐născut,  la  înălțarea Sa,  la biruința 
asupra diavolilor şi  la chemarea neamurilor. Text aproape identic cu psalmul 
din II Regi, 22, 1‐51.  

„Iubi‐Te‐voi,  Doamne,  vârtutea  mea,/  Domnul  este  întărirea  mea  şi 
scăparea mea şi izbăvitorul meu.  

Din  primele  versete  observăm  că  David  vrea  să  îi  cînte  Domnului  cu 
dragoste, un cîntec ca o răsplată, deşi ştie că Domnul i‐a dat această încercare. 
„Să  iubeşti  –  zice  –  pe  Domnul  Dumnezeul  tău  din  toată  inima  ta,  şi  din  tot 
sufletul tău şi din toată vîrtutea ta”. El singur îşi spune fericitul David şi vrea să 
Îl iubească pe Dumnezeu, doar pentru că simte infinit această dragoste ce vine 
ca  un  izvor  de  la  El.  Aşa  Îl  numeşte  pe  Dumnezeu:  „vîrtute”,  fiindcă  s‐a 



POEZ IA  /  iarnă 2018 
 

 204

împărtăşit  de  aceasta;  „întărire”,  că  s‐a  întărit  împotriva  vrăjmaşilor; 
„scăpare”,  că  Dumnezeu  a  fost  zid;  „izbăvitor”,  ca  acela  ce  s‐a  izbăvit  prin 
Dumnezeu de duşmani. David explică viziunea sa prin metafore şi epitete de 
mare  valoare  stilistică.  Cuvintele  apar  ca  un  vuiet,  o  furtună:  „temeliile 
munților  au  fremătat  şi  s’au  clătinat,/[…]  negură  sub  picioarele  lui/  […]  pe 
aripile vântului zburat’a/ […] apă’ntunecoasă în norii văzduhului/ […] fulgere 
înmulțit‐a şi i‐a răvăşit.” Şi deodată s‐a făcut linişte. Acea pace care coboară de 
la Dumnezeu peste toate. Şi după furtună, apele s‐au potolit, iar David spune:  
„Trimis‐a [mâna Lui] din înălțime şi m’a luat, ridicatu‐m’a din ape multe”. Din 
tot  zbuciumul  acesta,  şi  din  această  luptă,  Dumnezeu  îl  scoate  pe  David  la 
liman. Şi el se vede izbăvit gîndindu‐se că a fost răsplătit pentru că nu a făcut 
nedreptate, că a păzit căile Domnului. Întotdeauna Dumnezeu apare la timp şi 
ştie ce să facă cu omul pe care îl ajută.  

David este fericit, cîntă şi slăveşte pe Dumnezeu. Şi noi rămînem uimiți 
de frumusețea versurilor sale. Iubirea lui Dumnezeu este atît de puternică, că 
luminează  şi  risipeşte  întunericul.  „Că  Tu  vei  lumina  ceea  ce mă  luminează, 
Doamne;/  Tu,  Dumnezeul  meu,  îmi  vei  lumina  mie  întunericul.”  Versurile 
acestea  au mare  greutate.  În  text,  literal  se  traduce  „îmi  vei  lumina  lampa”, 
adică  sufletul.  Ideea  este  extraordinară.  David  ştie  că  poate  să  fie  înşelat  pe 
viitor şi de aceea a găsit această exprimare. Una din cele mai mari înşelări ale 
omului este aceea de a lua întunericul drept lumină, minciuna drept adevăr iar 
răul drept bine. Chiar Iisus spune: „Dacă lumina care este în tine este întuneric, 
cu  cât  mai  mult  întunericul!”.  Căci  adevărata  lumină  vine  numai  de  la 
Dumnezeu.  Iar  lumina  nu  poate  fi  descoperită  decît  acelora  ce  ştiu  să 
împărtăşească iubirea.  

David ştie că cea mai mare încununare a tuturor virtuților este iubirea. 
De aceea  Îl numeşte pe Domnul  „vârtutea mea”,  adică  iubire  completă,  totul. 
Sfîntul Simeon Noul Teolog spune: „Dumnezeu pururea voieşte să‐şi descopere 
şi să ne arate iubirea Sa față de noi, ca şi noi, înțelegând şi respectând marea Sa 
bunătate, să voim să‐L iubim pe El“ (Sf. Simeon Noul Teolog, Cuvântări morale, 
cuv. 10, în Filocalia…, vol. VI). De nu ne‐ar fi atins cu iubirea Lui pînă în adîncul 
inimii, noi nu L‐am fi căutat. Ceea ce ne cere Hristos este să  înțelegem cît de 
mult  ne  iubeşte  El,  căci  această  înțelegere  este  începutul  iubirii  de  El  şi  al 
sălăşluirii  Lui  în  noi:  „Ai  început  să‐L  iubeşti  pe  Dumnezeu?  Dumnezeu  a 
început să  locuiască  în  tine.  Iubeşte pe Cel care a  început să  locuiască  în tine 
pentru  ca  Desăvârşitul  tău  Locuitor  să  te  desăvârşească  şi  pe  tine“  (Fer. 
Augustin, Comentar  la  Ioan,  I,  P.L.,  XXXV).  Aşadar,  noi  Îl  iubim pentru  că  am 
fost  iubiți  de  El mai  întîi,  şi  astfel,  uniți  cu  El  prin  iubire,  primim  iubire  din 
iubirea Lui  față de noi care este  infinită, noi, cei care ne‐am simțit  iubiți,  sub 
îndrumarea Sfântului Duh, devenim mai iubitori, mai iertători, sub îndrumarea 
Sfântului Duh, devenim mai cinstiți. De aceea, omul nu are ce face cu o singură 
virtute. Cu una singură nu Îl poți descoperi pe Dumnezeu. Este nevoie de toate 
ca încununarea iubirii să rodească şi să sporească în sufletul nostru. Nimeni nu 
poate porni la luptă dacă ia ca virtute numai iertarea. Îl iartă pe cel de lîngă el 
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că aşa este creştineşte să o facă, dar dacă nu simte iubirea, nu îl mai iartă şi a 
doua oară.  

Şi acest  lucru îl vede David ştiind că Dumnezeu l‐a  iertat pentru că  l‐a 
iubit şi, aşa cum spune la final; „şi‐i faci milă unsului Tău, lui David şi seminției 
lui până’n veac”. Lauda lui David va fi transmisă întru neamuri ca şi dragostea 
lui Dumnezeu să fie peste toată seminția lui David. Adică, începînd cu Moise şi 
peste  timp,  toate neamurile  ce mai  vin din  seminția  lui David.  Că Dumnezeu 
răsplăteşte cu iubire aşa cum numai El poate să o facă.  

Şi  rămîne  cea  mai  mare  virtute  dragostea,  aşa  cum  spune  şi  Sfîntul 
Apostol  Pavel  în  Epistola  Întîi  către  Corinteni,  pentru  că  dragostea  „toate  le 
suferă, toate le crede, toate le nădăjduieşte, toate le rabdă, dragostea nu cade 
niciodată.” (Cor. 13) 

 
Note: 
Omilii la Psalmi, Sfântul Ioan Gură de Aur, Editura Doxologia, Iaşi, 2011 
Biblia, Editura Renaşterea, Cluj‐Napoca, 2009 
Omilii  la  Psalmi,  Fericitul  Ieronim,  Editura  Institutului  Biblic  şi  de  Misiune 
Ortodoxă, Bucureşti, 2017 
Tâlcuire la Psalmi, Sfântul Vasile cel Mare, Editura Sofia, Bucureşti, 2004 
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ESEU 
Leonida MANIU 

 
Avertismentul lui Faust 

 
În prima parte  a  incitantului  său poem dramatic, Faust, când eroul  își 

căuta  consolarea marilor sale dezamăgiri în revelația pe care spera s‐o obțină 
tălmăcind,  în  grai  german,  un  fragment  din  Noul  Testament,  Goethe  a  avut 
intuiția unui mare adevăr: temeiul întregii creații este Fapta.  

…Stă scris: La început a fost Cuvântul.  
Mă și opresc. Cine m‐ajută să fac pasul?  
Cuvântul? – Nu pot să‐l prețuiesc așa de mult!  
Altfel va trebui să‐l tălmăcesc  
Dacă de spirit eu ascult.  
Stă scris: La început a fost Ideea.  
Dar cântărește bine‐ntâiul rând,  
Ca pana să nu fugă, slove goale așternând.  
Ideea e, ce‐nfăptuiește și creează totul?  
Ar trebui să scriu: La început a fost Puterea.  
Dar iată că scriind sunt îndemnat.  
Să  nu fac nici aici popasul.  
Din ce adâncuri vine șoapta?  
M‐ajută duhul și‐mi dă sfat.  
La început voi pune Fapta…1 
Atribuind  faptei  un  rol  atât  de  covârșitor,  poetul  legitima,  prin  chiar 

autoritatea cuvântului sacru, puternica prezență a manifestărilor unei ere noi, 
cea modernă.  Însă  până  să  descindă  din  sfera  speculațiilor  și  a  învățăturilor 
aride  în cea a unei existențe active, omul medieval a avut nevoie de aproape 
trei secole.  

După  apariția  și  consolidarea  primelor  cuceriri  ale  Renașterii  și 
Reformei,  asistăm  la descătușarea unor energii umane nemaicunoscute până 
atunci  pe  harta  spirituală  a  Europei.  Locul  colectivităților  obediente  și 
evlavioase este luat, treptat, de individualitatea titanică, conștientă de forța și 
drepturile sale.  În aceste condiții,  cunoscutul personaj al unor cărți populare 
germane  de  pe  la  1587,  Johann  Faust,  care  pentru  a  dobândi  cunoaștere  și 
putere  a  făcut  un  pact  cu  diavolul,  revine  în  prim  plan  devenind  purtătorul 
acestor tendințe înnoitoare. Ceea ce a urmat nu a făcut decât să adâncească și 
să desăvârșească această zestre, în alte contexte istorice. Piesa lui Christopher 
Marlowe, Tragica  istorie a doctorului Faust  (1601)  avea  să definitiveze  acest 

                                                 
1Johann Wolfgang Goethe, Faust, Buc. Ed. de Stat pentru Literatură și Artă, 1955, 
p.80. Toate citatele din capodopera germană aparțin tălmăcirii realizată de Lucian 
Blaga.  
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proces,  transformând,  grație  puterii  de  generalizare  a  modelului,  motivul 
medieval într‐un mit.  

Momentul  care  a  marcat,  în  chip  decisiv,  traiectoria  mitului  a  fost 
reprezentat de Lessing. Într‐o proiectată dramă despre Faust, acesta operează 
o  modificare  de  viziune  crucială  privind  eroul.  Promotor  de  prestigiu  al 
Iluminismului german, scriitorul nu putea concepe „ca cineva să cadă victimă 
instinctului celui mai nobil pe care Dumnezeu  l‐a sădit  în sufletul omenesc”1. 
Din  aceste  considerente,  cel  care  năzuiește,  printr‐un  efort  continuu,  să 
sporească binele în lume, nu merită pedeapsa eternă, ci mântuirea.  

Înscriindu‐se în prelungirea acestei tradiții, Goethe o duce mai departe 
îmbogățind‐o  cu  înțelepciunea  decantată  din  clocotul  lăuntric  și  iluminările 
sale, determinate de convulsiile ori momentele de grație ale timpului în care a 
trăit  sau  ale  istoriei  universale,  încât  prin  acumulări  și  clarificări  succesive, 
vreme de aproape șaizeci de ani, Faust a dobândit dimensiunile unei veritabile 
epopei și semnificația unei drame a omenirii creatoare.  

Altminteri  spus,  purtându‐și  eroul  atât  prin  tumultul  epocii  sale  (die 
kleine Welt), cât și prin acela al istoriei umanității (die grosse Welt), Goethe a 
ajuns să deslușească, în vâltoarea unor evenimente majore, un sens superior al 
existenței  omenești.  Astfel,  după  eșecul  pe  care  l‐a  suferit  studiind  filozofia, 
dreptul,  medicina  și  teologia,  Faust  se  dedică  magiei,  însă,  nemulțumit  de 
rezultatele  obținute,  renunță,  încheie  pactul  cu  Mefisto  și  se  cufundă  în 
vârtejurile  unei  vieți  devorante  prin  varietatea  și  intensitatea  ei:  savurează 
senzațiile pe care i le oferă, tovărășia unor cheflii în cârciuma lui Auerbach, se 
bucură  de  plăcerile  iubirii  în  brațele  Margaretei,  gustă  din  plin  satisfacția 
puterii la curtea împăratului și fericirea de a se fi însoțit cu cea mai frumoasă 
femeie  a  lumii  antice,  Elena,  apoi  ancorează  definitiv  în  viața  practică 
„executând  o  mare  lucrare  în  folosul  oamenilor  și  cucerind  astfel  înțelesul 
definitiv al unei vieți moderne”2. Pretutindeni însă, în ciuda densei încărcături 
alegorice și simbolice a poemei, în cuprinsul căreia sugestiile, aluziile și ideile 
se  întretaie  sau  se  contrazic  în  mod  constant,  impresia  de  viață  autentică 
rămâne  intactă,  încât  concluzia  la  care  Faust  ajunge,  în  final,  dobândește 
înfățișarea firescului și a necesarului.  

Faptul  acesta nu poate  fi pus decât pe  seama strânselor  conexiuni ale 
operei cu problematica vremii în care ea s‐a născut. Astfel, însoțirea lui Faust 
cu Elena,  idealul suprem al frumuseții antice,  își avea obârșia în preocupările 
unor mari  filozofi  și  scriitori  germani  de  atunci.  Râvnind  să  atingă  pierduta 
unitate a omului cu natura și societatea, Winckelmann, Schiller, Hölderlin ș.a. 
au celebrat idealul de armonie al vechilor greci și au militat pentru reînvierea 
lui. Goethe care,  inițial  fusese entuziasmat de un asemenea program,  treptat, 
și‐a  dat  seama  de  imposibilitatea  realizării  lui.  Nu  întâmplător,  Euphorion, 
                                                 
1 După Tudor Vianu, Idealul clasic al omului, Ed. Enciclopedică Română, Buc.,1975, 
p.34.  
2 Idem, p. 39.  
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rodul  iubirii  dintre  Faust  și  Elena,  este  sortit  morții.  Și,  cu  toate  că 
sentimentele  pentru  Elena  l‐au  făcut  să  trăiască  în  zone  de  beatitudine 
nemaicunoscute înainte, totuși îndemnurile mai adânci ale firii sale nepotolite 
nu  l‐au putut determina pe Faust să  implore oprirea zborului grăbit al clipei. 
Chemările unei  lumi abia  întrezărite  îl  călăuzeau către alte valori  și  atitudini 
umane care, exact în acel moment, se închegau în conștiința socială a timpului. 
Într‐o convorbire cu poetul,datând din 21 februarie 1827, Eckermann nota că, 
după lectura unor studii publicate de Alexander von Humboldt, Goethe vorbea 
cu  multă  însuflețire  despre  marile  realizări  ale  viitorului,  menționând 
posibilitatea  străpungerii  istmului  Panama,  a  realizării  unui  canal  care  să 
unească Dunărea cu Rinul și a unui canal al Suezului. Grație acestor răsfrângeri 
contemporane,  personajul  lui  Goethe  depășește  strădania  și  experiențele 
înaintașilor  săi,  pe  care,  de  fapt,  le  reeditează  prin  propria‐i  evoluție,  și 
dobândește  cea mai  înaltă  înțelegere  a  sensului  creației  și  activității  umane. 
„Goethe – observă Tudor Vianu – valorifică  legenda  faustică din unghiul noii 
civilizații a muncii, care poate recunoaște în el un precursor”1.  

Într‐o altă convorbire cu Eckermann, Goethe îi explică interlocutorului 
său  ceea  ce  înțelege  el  prin  așezarea  destinului  uman  sub  semnul  major  al 
faptei: „izbucnirea extraordinarului o vom găsi totdeauna legată de tinerețea și 
productivitatea omenească, și Napoleon, incontestabil, a fost unul din cei mai 
productivi oameni (…) Nu este neapărat nevoie să scrii poezii și drame, spune 
el,  ca  să  fii  productiv;  există  și  o  productivitate  a  faptelor  care,  în  multe 
împrejurări,  stă  deasupra  celeilalte”2.  În  aceste  condiții,  orice  activitate 
omenească desfășurată sub auspiciile providenței sau ale demonicului3, „care, 
atotputernic,  face cu omul tot ce‐i convine, și căruia omul  i se dă inconștient, 
crezând că  lucrează din proprie  inițiativă”4 devine o productivitate de natură 
superioară  care  poate  da  sens  unei  vieți  întregi.  În  lumina  acestor  reflecții, 
Faust  se  recomandă  ca  un  poem  dramatic  al  celebrării  puterii  creatoare 
universale.  Secolului  XIX,  care  tocmai  începea,  îi  va  reveni  menirea  de  a 
consfinți o atare  impresie,  realizând dezideratul goethean al  faptei.  „Acesta – 
scrie Jaspers, citându‐l pe Niebuhr – va fi secolul oamenilor capabili, practici, 
care înțeleg cu ușurință lucrurile și sunt înzestrați cu o anumită dexteritate; ei 
se vor simți superiori, chiar dacă nu sunt înzestrați cu aptitudini deosebite. Noi 

                                                 
1 Tudor Vianu, Prefaţă la Faust, versiunea Blaga, p.27.  
2 J. P. Eckermann, Convorbiri cu Goethe, Ed. pentru Literatură Universală, Buc., 
1965. Este vorba de convorbirea din 11 martie, 1828.  
3„Demonicul  –  scrie    Lucian  Blaga  –e  ieșirea  din  sine  a  divinității,  o  evadare  a 
acesteia din ordinea logică și morală ce și‐a impus‐o; de aici puterea irezistibilă ce‐l 
caracterizează,  de  aici  latura  pozitivă  a  manifestărilor  sale,  care  diferă  așa  de 
binefăcător  de  cele  negative  ale  drăcescului  Mefistofel;  de  aici  și  întâmplătorul, 
capriciosul și providențialul în toate izbucnirile demonicului (Lucian Blaga, Zări și 
etape, Ed. pentru Literatură, Buc. 1968, p.237 )”.  
4 Lucian Blaga, op. cit. p.228.  
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–  și  poate,  încă  câțiva  –  suntem ultimii  oameni  ai  unei  epoci  care  nu  va mai 
reveni”.1 

Însă consecințele care decurg dintr‐o asemenea orientare a civilizației 
pot  duce,  în  lipsa  unor  măsuri  raționale  de  prevenire,  la  un  deznodământ 
funest. În lumea pe care o controlează Faust, tot ceea ce întreprinde sfârșește 
în chip lamentabil. Nenorocirea care se abate asupra Margaretei, eșecul de la 
curtea  Împăratului  de  a  transforma  nisipul  în  aur  și,  la  sfârșit,  incendierea 
căsuței  lui  Philemon  și  Baucis  etc.  sunt  numai  câteva  exemple  de  acțiune 
necugetată. Mai mult  decât  atât  și mai  revelator,  există,  în  Faust,un pasaj  pe 
care  nici  un  comentariu  nu  l‐a  reținut.  Ca  toți  marii  vizionari,  Goethe  are 
intuiția  impasului  la  care,lipsit  de  necesara  prevedere,  poate  ajunge  omul 
faustic,  și‐l  sugerează  cu  mijloacele  artei  în  imaginile  care‐l  înfățișează  pe 
Faust  în ultimele  zile  ale  vieții.  În noaptea  adâncă  a  orbirii  (moment plin de 
conotații  simbolice  !)  în  care  l‐a  cufundat  Grija,  cutezanța  și  nerăbdarea  lui, 
călăuzite  numai  de  lumina  sa  lăuntrică,  ajung  la  apogeu.  Mai  imperativ  ca 
niciodată, el cere lucrătorilor să termine canalul:  

…Sculați, voi, slugi și salahori cu toții!  
Faceți să văd ce îndrăzneț am conceput!  
Luați unealta, târnăcopul și lopata!  
Să izbutească planul chiar de la‐nceput…2 
Dar  strigătul  de  bucurie  cu  care  întâmpină  loviturile  de  târnăcop  nu 

este decât reacția firească a unui om care, aidoma Ucenicului vrăjitor, nu știe 
cum se vor comporta, până la urmă, forțele pe care le‐a pus în mișcare. Căci nu 
la  albia  canalului  săpau  lemurii,  ci  la  groapa  care  se  deschidea  tot  mai 
amenințătoare pentru el însuși: 

…E vorba, dacă sensul nu îmi scapă,  
Nu de‐un canal, ci despre‐o groapă…3 
Eludând  consecințele  elanului  pe  care  l‐a  declanșat,  el  va  sfârși  în 

mormântul pe care și l‐a pregătit singur, prin propria‐i strădanie. Dar Faust nu 
este  un  personaj  oarecare,  ci  prototipul  omului  modern,  în  speță  al  celui 
occidental. Materialist și practic, acesta urmărește – observă Lucian Blaga – ca 
ideal  de  viață,  realizarea  completă  a  posibilităților,  ce  zac  ascunse  în 
individualitatea sa”.4 În această lumină, sfârșitul său ar putea fi interpretat ca o 
sumbră  previziune  privind  sfârșitul  civilizației  apusene,  sortită  eșecului  din 
pricina cecității unui prea mare zel necontrolat. Faptul acesta nu diminuează 
cu  nimic  exemplaritatea  intențiilor  lui  Faust,  dar  atrage  atenția  asupra 
riscurilor și urmărilor ce amenință adeseori cele mai nobile năzuințe umane. 
Înainte,  deci,  de  cunoscuta  teorie  a  lui  Spengler  referitoare  la  „declinul 

                                                 
1Karl Jaspers, Texte filosofice, Ed. Politică, Buc., 1987, p. 337.  
2Faust, p. 520.  
3 Idem, p. 522.  
4 Lucian Blaga, op. cit. p. 60.  



POEZ IA  /  iarnă 2018 
 

 210 

Occidentului”,  scena  neputinței  lui  Faust  de  a  controla  energiile  pe  care  le‐a 
pus în mișcare este mai mult decât semnificativă.  

Astfel, după ce și‐a deschis pieptul suferinței omenești, cel care a dorit 
să  pătrundă  „lăuntric…  prin  ce  se  ține  universul”  a  sfârșit,  în  cele  din  urmă, 
prin a se apropia de semenii săi și a  făptui ceva pentru ei. Un vers conclusiv, 
rezumă  lapidar  întreaga  chintesență  a  clocotului  faustic,  izvorul  minunilor 
creației  umane  grație  căreia  lumea  care  va  veni,  va  putea  urca  în  sfere  de 
civilizație superioare sau, dimpotrivă, se va prăbuși în neant : 

…Căci fapta‐i totul, gloria nimic…1 
 
 

6 
 

 

                                                 
1Faust, p. 466. 
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CRONICI ŞI RECENZII 
Marius CHELARU 

Biblioteca de poezie 
 

Primim la redacție multe cărți de poezie de diverse facturi. Şi, cum de 
multe  fie  timpul  fie  spațiul  alocat  ori  specificul  rubricilor  nu  ne 
permite  să  facem  acest  lucru  aşa  cum  s‐ar  cuveni  nici  în  „Convorbiri 
literare”,  nici  în  „Poezia”,  ne  dorim  ca  în  Biblioteca  de  poezie  să 
semnalăm, pe scurt, cât mai multe dintre acestea se va putea. Cum am 
spus şi în numărul din vară, la unele vom reveni, probabil, fie aici, fie în 
„Convorbiri”. Poate, şi astfel, aceste cărți vor atrage atenția cititorilor, 
dar şi confraților şi vor beneficia şi de alte comentarii. 

 
* 

Editori Mihaela  Cristescu,  Se  Crawford,  ilustrații  de  Luminița  Şerbănescu 
Pounding  the pavement,  2016,  126 p.; On  the Wallaby  track. A  journal across 
memories,  2017,  140  p.;  Between  dusk  &  Dawn,  2018,  170  p.,  antologii  de 
versuri şi proză, toate trei tipărite la Editura Sfântul Ierarh Nicolae din Brăila 

În  vara  lui  2017  scriam  despre  o  selecție  alcătuită  în  Australia,  dar 
tipărită la Brăila, anume Pounding the pavement, antologie de versuri şi proză, 
editori  Mihaela  Cristescu,  Se  Crawford,  Pounding  the  pavement,  ilustrații: 
Luminița Şerbănescu, Editura Sfântul Ierarh Nicolae, Brăila, 2016, cu subtitlul 
„23 de scriitori contemporani din Australia şi România”. 

Interesat fiind de ceea ce face Mihaela Cristescu în Australia (şi de felul 
în care păstrează legătura cu alți confrați ai ei români şi din țară şi din zona în 
care locuieşte, de colaborarea cu autorii/ editorii din noua sa țară) am realizat, 
în numărul din toamna lui 2018 o colaborare aparte. Am prezentat cititorilor 
revistei  un  grupaj  cuprinzător  cu  poeții  din  reprezentanța  Galați‐Tecuci  a 
Filialei  Iaşi  a  USR,  împreună  cu  o  selecție,  alcătuită  de Mihaela  Cristescu,  în 
colaborare  editorială  cu  Se  Crawford,  cu  autori  români  de  la  Antipozi,  din 
Australia şi Noua Zeelandă. 

Acum completăm, pentru moment, imaginea de ansamblu a antologiilor 
de  proză  şi  poezie  editate  cu  eforturile  Mihaelei  Cristescu,  trei  la  număr, 
inclusiv cea despre care am amintit deja. Celelalte două sunt editate  în 2017 
(On  the Wallaby  track. A  journal  across memories),  respectiv  2018  (Between 
dusk & Dawn),  toate  trei  tipărite  la Editura Sfântul  Ierarh Nicolae din Brăila. 
Dacă primul volum cuprindea creațiile a 23 de autori, în al doilea sunt 28, iar 
în  cel  mai  recent  38  din  diverse  țări  (bună  parte  din  România,  din  toate 
colțurile  țării  –  unii  şi  din  Moldova,  din  Iaşi  –,  dar  şi  din  emigrația  noastră 
peste  hotare)  din  ambele  emisfere.  Sunt  cărți  frumos  realizate  şi  editorial/ 
tipografic,  ilustrațiile  semnate  de  Luminița  Şerbănescu  aducând  un  plus 
fiecărei selecții tematice în parte. 

Un  efort  de  remarcat  al  unei  autoare plecată din România,  dar  care  a 
ales să păstreze şi în acest mod elegant legăturile cu țara. Cum spuneam cu altă 
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ocazie,  antologii  în  care  lumile  se  întâlnesc  pe  tărâmul  poeziei,  al  literaturii, 
editate de o autoare plecată din România în Australia, şi de o australiancă care 
a dorit să se apropie şi astfel (şi) de cunoaşterea României, ilustrată de o altă 
româncă, azi trăitoare în Canada. Ar fi frumos ca acest proiect să continue, să 
se dezvolte. 

 
* 

Itamar Yaoz­Kest, Accident şi miracol, seara, poemă, traduceri: Menachem M. 
Falek, Editura Eked, Ierusalim, Israel, fără an precizat, 54 p.  

După un accident de circulație, cu urmări destul de complicate, pe care 
l‐a  avut  în  2006,  Itamar  Yaoz‐Kest  şi‐a  aşternut  gândurile  despre  această 
cumpănă şi alte trăiri ale sale, despre viața sa şi lumea din jur. Iar Menachem 
M.  Falek,  căruia  şi  alți  poeți  israelieni  îi  datorează  pătrunderea  în  limba 
română,  i‐a  transpus  această  „cumpănă”  redată  în  haină  de  vers  în  limba 
română. Citim despre cum a început totul, când plecase pe malul unui mic râu 
din Tel‐Aviv, Yarcon, şi, în „scrâşnet de metal”  

Maşina l‐a acroşat, a simțit cum „corpul meu se zvârcoleşte şi pluteşte 
prin aer/ Ca un balon eliberat din mâna unui copil visător” şi, apoi, ochiul său a 
înregistrat,  în  cădere,  tot  felul  de  detalii  din  jur.  Pas  cu  pas,  percepție  după 
percepție, autorul păşeşte din acea clipă până ce ajunge în camera de spital, pe 
o  targă  „ca  scara  lui  Iacov  orizontală”,  durerile,  operația,  vindecarea  şi 
gândurile/ visele care l‐au încercat în acele momente. 

Aşadar, o experiență terifiantă, o cumpănă a vieții pe care Itamar Yaoz‐
Kest, punându‐şi, într‐un fel, sufletul „pe tavă”, a ales să o împărtăşească astfel, 
dăruind  cititorului,  uneori,  şi  imagini  poetice.  Încheiem  cu  un  fragment  din 
Situaţii  în amurg:  „Eu ştiu că/ Dacă voi  folosi  imaginația, chiar şi o clipă,/ Aş 
putea vedea şi chipul tatălui meu/ printre doctorii intrați în salon.// Şi el chiar 
apare,/  Îmbrăcat  în  paltonul  de  iarnă  cu  care  intra/  În  coliba  bolnavilor  de 
febră tifoidă/ La Bergen ‐/ Belzen/ La ne‐timpul ce s‐a ars.// Privirea lui intră 
în a mea şi şopteşte: «doar asta e un miracol!»”. 

 
* 

David Boia, Cu îngerii la drum, 2015, 100 p. Portal cu îngeri, 2016, 100 p., Casa 
cărții  de  ştiință,  Cluj  Napoca,  Consemne  îngereşti,  Editura  Napoca  Star,  Cluj, 
2017, 106 p. 

David  Boia  adună  în  paginile  acestor  două  cărți  compozite  diverse 
tipuri de încercări poetice, în dorința de a fi epigrame ori tanka, care nu sunt, 
totuşi,  conform  cerințelor  genului,  ori  poeme  din  două  versuri,  cu  titlu  ş.a. 
Dorință se vede, şi experiență de viață, însă mai sunt şi multe… „naivități”.  

Cităm,  şi  spre  exemplificare/  şi  ca  argument,  dintr‐un  text  intitulat 
Poveste de iubire: „Consemn primordial/ la intrarea‐n univers/ un licăr gingaş 
de  lumină/  Ce  se  izvorăşte  din  suflet”;  şi,  din  al  doilea  volum,  din  textul 
Amendamente:  „De  un  sfert  de  veac  întruna/  Le  promulgă  în  mod  dubios/ 
Aflați undeva sus la tarabă/ Dealeri oportunişti cu firea”. Sau un text care are 
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titlul „haiku”, dar are prea puțin a face cu acest tip de poem: „Oracol cu nimb/ 
Titular de prognoză/ Reper adulat”. 

Aşadar, pentru a merge mai departe pe această cale mai este de  lucru, 
dar nu ştim dacă şi unde poate ajunge autorul acestor versuri după ce va mai 
parcurge şi lecturi, şi se va mai apleca mai cu sârg asupra a ce înseamnă limba 
română  şi  fiecare  gen  abordat  în  parte  şi  va  trece  dincolo  de  „etapa”  de 
truisme. Remarcăm însă îngerii din toate cele trei titluri. 
 

* 
Gabriel  Petru  Băeţan,  Cotloanele  ironiei,  culegere  de  aforisme  şi  cugetări, 
cuvânt pe coperta a IV‐a de Felix Nicolau, Editura Mirador, Arad, 2016, 58 p. 

Gabriel  Petru  Băețan  a  publicat  şi  versuri  în  revista  „Poezia”,  am 
semnalat  două  cărți  de  versuri  ale  sale  (Iluzii  în  ambalaje  de  carne,  2011, 
Rugăciunea  nefericiţilor,  2013)  în  „Convorbiri  literare”  şi  i‐am  consemnat, 
scriind despre nişte antologii de aforisme, activitatea şi în acest gen care pare 
să fie agreat de un număr parcă în creştere de autori.  

Aforismele şi cugetările, grupate tematic (Despre frumusețe, bogăție şi 
bani,  femeie,  iubire,  fericire, Dumnezeu şi credință,  tehnologie etc.) arată, din 
nou, dacă mai era nevoie, că poate tinereții  îi  lipseşte experiența, dar asta nu 
înseamnă  că  nu  poate  avea  aplomb,  pricepere  şi  înțelepciune.  Doar  câteva 
exemple,  nu  înainte  de  a  adăuga  că  aşteptăm  să  vedem  cum  va  fi  drumul 
autorului pe mai departe, şi în poezie, şi în aforism/ cugetare: „Capitalismul în 
România  –  pentru  unii  icre  negre,  pentru  alții  zile  negre!”;  „Literatura  fără 
cititori  este  ca un  cântec de pian  închis  într‐o  stâncă.”;  „Poetul  – pentru unii 
Profet, pentru alții proscris.”; „Atitudine este locomotiva succesului”. 

 
* 

Menachem M. Falek, Voci din camera răcoroasă, poeme, cuvânt înainte 
şi  interviul  cu  autorul,  de  la  final:  Mihai  Barbu,  Casa  Cărții  de  Ştiință,  Cluj‐
Napoca, 2015, 124 p. 

Cu Menahem, pe care‐l ştiu, cred, de mai bine de 15 ani, am colaborat la 
multe  proiecte  de  tot  felul,  bună  parte  legate  de  traducerile  lui  din  poemele 
confraților, pe care le‐am publicat mai cu seamă în „Poezia”. Odată, vorbind cu 
el, i‐am spus (şi nu ştiu dacă a băgat de seamă asta) o zicere a lui Rabi Işmael, 
cunoscut şi pentru cele 13 principii exegetice ale sale prin care, spunea el, ar 
putea fi interpretată Tora: „Primeşte bucuros pe toată lumea”. 

Uneori,  cum  se  întâmplă  şi  acum,  am  avut  în  față  cărți  ale  sale  de 
versuri  alături  de  traduceri  din  opera  altor  confrați.  În  Voci  din  camera 
răcoroasă îl regăsim pe acelaşi Menachem M. Falek „de altădată”, împărțit între 
copilărie  şi  „azi”,  şi,  într‐un  alt  fel,  între România  şi  Israel  ori  între  zilele  de 
„ieri”  şi  oriunde  ar  fi  „acum”,  dar  a  mai  apărut  şi  altceva.  Anume  poemele 
despre bătrânețe („E greu să‐mbătrâneşti/ şi crud!”), despre o  anume nevoie 
de spațiu de securitate, de adăpost în fața singurătății (în fond, „bărbații sunt 
nişte  copii mici  care/  sunt  pierduți  fără  femei”),  despre  femei  şi  bărbați  sub 
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curgerea  timpului. Dar  citim şi despre   posibila,  uneori,  „dezamăgire a  zilei”, 
dar şi despre poeți, poezie,  „luptele  literaturii”,  Ierusalim – un oraş pe care  îl 
descrie  în  culori  complexe,  fascinante,  din  mai  multe  perspective,  călătorie, 
rețetă pentru vise ş.a. 

 Un poet despre care cititorii noştri probabil vor mai auzi şi legat de alte 
volume, dar, acum, încheiem cu un fragment din Mantaua poeziei: „Dumnezeu 
a îmbrăcat mantaua poeziei/ Şi a coborât să viziteze oamenii/ Spera că‐L vor 
asculta în limba asta/ Şi‐L vor urma.// […] În poezie vorbea când a coborât./ 
Aşa a vurt să audă şi să vadă suflete./ Dar a auzit numai limba pieții/ Sau cel 
mult pe cea prozaică./ Că oamenii au uitat poezie/ Şi numai puțini din liderii 
religiei cărții/ Şi‐au mai amintit jargonul acela vechi”. 

 
* 

Evelyne Maria Croitoru, Secretele macilor, Editura Eikon, Bucureşti, 2017, 80 
p. 

Cu  poeziile  Evelynei  Maria  Croitoru  (născută  în  Şcheii  Braşovului, 
mutată  de  timpuriu  cu  familia  la  Bacău  –  unde  a  început  să  publice  –, 
actualmente locuind în Bucureşti) cititorii noştri s‐au mai întâlnit de mai multe 
ori,  în grupajele oferite spre publicare de către Cenaclul  „Schenk”,  coordonat 
de Christian Wilhelm Schenk, din Germania. Este singurul volum de versuri al 
autoarei care a ajuns la îndemâna mea.  

Interesant este că poemele din această carte relevă un alt  fel de a fi al 
autoarei,  cel  puțin  din  punct  de  vedere  formal,  comparativ  cu  grupajele 
amintite. Sunt texte cu versuri scurte, multe dintr‐un singur cuvânt, uneori din 
strofe de două‐trei linii. Pe de altă parte, tematic, putem vorbi de o „extindere” 
a ceea ce am văzut până acum la Evelyne Maria Croitoru, cele mai multe texte 
din volum fiind dedicate, într‐un fel sau altul, „vremii de iubit”/ iubirii, curgerii 
timpului, „țărmului memoriei” ş.a..  

Să vedem şi alte cărți; acum, încheiem, şi cu titlu de exemplu, cu poemul 
Lumile:  „Lumile  tale,/  în  mine‐s  topite/  precum  misterele  nopții/  în  vise/ 
Uitate.//  Ploile  mele‐s/  Descânt/  În  văpaia  ce  urcă/  Dimineți/  În  suflet.// 
Lumile… ploile…”. 
 

* 
Sorin Cotlarciuc, Reverenţe, sonete, Editura PIM, Iaşi, 2016, 140 p. 

Un  volum  de  versuri  al  lui  Sorin  Cotlarciuc  (deschis  cu  o  fotografie 
alături  de  statuia  sonetistului  Mihai  Codreanu,  aflată  în  fața  casei  acestuia), 
care scrie că  „Sonetul e un univers viabil”,  „E‐un mod de viață agreabil” şi că 
„În forma stabilită‐n stricte coduri,/ Concisa şi severa armonie/ Răsună sobru, 
ca o simfonie.” Între textele lui Sorin Cotlarciuc sunt multe „reverențe” față de 
oraşul nostru: Invitație la Iaşi, Palas‐Palat, sau Casa „Sonet”, vizavi Bolta Rece”. 
De altfel, lui Mihai Codreanu îi sunt dedicate mai multe dintre textele autorului 
acestei  cărți.  Altele  vorbesc  chiar  despre  sonet,  „lirică  sculpturală”,  despre 
vremurile în care trăim, Emigrare, Obscurantism etc. („Ciudate şi neprevăzute 
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vremuri/ Abrutizate sunt, eminamente,/ Prin  legi ce par a nu fi coerente,/ Şi 
care, chiar, te fac să tremuri” – Timpuri noi) . Sunt şi texte intitulate – Sonetul 
satirei,  Sonetul  unei  parodii,  Doctorul  şi  sonetul  ş.a.,  care  deşi  sunt  formal 
alcătuite  conform cerințelor, pe  care autorul arată  că  le  cunoaşte, mă duc cu 
gândul  (cum  e  cazul  şi  cu  amintitul  Timpuri  noi)  şi  la  poezia  umoristică/ 
epigramele autorului („Specialistul salvator de trupuri/ Durerea şi‐a calmat‐o 
prin sonet,/ Har izvorât din sufletul ascet,/ Nefolosind deloc subtile trucuri.”) 
Sigur,  sunt  şi  alte  teme  abordate  de  Sorin  Cotlarciuc  –  de  pildă  credința, 
condiția umană sau rănile istoriei de care suferim şi azi – Bucovina răstignită, 
Sonetul Bucovinei ş.a. 

Aşadar,  iată  şi  o  altă  valență  a  creației  lui  Sorin  Cotlarciuc,  un  autor 
despre  care  au  scris  mai  multe  voci  ale  criticii  contemporane,  inclusiv  în 
revista noastră. Şi despre care, probabil, vom mai pomeni şi legat de alte cărți 
ale sale. 
 

* 
***,  Containerul  cu  umor,  epigrame,  fabule,  poezii  vesele,  proză  scrută, 
caricaturi, antologie, Editura Dobrogea, Constanța, 2016, 240 p. 

Cu  ceva  timp  în  urmă  am  primit  de  la  Traian  Brătianu  o  antologie 
interesantă  din  mai  multe  puncte  de  vedere.  Odată  că  reuneşte  creațiile 
membrilor  „Clubului  umoriştilor  constănțeni”  (CUC,  cum  îşi  spun,  mai  în 
glumă, mai în serios), despre care am scris câteva materiale ample în „Oglinda 
literară”,  cu ani  în urmă, dar  şi pentru că selecția este pusă  sub semnul unei 
aniversări  –  a  transportului  maritim  containerizat.  Acest  „nou  capitol”  în 
branşă  a  fost  deschis  în  26  aprilie  1956,  când  nava  „Ideal  X”,  a  lui  Malcom 
McLean,  a  operat  primul  transport  maritim  containerizat.  În  România  s‐a 
trecut  la asta  în primii ani ai deceniului al  şaptelea al  secolului XX. Sunt mai 
multe detalii  interesante despre asta  în  cuvântul de deschidere al  antologiei. 
Antologie pe care Traian Brătianu o deschide cu epigrama Hotărâre: „Vreau şi 
eu  un  premiu  mare/  Ca  un  vajnic  creator/  Şi‐am  trimis,  deci,  ca  atare,/  Un 
container cu umor”. Şi „containerul” cuprinde creații semnate de Tr. Brătianu, 
Petru  Brumă,  Claudia  Croitoru,  Florentina  Loredana  Dalian,  Ananie  Gagniuc, 
Constantin  Gornea,  Constantin  Iordan,  Liviu  Kaiter,  Leonte  Năstase,  Dan 
Norea, Aron Petru, Ana Ruse, Ion Ruse, Luminița Scarlat, Ion Tiță‐Călin, Ionuț‐
Daniel Țucă şi Roland Voinescu. 

Din păcate, putem să mai cităm doar câteva epigrame, dar ar fi păcat ca 
acest container cu umor să nu îşi transporte „marfa” în mâinile cât mai multor 
cititori. Liviu Kaiter, Femeilor cinstite:  „Fiind femei desăvârşite,/ Bărbaților  le 
sunt pe plac/ Fi’ndcă mereu au fost cinstite…/ Cu… votcă, whisky şi coniac.”; 
un senryu al lui Dan Norea, din grupajul „Senectute”: „împotriva babei/ moşul 
are‐un dinte ‐/ unul singur.”; Ana Ruse, Dorinţa unei soţii: „Vreau container pe 
terasă/ să‐mi  închid  în el bărbatul/  ce mă‐nşeală u  tot  satul,/  ca  să  stea mai 
mult pe‐acasă.”; Ionuț‐Daniel Țucă, Imnul escrocilor: „Nici o lege în vigoare –/ 
câtă vreme ne priveşte –/ nu se calcă în picioare,/ Ci atent se ocoleşte”. 



POEZ IA  /  iarnă 2018 
 

 216

Ioan HOLBAN 
Căruţaşii de timp 

 
Caracteristică  liricii  ardelene  de  totdeauna  este,  fără  îndoială,  tema 

rădăcinilor, iar poezia lui Lazăr Avram din Poeme Cărunte (1994), Ning spicele 
tăciune (1997), Rădăcini albe (2000), Ritmuri măierene (2008) şi Poezii (2018) 
nu face excepție: „Cînd vor cădea zăpezile/ peste întinderea poemului tău,/ nu 
uita, poete,/ vor veni după tine rădăcinile albe/ ca o haită de lupi", scrie Lazăr 
Avram  în Semn  (115).  Folosind, adesea,  gerunziul  în a  cărui valoare durativă 
poetul uneşte ceea ce va fi fost, timpul rădăcinilor albe cu acela al unui mîine 
care este, iată, al unei neoprite căderi („Doamne, uneori mă sufoc/ De gînduri./ 
Ies din joc/ Mă scufund/ Mă afund/ În nisipuri,/ În marne/ – Pietroi de carne./ 
Nu există – căzînd/ Mai amară pedeapsă/ De piele arsă/ Decît biciul de creier/ 
În  cutreier/  Peste  alt  gînd/  Căzînd/  Și  căzînd...",  scrie  poetul  în  Cine),  în 
construcții  lexicale  ca  la  poeții  din  alt  veac  (despre  „plutinda  vatră  „  se 
vorbeşte  în  Marină),  asumînd  metafora  ca  pe  vehicolul  principal  al  liricii 
(„ciulinii piaptănă aerul mut", mama povesteşte „cum se creşte o lacrimă", iar 
cineva ne învață cum „să bei rouă/ din ochii unui cal alb/ cu arsura beției/ pe 
limbă",  se  spune  că  „morții  au  murit  de  dragul  zăpezii,/  precum  fulgii"  şi 
„bunicii pogorau steaua în farfurie"), selectînd, mai ales, metaforele obsedante 
ale  ninsorii  („Azi‐noapte/  mi‐am  uitat  ninsoarea/  în  sînge./  Urlă  în  mine/ 
cățelul pămîntului./ Și ninge,  iubito,/ şi ninge...” – Semn, 12) şi ruginei a cărei 
culoare  o  poartă  privirea,  florile,  „beciul  pupilei",  seara,  adevărul,  ochii  celui 
singur etc.), în tonalități de romanță, cum spune Al. Cistelecan (ca în Romanţă: 
„Te  strigă  gura  serii,  domnişoară,/  Cu  nostalgia  de  sfîrşit  de  veac:/  Te‐a 
despletit un fluviu de cerneală/ Pe albăstrimea mării, fără leac./ În crizantema 
nopții,  zdrențuită,/  Puținul  din  iubire  s‐a  surpat,/  Te  strigă,  domnişoară, 
cerbul  lunii/  Cu  cornul  lui  deja  pietrificat./  Te  strigă  gura  nopții, 
domnişoară.../ Pe nava ce‐a plecat spre Ararat,/ În locul dintre lacrimă şi sare/ 
Va dăinui un ochi însîngerat..."), poezia lui Lazăr Avram este a rădăcinilor albe, 
dar  şi,  printr‐un  efect  de  ecou  controlat,  a  dezrădăcinării  şi  înstrăinării,  în 
poeme admirabile:  „Mai  bate  tata  coasa pe  şoldurile  verii/ Cu  cotul  stînd pe 
zare,  cu  palma pusă  cer/  Şi  răspilit  ecoul  se  bate  vag,  stingher/  În  stînca  de 
privire  călită‐n  trei  imperii./  Prin  paşi  coboară  caii  –  prunceştile  ispite/  Cu 
nechezat  ce muşcă  dihai  ca  o  rindea;/ Mă  sună  a  chemare  lovind  cu  stea  în 
stea/ Blîndețea lor o coamă şi țepe în copite./ Uşor, prin toporîşte, ia cerul în 
spinare/  Să  nu‐i  strivească  fînul  sub  nesfîrşire  şui;/  Pitit  în  miezul  humii 
deschide între grui/ Doi ochi pierduți în pulberi, ca ruga de plecare./ Mai duce 
tata  lemnul  ieşit  solemn din  zare/ Atemporal  şi  totuşi  atît  de  pămîntean/  Și 
nu‐i  mai  mare  cruce  pe  chivotul  mirean/  Ca  tata  pe  golgote  cu  coasa  în 
spinare" (Mai bate tata coasa…). 

Intens  reflexivă,  poezia  lui  Lazăr  Avram  se  structurează  în  jurul  unui 
topos, Maieru, spaţiul fiinţial şi al unei figuri lirice originale şi foarte puternice, 
căruţaşii de timp; în Poeme Cărunte, dar şi în Semnele din Rădăcini albe, poetul 
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scrie  povestea  eternei  reîntoarceri  în  sine,  „cu  străbunii  în  spinare",  lîngă 
străbuni, unchiul‐moş, părinți şi bunici, între căruțaşii de timp, de la care ființa 
redobîndeşte  „cîteva  veacuri"  păstrate  în  căruța  acelora:  „Ce  folos  că  eram 
sus,/  pe  scară?/  (...mai  aveam  doar/  cîțiva  paşi/  pînă  la  vară…)./  M‐am 
prăbuşit  în  suflet/  ca  un  făcut,/  cu  toată  suflarea  dedesubt/  –  a  bunicii,  a 
unchiului‐moş,/ a căruțaşilor de timp,/ de spațiu, de țipăt dureros/ de cocoş.../ 
Doamne,  mi‐am  zis:/  între  două  suflări/  distanță  cît  între  zări.../  (Poate  de 
aceea/  lăcrămarea/ pe obrajii  vîntului/  o  zvîntă doar marea)./  Eram sus,  pe 
scara/ dintre EU şi EI/ – cei care m‐au tîrît/ pe roată, pe floare/ din mişcare în 
nemişcare.../  Eram  –  oare  –/  statuie  de  lut/  sau  țăran  căzut/  cu  opinca  pe 
soare?" (Din mers). Vîrsta de aur e căutată în „măierenele răscruci", într‐o geo‐
grafie  filtrată prin conştiința artistică:  „De‐o vreme bate vîntul  în  frunze şi  în 
sfinți/ – privirile‐i tăioase ca săbii se deschid –/ bătrînele Bîrgaie, în mersul lor 
candid,/  adună  munții  Rodnei  ca  să‐i  încerce‐n  dinți.../  Pe  drumul  frînt  de 
Someş  şi  dres  în  Cîrlibaba/  se‐ntîmpină  sfielnic,  părtaş  la  ghinion,/  sleit  de 
aşteptare, de rădăcini, de somn,/ pămîntul, Preacuratul şi maică‐mea, Silaba./ 
Se poartă‐n  talpă dealul  şi  zarea  într‐o mînă,/  cu brazda  se  sărută grăunțele 
vîrtos./  În  patria  croită  din  carne  şi  din  os/  măsură  veşniciei  e  cerul  din 
fîntînă.../  În  Rîpa  Doamnei  stînca  se‐ngroaşă,  precum  frica/  se  subțiază‐n 
vulturi, domol,  la Năsăud.../ E  tot aceeaşi piatră,  e  tot acelaşi prund,/ din  tot 
ce‐a  fost  aievea  nu  s‐a  schimbat  nimica..."  (Nostalgică).  Adoptînd,  cîteodată, 
tonalitatea litaniilor lui Octavian Goga, poetul se întîlneşte  cu sine la făgădău, 
unde „se cîntă de la începutul lumii", în venirea/ plecarea cocorilor, în tristețea 
plecării, dar şi în bucuria revederii, lîngă „amintirea plopilor", copacii plînsului 
şi nostalgiei,  ca  la Coşbuc, cel  „de peste deal” de Maierul  lui Lazăr Avram, pe 
prundul  jucat de  iele  în  lumina  lunii,  în‐ființat de  „duhul bunului  şi‐al bunii". 
Dominantă în toată poezia  lui Lazăr Avram este tema întoarcerii  la obîrşii,  în 
(în)cîntarea  amintirii  părinților  –  mama,  „uriașă  risipă  de  lumină",  tatăl, 
cireşul  „însingurat pe Mureş" –,  într‐o continuă cădere din sine  în sinele mai 
profund; lăsînd să pătrundă, din cînd în cînd, aromele unei „seri bizantine", în 
poezia  lui  Lazăr  Avram,  aducerile‐aminte  trag  „spre  îngenuncheri  de  rai", 
afirmînd  sacralitatea  vîrstei  de  aur  şi  poezia  care  o(re)compune,  ca  un 
pelerinaj  spre  ființa  interioară:  „Țin  de  marginile  lumii/  Cu  un  deal  ce  mă 
răsfrînge/  Într‐un  spic  mirean  ce  ninge/  Duhul  bunului  şi‐al  bunii.../  Trag 
aducerile‐aminte/ Spre îngenuncheri de rai:/ Cui să‐i spun că‐n loc de cai/ Pun 
căpăstru la cuvinte?/ Scîrțîie a coasă gîndul/ Dincolo de timp şi roată./ Gestul 
veşnicit în vatră/ Cară sufletul, cu rîndul...” (Scîrţîie a coasă...). 

Stilistic, segmentul cel mai important al poeziei lui Lazăr Avram se află 
în  cele două  sute  cincizeci de Semne  din volumul Rădăcini albe,  „semn"  fiind 
cuvîntul  care  tutelează,  de  altfel,  şi  cele  trei  volume  de  memorialistică  şi 
reflecții, Memoria inimii (2010), Leac de singurătate (2013) şi Dincolo de semne 
(2017); în Semnele cărții din anul 2000, expresia poetică se esențializează, se 
distilează,  reconstruindu‐se  într‐o  sintaxă  limpede,  coerentă,  acroşantă;  în 
volumele lui Lazăr Avram sînt poeme precum Sagrada Familia, altele, ca nişte 
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catedrale  gotice,  în  sfîrşit  sînt  Semne  ca  nişte  case  în  stilul  arhitectonic 
brîncovenesc sau, altfel, ca în Hiperboreea, de pe bătrînele Bîrgaie, pe drumul 
„frînt  de  Someş  şi  dres  în  Cîrlibaba”,  lîngă  Rîpa  Doamnei,  la  Năsăud  şi  la 
poalele pădurilor din Munții Rodnei, în satele bistrițene, în spaţiul fiinţial de la 
Maieru („Prin satele bistrițene/ mai trec şi astăzi care/ cu visuri trase de boi./ 
Paşii  lor  mari/  Par  a  despica./  Trecătoarea  Bîrgăului"  –  Semn,  68),  de  pe 
cuptorul copilăriei; „Trag din cuptorul copilăriei/ amintiri coapte şi rumene./ 
Din miezul de pîine/ ies zile fierbinți/ duse pe lopată de mama/ în cer” (Semn, 
162):  acolo  aşteaptă  căruța,  cu  „caii  stelari"  şi  îngerul  copilăriei  care  altoise 
„merele  pădurețe",  în  aceeaşi  legătură  sacră  cu  vîrsta  de  aur  a  ființei: 
„Copilăria  –/  icoană  cu  sfinți/  necunoscuți,/  uitată  în  pronaosul/  bisericuții 
din deal..." (Semn, 222). 

Lazăr Avram e căruțaşul, iar poezia e căruța în care duce vremea ființei 
pentru a o nărui în timpul ce creşte în urmă, întunecîndu‐l, cum spune Unicul 
în Trecut­au anii…:  o  eternă  reîntoarcere  împotriva  uitării  şi  a  neantizării  în 
tăciunele spicelor ori în „cătuşa de‐ntuneric” a frigului din sine. 

 

3 
 

Muguraş Maria VNUCK 
Marcel Miron între flux şi reflux poetic 

              
,,Eu nu sînt nici legea 
nici bucuria 
nici plînsul 
iar moartea n­aştept. „ 

Marcel Miron, Eu nu sînt… 
 

M‐am  regăsit  cu  Preotul  Marcel  Miron  după  zeci  de  ani.  Vorbim  cu 
multă bucurie şi emoție  la  telefon, el  la Huşi,  în România, eu  la New York,  în 
casa  cuscrului  său,  Preot  Profesor Universitar Dr.  Theodor Damian.  Surpriza 
acestei  întîlniri,  pe  calea  undelor,  după  atîția  ani,  m‐a  făcut  să  retrăiesc 
nostalgii,  amintiri  oarecum uitate  ,,ale  copilăriei  teologice  nemțene,  vatra  de 
lumină”, aşa după cum afirma Marcel Miron (fost elev al Seminarului Teologic 
de  la  Mănăstirea  Neamț),  într‐un  autograf  pe  care  mi  l‐a  oferit  pe  una  din 
cărțile  lui  de  poezie.  Brusc,  sufletul mi  s‐a  umplut  de  soare,  de  bucuria  unei 
reîntîlniri, chiar dacă pe meridiane diferite. Am simțit că distanța geografică nu 
afectase cu nimic adolescența petrecută pe acele meleaguri. Că, de fapt, trăim 
într‐o  altă  dimensiune  umană,  în  care  spațiul  şi  timpul  nu  mai  au  acea 
întindere  de  necuprins  cu  mintea,  Contează  doar  impresia  adîncă  lăsată  de 
două  versuri  simple:  ..Unde  eşti  copilărie/  Cu  pădurea  ta  cu  tot?”  (Mihai 
Eminescu,  O,  rămîi).  Şi  iarăşi  am  simțit  cum  o  bucurie  imensă  mi‐a  invadat 
sufletul  ca  o  lumină.  Am  înțeles,  în  timp  ce  vorbeam  la  telefon  cu  preotul 
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Marcel Miron, că între el, preotul Theodor Damian şi mine există nişte legături 
foarte puternice asupra cărora nu ştiu cît de mult ne‐am aplecat toți trei: acel 
loc pur şi special de la Mănăstirea Neamț, tatăl meu Pr. Prof. Constantin Sîrbu 
care paisprezece ani la rînd a polarizat în jurul lui generații de elevi, formîndu‐
i  preoți  adevărați,  care‐şi  păstoresc  şi  astăzi  enoriaşii  cu  drag  şi  destoinicie. 
Este plină Moldova de discipolii lui. Aşa şi în acest caz: preotul Marcel Miron în 
Moldova, preotul Theodor Damian la New York. Şi cîți ca ei! Dar mai este ceva 
ce  ne  leagă  pe  toți  trei:  dragostea  de  poezie,  pe  care  o  păstrăm  în  suflet  cu 
mare  sfințenie,  cu pietate,  aşa  cum  foarte  frumos  şi  definitoriu  spune poetul 
Theodor Damian în Semnul Isar/ The Isar Sign, (versiunea în limba engleză de 
Muguraş Maria Petrescu, Editura Călăuza v.b., Deva, 2011, p. 204): ,,…ca orice 
lucru şi poezia/ are drumul  şi  regula ei/ nu de drumul de‐afară vorbesc/ pe 
care  poate  merge  oricine/  ci  de  drumul  ascuns/  cum  cel  de  la  Neamț  la 
Sihăstria/ pe acolo se scrie cu adevărat/ poezia/ pe drumul acela”. Este o altă 
credință  de  suflet  a  doi  oameni  hărăziți  să‐şi  găsească  bucuria  şi  libertatea 
interioară prin cuvîntul zidit în poezie, altfel spus să se apropie, cu smerenie şi 
curățenie de Dumnezeu. Mi‐am permis să  încep prin a cita cîteva versuri din 
poezia lui Theodor Damian, (84), nu pentru a face o paralelă între cei doi poeți, 
ci pentru a arăta încă o dată, dacă mai era nevoie, cît de importantă a fost acea 
etapă  nemțeană  în  viața  lor,  precum  şi  în  devenirea  lor  teologică  şi  lirică 
ulterioară. Marcel Miron vorbeşte cu nostalgie despre lunca satului Nemțişor, 
evocînd amintiri, profesori, care i‐au marcat viața pentru totdeauna, povestind 
legende  auzite  de  pe  valea  Rîului  Neamț  sau  de  la  poalele  muntelui  Pleşu. 
Amîndoi amintesc despre Dresleuca, o apă curgătoare, pe malurile căreia s‐au 
plimbat,  în  care  s‐au  scăldat,  care  le‐a  auzit  gîndurile,  le‐a  rămas  o  prietenă 
statornică  şi  care,  chiar  şi  acum,  după  atîta  vreme,  le  poartă  mai  departe  în 
lume cuvintele meşteşugit scrise în versuri. 

Vom analiza,  în cele ce urmează, maniera  în care poetul Marcel Miron 
îşi  conduce  cititorii,  prin  prisma  preotului.  Poezia  lui  îşi  are  rădăcini  adînc 
pornite din adolescența elevului seminarist. Locul acela şi anii trăiți acolo i‐au 
deschis poarta vieții către lume, către observația ei. Apoi contactul permanent 
cu poezia a avut loc mai peste tot, templul lui poetic devenind un locaş de cult 
universal.  De aici nevoia de a scrie, de a se mărturisi altora şi nu de a se izola 
în  propriile‐i  versuri.  În  acest  caz,  poemele  lui  nu  sînt  decît  acel  flux  care‐l 
atrage, oferindu‐i malul  la care a sperat să ajungă, ancora de  suflet, aspirația 
aceea permanentă către fascinația divină, aşternută pe hîrtie cu simplitatea şi 
curățenia trăirilor unui om matur rămas un permanent adolescent. Universul 
lui  poetic  este  paradoxal.  El  este  curat  şi  limpede  asemenea  unei  dimineți 
proaspete, scăldată în razele soarelui. Este ca roua, acele boabe de mărgăritar, 
aşezate  cuminți  pe  firele  de  iarbă  verde.  Toate  acestea  i  se  trag  din 
înțelepciunea Vechiului Testament şi a unui  ținut minunat, aproape uitat sau 
nu (!?) de lume: Mănăstirea Neamț.  

Poezia lui Marcel Miron este acea descriere lină, firească şi curgătoare 
pornită dintr‐o  seninătate, o  curățenie  sufletească,  aşa  cum se  întîmplă după 
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mărturisirea  de  dinaintea  Sfintei  Împărtăşanii.  Ea  nu  este  doar  purificarea 
păcatelor,  ci exprimarea unui preaplin de sentimente şi gînduri, ofranda  ,,ale 
Tale  dintru  ale  Tale,  Tie‐Ți  aducem de  toate  şi  pentru  toate”.  Pentru Marcel 
Miron  poezia  este  refluxul  care  îi  dă  posibilitatea  să‐şi  dăruiască  poemele 
tuturor,  plecînd  de  la  sine,  ca  să  se  întoarcă  apoi,  tot  la  sinele  lui.  Citindu‐i 
cărțile  ne  dăm  seama  că  el  nu  ar  fi  putut  trăi  fără  acest  flux‐reflux  poetic, 
versurile  lui  fiind,  de  fapt,  însăşi  ființa  lui.  În  mare  parte,  ea  este  amintirea 
copilăriei teologice nemțene, un paradis terestru descoperit cu ochii visători ai 
unui  tînăr,  avid  de  cunoaştere  şi  de  dialog  permanent.  Cusută  parcă  pe  un 
gherghef cu fir de borangic, în aşteptare şi speranță:  ,,mă plec în fața chipului 
Tau, Iisuse,/ o pînză cusută de mine cînd eram copil/ [...] / stau în genunchi şi 
aştept” (Chipul lui Iisus în goblen), poezia lui este o lungă Odisee lirică, pe care 
o  reia  iar  şi  iar  cu  o  sensibilitate  deosebită.  Cuvintele  sînt  încărcate  de 
semnificații aparte, abia rostite. Preotul şi poetul Marcel Miron ne permite, cu 
o hotărîre nebănuită, accesul într‐un univers aparte. Chiar dacă nu este spusă 
în mod direct, invitația în această lume populată de bărbați şi fete care îşi iau 
viața în piept este clară. Pe de altă parte, călătoria aceasta prin timp este lungă 
de mai bine de 2000 de ani, iar Marcel Miron este ghidul.     

În Caiere de  lumină, autorul ne oferă lumina ca un fir dătător de viață, 
care să fie cît mai lung şi asemenea celui tors de Ariadna, să ne conducă spre 
cît mai departe. O altă trăsătură specială şi întotdeauna greu de realizat în artă 
(pictură sau sculptură) e cea a portretului, în cazul de față vorbim de portretul 
literar,  care  trebuie  să  conțină  acele  elemente  deosebite,  sugestive  şi  de 
nuanță  pentru  a  scoate  în  evidență  personalitatea  celui  descris.  Greutatea 
intervine aici, cu atît mai mult cu cît mijloacele artistice de care dispune poetul 
nu sînt cele ale artelor vizuale. În final, autorul apelează şi trimite desigur, cu 
măiestrie şi precizie, tot la un vizual, dar imaginativ, iar pentru a obține efectul 
scontat, adică acea împletire fericită între sugestie şi viziune, cuvintele au cea 
mai  grea  pondere:  ,,Atît  de  frumos  împodobită!/  Îți  rîdeau  primăverile/  pe 
părul  de  foc/  ca  o  pălărie  de  soare/  peste  ochii  verzui/  şi  buze  leneşe” 
(Evghenie).  Aceste  portrete  se  găsesc  peste  tot  în  poeziile  lui  Marcel  Miron. 
Personajele lumii lui (mama, tata, nepoții, foşti profesori, prieteni, săteni etc.) 
trăiesc,  în  cea  mai  mare  parte,  într‐un  spațiu  bine  delimitat  geografic,  de 
exemplu  ,,la deal de bazinul de apă al  tîrgului”  (Doi oameni  fericiţi).  Eroii  lui 
sînt  prezentați  succint,  într‐un  tablou  de  maximum  două  sau  trei  versuri: 
,,două  suflete  umblă  slobod  pe  alee/  ea  salută  florile/  el  se  ascunde  printre 
arbuşti” [...] ,,două suflete mătură frunzele/ ea le adună în album pentru iarnă/ 
el  suflă  şi  le  împrăştie”  [...]  două  suflete  stau  la  gura  sobei/  ea  îşi  piaptănă 
razele de vise/ el doarme la marginea luminii” (Doi oameni fericiţi). 

Din mărturisirile  autorului  nu  putea  lipsi  explicația menirii  preotului, 
,,acest  împărțitor  de  Dumnezeu”  (Preot).  El  este  veriga  care,  prin  harul 
hirotoniei  îl  împarte  pe  Dumnezeu  la  nesfîrşit,  încercînd  să  urce,  alături  de 
credincioşi, Golgota vieții. Poeziile şi explicațiile curg firesc dintr‐una într‐alta. 
Viața,  existența  în  sine  ca  şi  preoția  lui  sînt  o  datorie  de  suflet,  de  credință 
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curată  şi  luminoasă.  Totuşi  Marcel  Miron  face  o  demarcație  clară  între  cele 
două  lumi: aceasta de aici, de pe pămînt  şi  cea  la  care,  fiecare aspiră  în  felul 
său. Hotarul lui este exprimat, fără ca să ne surprindă, printr‐un simplu semn 
de carte. Este o revenire firească la cărțile fundamentale ale  lumii din care el, 
după  lecturi  aprofundate,  obosit  de  existență,  precum  şi  de  experiențe 
copleşitoare,  uneori  îndelung  veninoase,  se  roagă  să  mai  aibă  puterea  de  a 
întoarce  încă  o  pagină.  Aceasta  ar  putea  fi  una  din  posibilele  explicații  ale 
tuturor  cărților  pe  care Marcel Miron  a  simțit  nevoia  să  le  scrie  până  acum. 
Poetul se vede pe el  însuşi ca pe o imagine a unui bătrîn, care, deşi obosit de 
lectura  vieții,  continuă  să  citească  şi  să  descopere,  trăind  în  smerenie.  După 
părerea  lui,  poezia  nu  este  un  înscris  ,,în  cuvinte  tăcute”,  ci  este  o  ,,tăcere  a 
durerii” (Pateric (1)), iar el preferă, fără echivoc, să aibă în veşnicie, un dialog 
tăcut în smerenie cu Dumnezeu. Din acest punct de vedere poetul pendulează 
între un trecut sigur, semnul de carte fiind linia despărțitoare a ,,două tablouri 
diferite/  ale  aceleaşi  existențe/  în  urmă  cîmp  tomnatic”,  iar  în  viitor  ,,o 
primăvară  care  întîrzie”.  Versurile  lui  sînt  încă  o  dată  acea  permanentă 
pendulare  (flux‐reflux)  între  trecut  şi  prezent,  dilema  lui  de  a  alege  în  care 
dintre aceste dimensiuni să trăiască. De aici  încep să decurgă  firesc întrebări, 
la care  răspunsurile date pot avea  ton grav sau notă  ludică  (Nopţile);  ce este 
dorul de mamă? O întrebare la care în răspuns, poetul foloseşte cu predilecție 
cuvinte blînde, meşteşugit alese, pornite dintr‐un suflet de copil, care încă mai 
dăinuieşte şi acum la maturitate. Iar dacă am încerca să atingem aceste lucruri, 
cu siguranță nu am reuşi decît să provocăm răni adînci, chiar fără să vrem.  

Un alt aspect indirect pus şi pornit de la afirmația ,,mulți chemați, puțini 
aleşi”  este  cel  al  dramei  omului  modern.  De  fapt,  poetul,  tot  cu  finețea 
caracteristică versurilor lui, spune cu ironie că omul modern este debusolat. El 
îşi  caută  nordul  în  permanență,  figurînd  pe  o  lungă  listă  de  aşteptare 
înfrigurată:  ,,La bazarul din centru se vînd busole/ multă  lume caută nordul/ 
debusolații  s‐au  înscris  pe  liste  de  aşteptare/  vine  un  agent  care  adună 
semnături/ să se deschidă raiul pentru toata lumea/ doar toți am fost chemați” 
(Al  cincilea  anotimp).  Zbaterea  aceasta  între  speranță  şi  disperare,  între 
putință  şi  neputință,  între  afirmație  şi  negație,  între  o  existență  limitată  şi 
limitativă,  pe  de  o  parte,  şi  o  aspirație  către  găsirea  absolutului  şi  aducerea 
divinului la nivelul mentalului uman, pe de altă parte (din nou acea mişcare de 
flux‐reflux) este exprimată ca o concluzie în finalul acestei poezii: ,,Unde să te 
mai ascunzi? Prin ceruri  fulgera aprigul  Ilie/ marea este străvezie/ orizontul 
înşelător/ stai liniştit/ nimeni nu te caută/ cine să caute un nimeni?” În contra‐
replică şi pentru a nu rămâne în permanență debusolați în căutări şi întuneric, 
poetul mai oferă o şansă: aceea a simbolului perpendicularității în care drumul 
către cer (ascensiunea) este linia verticală, dreaptă, în timp, existența noastră 
este  linia  orizontală,  rectilinie,  lipsită  de  perspectiva  înălțării.  Întrebarea 
firească ar fi: ,,de ce să te agăți/ dacă nu de cuiul din palmă/ şi să te bucuri/ de 
floarea  de  la  inimă?”  (Casa  nouă).  Şi  ca  să  nu  ne  abandoneze  doar  într‐un 
orizontal plat, din bunătatea lui sufletească, poetul vine din nou cu o soluție, cu 
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un ajutor, prin care parcă ar spune,  ,,ridică‐te!” (adică urcă pe linia verticală). 
Îndemnul  acesta  nu  este  exprimat  pe  un  ton  poruncitor,  ci  mai  degrabă 
aminteşte de seninătatea pastelurilor lui Vasile Alecsandri (pe care aproape că 
le‐am uitat  demult,  care  au  rămas  undeva  departe  şi  de  care  încă mai  avem 
atîta nevoie, fără să ne dăm seama, că, de fapt, ar trebui să ne aducem sufletul 
aici, aproape de noi şi să‐l aşezăm în noi): ,,Mă ridic cu‐n stol de păsări/ printre 
nori, fire de gînduri/ mai deschid fereastra casei/ cu lumina printre rînduri/ Şi 
se  duc  cocorii  toamna/  tremurînd  de  dor  prin  ceruri/  Rămînînd  fereastra 
noastră/ mîngîiată doar de geruri./ Primăvara cînd se‐ntoarce/ puf de păsări 
năpîrlite/  tremură  pe  la  ferestre/  de  lumină  zdrențuite./  Şi  ne  cheamă 
ciocîrlia/ s‐o urmăm în ceruri sus/ printre nori de  lîngă soare/ unde nu este 
apus” (Seara, storurile la ferestre).  

O  altă  întrebare:  ce  este  viața?  Răspunsul  îl  aflăm  în  poezia  Versuri 
albastre şi aurii. În loc de celebra frază ,,O, deşertăciune a deşertăciunilor, totul 
este deşertăciune” (Biblia,  ,,Eclesiastul” 1:2) poetul alege două culori oarecum 
complementare  (albastrul  şi  auriul)  care  exprimă  nesfîrşitul,  lucrul  de 
necuprins cu mintea, Marcel Miron nefiind un poet mistic, religios, chiar dacă 
se foloseşte de elemente religioase.  El transpune totul într‐o cheie modernă a 
zilelor  noastre.  Iar  această  lucrare  este  rezultatul  unei  combinații  perfecte 
între firescul nuanței de albastru, încununat de blîndețea şi căldura oferite de 
auriu. Deşi  versurile  lui  abundă de problemele  cotidianului,  nu putem spune 
despre această poezie că ar fi plină de angoase sau de contorsiuni dureroase. 
Chiar  şi marile  întrebări  filosofice  (existența  noastră,  viața, moartea,  timpul, 
definiția omului – ce este el prin această trecere pe care noi o credem şi ne‐o 
dorim  a  fi  reală)  sînt  abordate  cu  seninătate  (de  unde  preferința  pentru 
albastru) şi optimism, cu speranță şi lumină (auriu).  

Există  totuşi  poeme  cu  un  pronunțat  caracter  social.  În  Balada  celor 
douăzecişipatru  de  sfinţi  de  la  Mănăstirea  Neamţ  autorul  nu  uită  să‐i 
menționeze, cu multă amărăciune, pe sfinții martiri din închisorile comuniste 
din România:  ,,uite Satana/ s‐a vopsit  în  roşu/ a  închis mănăstirile/ a pustiit 
bisericile/ acum sînt mai mulți preoți  şi  călugări  în puşcării/ decît  în  iad.” O 
poezie  cutremurătoare,  nu doar prin mesajul  ei  istoric  adevărat,  cît mai  ales 
prin exprimarea credinței de neclintit de izbîndă împotriva iadului roşu numit 
comunism: ,,voi sînteți preoții mei/ pe voi mă odihnesc// cu voi priveghez/ cu 
voi  mă  laud  şi  mă  înalț/  obişnuiți‐vă  să  fiți  vii  printre  morți/  slabi  printre 
puternici/  liberi  printre  sclavi/  veseli  printre  plîngăreți/  tari  în  suferințe/ 
răbdători  pînă  la  orizont/  salvamari  pe  marea  vieții/  voi  sînteți  salvamarii 
generației voastre/ şi nu vă îndoiți ca Petru./ Eu nu întotdeauna vă voi întinde 
mîna/  fiți  buni  înotători  pe  valul  înşelător.”  Torționar  sau  răzvrătit,  omul 
zilelor noastre  se  va  căuta  şi  se  va  regăsi  prea  tîrziu  ,,aura mea va  încolți  în 
voi/ şi vă va durea/ cu amare rădăcini” în urma trădării în destinul lui Iisus şi 
nimeni,  nici  măcar  el,  preotul,  nu  va  reuşi  să  răspundă  la  întrebarea 
zguduitoare: ,,am rămas singur cu țărîna pe cap/se face întuneric/ atîta pămînt 
deasupra/ şi dedesupt cenuşa/ oare unde mă aflu?” (Îmi iau destinul în braţe). 
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Marcel Miron  se  exprimă  în  poezie  cu o deosebită uşurință,  preferînd 
ideile simple, ca într‐o joacă de copii, uneori inventînd sau aducînd în prezent 
cuvinte mai puțin folosite, poate chiar uitate: ,,neplînsele lacrimi” (La Curtea de 
Argeş) nu înseamnă că amintirile nu sînt îndeajuns de plînse, ci că încă nu le‐a 
venit  rîndul  să  curgă.  El  scrie  în  vers  alb  sau  perfect  în  vers  clasic,  valoarea 
literară  a  textelor  sale  putînd  să  fie  cotată  la  un  nivel  de mare măiestrie  şi 
cunoaştere  a  regulilor  prozodiei.  Autorul  dovedeşte  cît  de  uşor  se  exprimă 
într‐un  canon muzical  poetic,  depănîndu‐şi  ideile  dintr‐un  vers  într‐altul  cu 
seninătate:  ,,Cruce  care‐mi  stai  la  gît/  să‐mi  ții  vieții  de  urît/  nu  eşti  de‐aur, 
nici de‐argint/ nici de lemn, nici de pămînt, de‐o albină eşti făcută/ adunată‐n 
trudă  multă/  din  lumină  luminată/  în  metanii  însemnată/  de  speranță 
agățată/ şi cu dragoste smălțată, cruce scumpă, scump lucrată” (Cruce). 

În prefața semnată de Ioan Holban  ,,Locul unde se rostogolesc  îngerii” 
(Caiere de lumină) citim că poezia lui Marcel Miron ar fi ,,o poezie a departelui” 
aproape (am mai adăuga noi), pe care îl intuieşti, dar pe care parcă nu‐l ştii pe 
de‐a‐ntregul; ai vrea să‐l atingi, dar nu poți, crezi că l‐ai trăit cîndva aievea, dar 
totuşi  îl  experimentezi  pentru  prima  oară  într‐un  permanent  du‐te  vino,  în 
acelaşi  flux‐reflux. Chiar dacă amintirile sînt copleşitoare, nu putem spune că 
Marcel Miron se refugiază într‐o poezie a trecutului. Din contra, el este o ființă 
a  prezentului  care,  şi  mai  mult,  prin  prisma  formațiunii  teologice  de  preot, 
încearcă  să  ofere  un  posibil  exemplu  de  auto‐situare  între  Dumnezeu  (ca 
putere creatoare) şi omul modern, care îşi caută un iluzoriu Eden terestru. De 
aici preotul‐poet îşi pune întrebarea: ,,Cine ştie/ poate nu‐i bine că am plecat/ 
voi prin a cui grădină veți mai hălădui?” (Îmi iau destinul în braţe).  

Cărțile lui sînt ca un album de fotografii.   Citindu‐le, retrăim alături de 
autor amintiri şi impresii dintr‐o lume oarecum apusă, dar şi adusă în prezent. 
Timpul poeziilor lui este ceasul miezului de noapte cînd, ,,bîjbîind pe întuneric 
după/  amnare  şi  feştile  umede”  (La miez de noapte) poetul  îşi  aminteşte  de 
basmele copilăriei, de Valea Plîngerii, invocînd şi punîndu‐şi toată nădejdea în 
Dumnezeu:  ,,ajută‐mă  să  Te  iubesc!”  (La miez  de  noapte).  Zbaterea  aceasta 
între agonie şi extaz,  între arşiță şi dorință,  izvorîtă din patima vinovată de a 
scrie  ,,în spate‐i  istoria/ în față‐i neantul/  în dreapta un înger/ şi‐n stînga un 
drac// [...] / sub tălpite tale desculțe/ aricii aducerii aminte/ te vor iubi/ şi nu 
vei  greşi”  (Prietene)  îşi  găseşte  refugiul  tot  în  izvorul  basmului  românesc, 
transpus prin curajul faptei scrisului,  în încercarea de a depăşi obstacolele ce 
amintesc  de Tinereţe  fără bătrîneţe  şi  viaţă  fără de moarte:  ,,eşti  urmărit  de 
zmeii ce îți vor pieirea/ aruncă pieptenul/ şi oglinda/ în păduri de gînduri se 
vor pierde/ şi în rîuri de lacrimi se vor îneca” (Prietene). 

Cărțile  lui  Marcel  Miron  sînt  o  reflectare  a  sinelui  prin  mulțimea  de 
umbre,  care  cîndva,  s‐au  simțit  şi  ele  puternice  în  casa  lor.  Autorul  se 
multiplică în progresie geometrică cu fiecare poezie pe care o scrie, retrăind cu 
seninătate, curățenie sufletească şi bucuria de a împărtăşi tuturor tot ceea ce l‐
a  înfiorat  în  trecut  iar  acum,  după  atîția  ani,  reuşeşte  să‐şi  transpună 
amintirile, gîndurile sub forma unui album liric. 
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Poeziile  lui  Marcel  Miron  sînt  scrisul  către  înaltul  aspirației  către 
divinul absolut, dar şi către trăirea terestră deşi, se pune întrebarea unde este 
realul  şi  unde  este  visarea  sau  năzuința  sinceră  spre  lumină.  El  îşi  poartă 
cuvîntul  în  suflet,  purificîndu‐l  şi  retrăindu‐i  seninătatea  care  transpare  din 
însăşi  ființa  lui.  Poezia  lui  este  bucuria  celui  care  mărturiseşte  visul  lui, 
existența, nădejdea, credința şi speranța. 

 
(Acest text a fost scris pe baza următoarelor cărţi: 
Marcel Miron, Versuri albastre şi aurii, Editura Junimea, Iaşi – 2015, 113 p. 
Marcel Miron, Caiere de lumină, Editura Gens Latina, Alba Iulia, 2015, 80 p. 
Marcel Miron, De la Kogaion la Athos, Editura Timpul, Iaşi, 2016, 77 p. 
Marcel Miron, Spre orizonturi albastre, Editura Timpul, Iaşi, 2016, 108 p.) 
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Diana Dobriţa BÎLEA 
Poezie scrisă cu mîna dinspre inimă 

 
Cel  mai  recent  volum  al  Mihaelei  Aionesei,  Sisifa  (Ed.  Rafet,  Rîmnicu 

Vîlcea,  2018)  se  înscrie  în  aria  elegiacă  şi  meditativă  cu  care  ne‐a  obişnuit, 
elementul  de  noutate,  fundamental  de  altfel  pentru  că  reprezintă  tema  care 
susține  arhitectura  întregului  demers  liric,  fiind poziționarea  eului  liric  între 
Dumnezeu  şi  iad.  Accentele  simboliste  –  atmosfera  apăsătoare,  angoasa, 
plînsul  interior,  motivele  precum  cimitirul,  moartea,  crucea,  groapa  ş.  a., 
receptarea propriului trup şi a propriei vieți ca pe o colivie – se împletesc cu 
puseurile de revoltă în fața indiferenței şi egocentrismului semenilor. 

Dragostea, o temă bine conturată în precedentul volum „Zodia palmelor 
tale”,  îşi  iveşte  şi  acum capul,  dar  timid,  ca  o  floare de  crin  rugîndu‐se  să  fie 
culeasă de o mînă tandră. Aşteptarea, ruga, făgăduințele venite prea tîrziu într‐
un scenariu care ar fi putut să fie posibil, micile reproşuri sau aluziile vagi şi, în 
rest,  tăcere  peste  tăcere  pentru  a  nu  tulbura  viața  celui  iubit,  soarta,  datul, 
rostul,  sunt  manifestările  pe  care  şi  le  permite  poeta,  deşi,  înțelegem, 
împlinirea dragostei ar avea puterea să‐i reseteze  lumea interioară, dar şi pe 
cea exterioară. O horă a metaforelor după muzici  compuse de  simțăminte  în 
flăcări este poezia ei de dragoste: „E ora cînd păcatele gem/ în cuiburi de lemn. 
Al tău e/ de fag are gust de frag,/ tare mi‐i drag. Al meu/ e de nuc şi locuit de 
un  cuc//  Unde,  Doamne,  să  mă  duc  lacrima/  să  mi‐o  usuc?”  (Viaţa  îmi  ţine 
calea sub un tei); Cireşele/ au gustul/ buzelor care/ nu se ating” (Vara asta); 
„ai un loc?/ lasă‐mă să intru/ ca un ecou/ într‐un hău/ trage zăvorul/ şi uită‐
mă/  în  trupul  tău”  (Cioc, cioc...);  „îngăduie‐mi Doamne,  să  fiu,  inima  lui  ‐/ un 
fluture”  (Aripă  nudă);  „din  dragostea  care  tace,  tot  tace/  [...]  doar  tu  pe 
dinăuntru/  împuținîndu‐mă/  pînă  n‐a mai  rămas/  decît  ecoul/  din  strigătul 
Anei/ îmblînzind ziduri” (Zideşte­mă); „Nici un cuvînt [...] nu vrea să coboare în 
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hăuri/  să  zdrobească  tăcerile/  care  poticnesc  inima/  să  strige,  să  salte/  sau 
măcar să murmure despre  tine ceva” (Într­un poem);  „Aş  fi putut să‐ți  fiu cel 
din urmă păcat/ te‐aş fi lăsat să aluneci pe pielea mea/ [...] Aş fi putut să tac/ 
pînă  aş  fi  destrămat/  într‐o  lacrimă/  miezul  zilei/  şi  miezul  nopții//  Fără 
îndoială m‐aş fi putut pierde/ [...] dacă n‐ar trebui să privesc întîmplarea asta/ 
ca pe o expoziție de culori/  în care  tu eşti un tablou de Picasso/ pe care nici 
măcar nu‐l pot atinge” (Aş fi putut). 

Sentimentul zădărniciei transpare încă din titlu, autoarea regăsindu‐se 
în povestea lui Sisif. Interesant este că, de multe ori în economia volumului de 
față,  vocea  auctorială  aliniază  actantul  liric  la  realitatea  celorlalți  oameni. 
Autoarea smulge măştile semenilor într‐o încercare disperată de a‐i ajuta să se 
vadă  unul  pe  altul  aşa  cum  sunt,  adică  nişte  Sisifi  purtînd  pe  umeri  piatra 
păcatelor de a nu iubi, de a fi lipsiți de credință, orgolioşi, robi ai amăgirilor şi 
ai aşa‐zisei fericiri, aflați la o distanță constantă de momentul (auto)eliberării 
şi de lumina adevărului. În aceste condiții, durerea este continuă, „plînsul” este 
„moştenit”,  „surîsul  stă  să  cadă  în  groapa  cu  lei”  (Plînsul moştenit),  iar  „pe 
trotuar defilează amăgirile/ au tocuri cui şi rochii roşii ca focul/ să scoată din 
ochii  privitorilor  flăcări//  Sodoma  şi  Gomora  coboară  încet”  (Sodoma  şi 
Gomora).  Imaginile  dinamice  accentuează  consistența  funebră,  imposibil  de 
neutralizat,  a  arealului  fizic  şi  temporal  rezervat  condiției  individului  uman, 
oricare  ar  fi  el:  „Oamenii  se  modelează  ciocnindu‐se  unii  de  alții/  –  cruci 
înghesuite  într‐un  cimitir  prea  strîmt  –/  [...] Moartea  nu‐i  uşor de  trăit/ nici 
viața de murit” (Plouă); „Pipăi zidurile în căutarea uşii/ viața a devenit o ieşire 
imprevizibilă/  înainte  înapoi  –/  un  drum  bine  croit  pe  pielea/  destinată  să 
ajungă o  ruină”  (Risipire). Motivația acestei deconspirări  a  semenilor ascunşi 
de ei  înşişi,  ca şi de  toți ceilalți, ne este relevată  în arta  poetică Scriu,  în care 
fiecărui semen îi este adresată invitația, subînțeleasă prin puterea exemplului 
personal, de a‐şi asuma, conştient şi sincer, raiul şi iadul dinlăuntru, în scopul 
revenirii  la normalitate:  „Pentru  că aşa  trăiesc  lacrima/  zborul  înfrîngerea  şi 
rareori bucuria.// E  felul meu de‐a mărturisi/ nu doar cum văd/ ci  simt/ cu 
toate  buricele  sufletului/  încordate  la maxim/  şi  asta mă  face  să  iubesc/  să 
urăsc/  să  alin/  să mă  revolt/  să urlu/  sau  să  tac/  să  îmbrățişez deopotrivă/ 
raiul şi iadul/ al meu şi al tuturor/ pentru că dincolo de toate/ basmalele puse 
pe răni şi pe ochi/ asta înseamnă pentru mine să fii Om”. Acelaşi sentiment al 
zădărniciei  se  conjugă  la  prezent  cu  senzația  că  drumul  (vieții)  nu  duce 
nicăieri.  În  viziunea  autoarei,  acestui  drum  nu‐i  este  permisă  nici  măcar 
ipostaza de Golgotă. Motivul? Indiferența. Vinovatul? Toți ceilalți şi mai abitir 
oamenii  apropiați,  dragi,  iubiți  în  ciuda  neprofilării  unui  feed‐back  real:  „Nu 
ştii cum e să pictezi fluturi pe o inimă/ de broască țestoasă/ să bați drumuri/ 
prin  deşert  să  aduni  curcubee/  solare  cu  o  desagă  spartă  în  spinare//  să 
pictezi şi să nu ştie nimeni absolut nimeni/ că dincolo de culori viața  ta e o/ 
Golgotă prăbuşindu‐se în sine” (Golgotă prăbuşindu­se în sine). 

Legătura  indestructibilă  cu mama plecată  la  ceruri  este  o  altă  temă  a 
acestui  volum.  Stările  rezultate  din  aceasta  sunt  diferite  şi  nu  întotdeauna 
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legătura  respectivă  pare  benefică  pentru  prezentul  fiicei:  „şi  nu  pot  ieşi  din 
coşul  de  nuiele/  rămas  la  mama  în  piept”  (E  linişte  de  păienjeni),  coşul  de 
nuiele  fiind  tot  o  colivie  în  fond.  Chemarea  mamă‐fiică,  continuă,  pentru 
reîntîlnire/  contopire/  reîntregire  este  irezistibilă,  obsedantă:  „Şi  dorul  un 
jug/  pe  care  abia  îl  pot  duce/  [...]  Cînd  ai  o  măicuță  tăcută  sub  cruce/  bat 
clopotele‐n  sîn/  şi  aripi  de  lut/  se  izbesc  în  trupul  mărunt/  mintea  e  un 
jgheab/ de clipe năuce” (Cînd ai o măicuţă tăcută sub cruce). 

Tema  morții  este,  de  asemenea,  importantă.  Poeta  simte  permanent 
moartea  înlăuntrul  său  prin  legătura  cu  părinții  „mutați    la  cer”.  Pe  de  altă 
parte, o percepe apropiindu‐se şi arătîndu‐i un capăt al drumului, deşi senzația 
este  că  n‐a  reuşit  să‐şi  ducă  la  bun  sfîrşit  menirea  de  poet:  „îndur  şi‐i  cer 
pămîntului/  să  îndure şi  el  încă puțin/ umbra copacului  cu  trunchi gîrbovit/ 
care n‐a reuşit să‐şi destrame fluturii  la timp/ să culeagă curcubee/ din ochii 
nebunilor” (Fiecare cruce îşi poartă omul); „Vine moartea ca un greiere/ mare 
şi negru/ îmi suflă pămînt în ceafă/ [...] Vine moartea scrîşnind/ stele negre în 
dinți/  [...]  Mă  răzvrătesc  în  umbra  de  coasă  şi‐i  spun  să mă  lase/  că  nu mă 
încape./  Îi  pun  crucea  mea  în  spate/  o  ia  blestemînd/  şi  pleacă.//  Vine 
moartea iar şi iar” (Moartea). 

Cine este Mihaela Aionesei? Deşi, în marea‐i modestie, întreabă „Cine‐i, 
cine‐i  poetul?”  chiar  dacă  iubitorii  de  poezie  o  arată  pe  ea  dintre  mulți 
aspiranți la acest titlu, noi o recunoaştem după versurile sale blînde sau aspre, 
dulci sau amare, tulburi de plînsete şi tăceri sau limpezi ca bolta cerului nostru 
sufletesc în ziua Învierii, versuri pe care nu oboseşte să le scrie pentru fiecare 
(posibil  cititor)  în  parte:  „În  pietre  cad  şi  tot  din  ele  mă  ridic  stîncă/  dinții 
macină  liniştea/  o  aripă‐mi  creşte  timid/  din  mîna  stîngă/  cu  care‐ți  scriu” 
(Uneori).  Scrisă  cu mîna  dinspre  inimă,  poezia Mihaelei  Aionesei  nu  poate  fi 
altceva decît iubire, cea mai mare dintre virtuți. 

6 
 

Duşiţa RISTIN 
Clipa de poezie a vieţii noastre 

 
Antologia  poetică  din  creația  Elenei  Liliana  Popescu  intitulată  Clipa 

aceea,  care a văzut  lumina  tiparului  în această  toamnă  la Editura Eikon, este 
cea mai nouă apariție a autoarei în limba română, care strânge între coperțile 
sale  peste  400  de  pagini  de  poezie  și  referințe  bibliografice.  Este  o  selecție 
amplă din lirica poetei, rostuită într‐un moment jubiliar, la împlinirea celor 70 
de ani de viață, cu poezii începând de la volumul Ţie apărut în 1994 și până la 
poemele  inedite  scrise  în  ultima  perioadă  de  timp.  Cititorilor  li  se  oferă  un 
bogat și frumos tablou al liricii Elenei Liliana Popescu, de unde fiecare își poate 
alege  ceea  ce  corespunde  cel  mai  mult  cu  propria  sa  sensibilitate  și  trăire 
sufletească.  Cartea  este  structurată  în  șapte  părți  principale  ordonate 
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cronologic,  cu  o  prefață  a  poetului  și  traducătorului  de  origine  poloneză 
Dariusz Pacak, alături de însemnările poetei despre procesul de creație și rolul 
poeziei, ce poartă titlul Poezia – un veșnic mister și Ţie, cel ce deschizi această 
carte…, plus un capitol de Referinţe critice la finalul acestei cărți.  

Regăsim în paginile acestei antologii o poetică ce tinde să se  încadreze 
în cadrele clasice ale acestui gen literar și care se distinge printr‐o continuitate 
lirică de‐a lungul timpului. Între poemele de început și cele de astăzi se poate 
remarca  legătura  nemijlocită  la  nivelul  temelor  abordate  de  Timp,  Spațiu, 
Existență,  Iubire, Logos, Viață și Moarte și care apar ca o constantă  în poezia 
Elenei  Liliana  Popescu.  În mod  consecvent  se  afirmă  ideea  dorinței  firești  a 
omului  pentru  o  armonie  a  existenței,  de multă  vreme  pusă  în  cumpănă  de 
realitatea spațiului și timpului nostru istoric.  

Poeziile  Elenei  Liliana  Popescu  au  o  structură  lirică  originală,  cu  o 
transpunere a propriei viziuni despre viață și arta poetică, și care se bazează 
pe o  erudiție  construită  foarte  temeinic,  purtătoare  a unei  culturi  academice 
deosebite.  De  aceea,  poezia  sa  realizează  o  privilegiată  legătură  între  textul 
poetic clasic și cel modern, fără a‐i adăuga un anume ermetism al structurii, și 
reprezintă  de  cele  mai  multe  ori  o  remarcabilă  poezie  eseistică.  Ineditul  și 
implicit  originalitatea  ideilor  exprimate  în  aceste  comentarii  poetice  de 
proporții  mai  mult  sau  mai  puțin  extinse  asupra  temelor  menționate  sunt 
redate  cu mijloace  literare  limpezi,  aparent  simple,  fără  intenția  de  a  epuiza 
cadrele  fiecărei  probleme  în  parte.  Ipostaza  conceptuală  a  mesajului  poetic 
(Solomon Marcus)  al  autoarei  exprimă  una  din  modalitățile  principale  prin 
care sunt formulate o anume năzuință spre echilibru și „armonie matematică”, 
văzute  ca  un  rezultat  al  căutării  de  soluții  și  răspunsuri  la  problemele  și 
întrebările din  lumea noastră  înconjurătoare. Elena Liliana Popescu știe  cum 
să  își  „poetizeze”  ideile,  propriile  sale  teze  eseistice  și  concepte  și  apelează 
pentru aceasta atât la motive biblice, cât și la imagini din viața de zi cu zi, așa 
cum acestea apar îndeobște: „Ne‐am întâlnit Odată, pe când întreaga Fire/ se 
concentrase‐n  Punctul  atotcuprinzător,/  Atunci  noi  eram  Unul,  cuprinşi  în 
neclintire/ şi nerostit Cuvântul – de Viață dătător. (Imn Existenţei, 2000); „Şi să 
repet  întruna  greşeala  dinceput/  pe  drumul  amăgirii  ‐  întâiul  pas  făcut,/  să 
ocolesc  dreptatea  în  faptă  şi‐n  cuvânt/  să‐nchei  cu  neştiința  un  straşnic 
legământ,// Nesăbuința, teama, să nu pot să‐mi măsor/ să nu ştiu ce‐i ruşinea, 
să fiu slab,  trădător/ prin faptele‐mi mărunte să preamăresc mereu/ căderea 
în puterea fățarnicului eu…” (Pelerin, 2003). 

În esență, se poate spune că întreaga bogăție de cunoștințe, începând de 
la lectura marilor opere literare și până la cunoașterea aprofundată a vastului 
domeniu  al  matematicii,  la  un  loc  cu  propria  sa  experiență  de  viață,  Elena 
Liliana Popescu le cuprinde într‐un mod eseistic în cuvintele din poezia sa, cu 
gândul  de  a  oferi  o mărturie  cât mai  veridică,  dar  neobișnuită,  despre  viață, 
lume, trecere și moarte: „Ai vrea să poți privi prin lespezi/ cum noua viață se‐
nfiripă,/ dar până gândul nu ți‐l lepezi,/ cum poți să te dezlegi de clipă// Şi de 
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fiorul ce  te‐ngheață/ când  timpul pare a desface/  tot ce  ți‐e drag  în scurta‐ți 
viață,/ la neştiutele‐i soroace?... (Să poţi privi, 2003). 

Imaginea  acestei  lumi,  în  care  omul,  natura  și  forțele  superioare, 
Dumnezeu,  își  au  rostul  lor,  reprezintă  o  constantă  a  poeziilor  din  această 
carte.  Într‐o  astfel  de  lume,  poeta  își  concentrează  toate  trăirile  sale, 
moștenirea  artistică  și  filozofică,  pentru  a  ne  înfățișa  existența  în  toată 
enigmatica  sa  complexitate.  Poezia  Elenei  Liliana  Popescu  își  urmează  calea 
firesc, asemenea cuvintelor care își iau zborul din cugetul său și trec în poezia 
și  sufletul  cititorului.  Versurile  și  poeziile  sale  nu  reprezintă  imagini  variate 
care  se  amestecă  între  ele  în  multitudinea  neoromantică  a  propriilor 
sentimente,  ci  conturează  caleidoscopul  emoționant  al  unor  viitoare  tablouri 
selectate  cu pricepere  și  introduse  în  atelierul poetic  al  autoarei,  unde prind 
contur  imaginile  sublime  sau dramatice  ale  vieții  noastre.  Este  vorba  aici  nu 
doar de o delectare estetică prin poezie, ci despre o dorință a acestei poezii de 
a  schimba  sau măcar  orienta  cititorul  spre  o  nouă  percepție  și  raportare  la 
propria sa existență. Poezia are astfel și un important rol educativ, de formare 
și  instruire  umană  asupra  unor  lucruri  esențiale,  instalând,  prin  vocea 
autoarei, o clipă la un secol, clipă în care se naște Imnul inimilor spirituale, dacă 
ar  fi  să‐l  cităm pe  Ion Barbu, pe a  cărui  tradiție  culturală matematică poezia 
Elenei Liliana Popescu poate fi înscrisă.  

Dialogul interior al poetei, reflecțiile sale, exprimă dorința autoarei de a 
păstra  cadrul  armonios  al  creației  sale  artistice,  cu  toate  valențe  estetice  și 
etice  ale  existenței  pământești  și  cerești,  în  pofida  evidentei  distrugeri  a 
echilibrului  nostru  existențial,  prezente  în  fiecare punct  al  vieții  și  în  fiecare 
clipă a timpului nostru.  

Lirica  Elenei  Liliana  Popescu  e  destinată  fiecărui  cititor  care  caută  în 
poezie răspunsuri la întrebările sale de viață, căci existența noastră e o enigmă 
sau doar o întâmplare care ne preocupă mereu, din zorii vieții  la dispariția și 
plecarea noastră în lumea veșniciei. Strădania autoarei merge într‐acolo în a‐i 
deschide omului un orizont de o luciditate spirituală și energie devenite vers, 
spre care acesta se cuvine să se îndrepte, simplu și cu toată încrederea. 

6 
 

Ion Gheorghe PRICOP 
Sub cheia metaforei integratoare 

 
Oana Andrei, autoarea volumului Un fel de înţelegeri, născută la Bârlad 

pe  24  septembrie  1976,  actualmente  trăind  în  Londra,  unde  lucrează  ca  
informatician,  după  o  perioadă  bună  petrecută  în  S.U.A.),  este  o  poetesă 
autentică  nu  pentru  faptul  că‐i  fiica  binecunoscutului  bard  bârlădean  Petruş 
Andrei şi a profesoarei cu apăsate preocupări  literare Livia Andrei, ci pentru 
firea pe  care  i‐a dat‐o Domnul prin naştere,  cu aplecare  către  introspecție  şi 
meditație,  cu  vibrație  la  cuvântul  care  sună  frumos,  şi,  nu  în  ultimul  rând, 
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dotată  cu  un  simț  al  realității  sufleteşti  ieşit  din  comun.  Oana  Andrei  este 
trestia cugetătoare prin fibrele căreia trec întrebările acestei lumi, ale istoriei 
pe  care  o  trăim,  întrebările  unui  destin  aflat  în  ipostazele  impuse  de  viață, 
dintre  care  iese  în  evidență  aceea  când  omul  este  aşezat  la  zid  de  propriile 
sentimente:  dragostea,  suferința,  demnitatea,  ataşamentul  la  un  principiu, 
mirarea,  uimirea,  încrederea,  şi  nu  rareori,  îndoiala  şi  circumspecția… Toate 
acestea traduse într‐un limbaj propriu şi direct, cu o sinceritate debordantă şi 
de o gravitate lejeră. 

Oana Andrei  debutează  în  anul 1996  în paginile  revistei  „Sympozion” 
din Iaşi. Este autoarea a şapte volume de versuri, publicate în străinătate, dar 
şi  în  țară,  în  română  şi  în  engleză,  după  cum  urmează:  Sărutul  curcubeului, 
2008,  Sărutul mării, 2014, A Kind of  Insight (engleză), 2015, apărută în S.U.A., 
Cartea a cincea a celor trei săruturi, 2016 şi Cartea a șasea a celor patruzeci de 
poezii de dragoste, 2017, Sărutul cerului şi Un fel de înţelegeri(A kind of insight) 
2018. 

Am spune că poeții  sunt de două categorii,  în  raport  cu actul  creației: 
aşa‐zişii „profesionalizați“, care se duc spre poezie printr‐un travaliu deliberat 
ce presupune un plan anume, un stil, o gestică specială şi o trăire de multe ori 
contrafăcută. Ei îşi impun să scrie versuri şi pornesc la treaba aceasta cu toată 
râvna, dar se întâmplă, uneori, dacă zâna Euterpe întârzie să le vină în ajutor, 
să  fie  neinspirați  şi  demersul  lor  să  bată  în  gol;  în  a  doua  categorie  ar  intra 
„fortuiții“, cei care scriu din nevoia de a supraviețui. Către aceştia, vine poezia. 
Aşa,  ca  o  apă,  ca  o  inundație  carte  te  înconjoară,  te  copleşeşte  şi  te  pune  în 
situația de a striga, de a cere ajutor, de a te apăra. Este situația în care se află şi 
poetesa noastră. Un eu încercat de furtuni existențiale ajuns la pragul de jos al 
suferinței, care găseşte în poezie,  în divinitate şi dragoste o patrie iluzorie de 
bine,  un  spirit  care  oscilează  între  fatalitatea  divină  şi  introspecția  propriei 
ființe, şi care poate, astfel, să‐şi găsească echilibrul: „Azi mă eliberez de mine/ 
şi o iau de la capăt,/ fără trecut şi fără viitor./ fără să fie acum un început/ şi 
nici un sfârşit, ca şi cum deja aş fi murit.“(Zenit)  

 „Sărutul“  în  creația  Oanei  Andrei  este  un  cuvânt‐cheie,  prezent  în 
majoritatea  titlurilor de  carte publicate,  fiind  în măsură  a numi preocuparea 
de căpătâi a creatoarei: spinoasa problemă a dragostei. Avem de a face cu un 
poet  pentru  care  esența  universului  creat  de  Dumnezeu,  substanța  şi 
principiul  vieții  este  iubirea.  Aceasta  este  văzută  sub  cele  două  ipostaze:  de 
credință, adică de iubire față de divinitate, şi de dragoste telurică, adică aceea 
față  de  partenerul‐om.  Aproape  în  fiecare  text  cele  două  aspecte  ale  iubirii 
sunt prezente, iubirea de partener declanşându‐se în prima parte a poemului, 
cealaltă,  iubirea  universală  încununând  finalul.  Poema  de  început 
demonstrează această linie pe care o urmează eul liric: „O parte din mine/ se 
scaldă fericită/ în cuvintele tale/ dulci, aromate/ cu flori de câmp/ şi pământ 
de‐acasă./ O parte din mine/ e mult mai frumoasă/ când tu spui/ cu sufletul/ 
că mă  iubeşti,/ orcine­aş  fi,/ oricine eşti.  „(Destăinuire). De  altfel,  în  poema  a 
doua,  Tăcere,  poetesa  îşi  deconspiră  strategia:  cuvintele  de  dragoste  sunt 
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„divine  potire/  pline  de  iubire/  în  care  te  chem.“ Mai  evidentă  este  această 
intenție  creatoare  în poema Mulţumesc,  scurtă,  edificatoare  şi  profundă:  „Mă 
aprind ca o  lumânare/ în timpul  liturghiei pentru tine/ dar rămân sinceră cu 
mine/ orice ai face tu şi oriunde/ m‐ar purta gândurile haine.// Respir graţie 
divină/  şi  mulţumesc  Domnului/  pentru  că  a  zidit  în  lut/  chipul  tău 
binecunoscut.“   

Învecinată şi chiar  în confluență cu rugăciunea şi  litania, poema Oanei 
Andrei  vibrează  în  primul  rând  prin  sinceritatea  trăirii  sentimentului,  apoi 
prin  simplitatea  rostirii  ei.  Citind‐o,  ți  se declanşează  imaginea  ființei umane 
căzută  în  genunchi  şi,  cu  privirile  spre  icoană,  invocându‐l  pe  Dumnezeu. 
Flacăra poemei se consumă odată cu respirația, în primul rând cu expirația, iar 
dacă este nevoie şi cu inspirația. Lungimea şi durata zicerii lirice este egală cu 
aceea  a  versului  de  7‐8‐9  silabe,  pe  care  poetesa  îl  fragmentează,  simulând 
astfel  ritmul  bătăilor  inimii,  care  pare  mai  important  decât  ritmul  însuşi  al 
scriiturii: Aşa încât, un text ca „Doamne, fă‐mă masă sfântă,/ să se audă îngerii 
cum  cântă/  de  câte  ori  te  ducem  la  gură/,  proslăvind  bucătură  cu 
bucătură.“poate deveni „Doamne,/ fă‐mă masă sfântă,/ să se audă/ îngerii cum 
cântă/ de câte ori/ Te ducem la gură,/ proslăvind bucătură/ cu bucătură.“ 

Oricare din cele peste 50 de poeme ale cărții comportă ideea divinității 
conjugată cu cea a iubirii umane cel puțin la nivel conceptual. Însă 20 din texte 
se  intitulează  Rugăciune  pentru…„iubire  adevărată“,  „lumină“,  „iertarea 
păcatelor“, „curaj“, „adevăr“ etc. Toate inspirate din Sfânta Scriptură, cu citate 
celebre  menționate  la  sfârşitul  textului.  Astfel,  Rugă  pentru  adevăr,  uşoară, 
aburoasă, la îndemâna până şi a copiilor de la grădiniță, şi care zice „Doamne,/ 
lasă‐mă  să  simt/  cât  iubesc/  când  vin  la  tine/  să  mărturisesc.//  Adu‐mi  în 
inimă/ căldură, credință,/ mai presus de  frică/ şi de dorință“, consemnează  : 
„Şi  veți  cunoaşte  adevărul,  iar  adevărul  vă  va  face  liberi“  ‐  Ioan/8:32.  Apar 
citate din Ecleziastul, după Matei, după Luca, din Psalmul 12 al  lui David, din 
Rugăciunea inimii şi chiar din Proverbe. 

Un  alt  element  de  remarcat  în  poezia  Oanei  Andrei  ar  fi  tonalitatea 
discursului  liric. Aceasta decurge tot din mesajul general al creației ei şi care 
este  criptic  sintetizat  în  Ars  poetica.  În  finalul  acestei  poeme,  autoarea 
mărturiseşte,  recurgând  la metaforă:  „Ascund  în scoici/  fire de nisip/ pentru 
ca/ înotători temerari/ să descopere cândva/ tainice perle.“ Alte două cuvinte‐
chei  apar  enunțate  aici: ascund  şi  tainic.  Ele  sunt  specifice  întregului  discurs 
liric  şi  pun  sub  pecete  tonul  domol,  în  surdină,  parcă  abia  şoptit  la  urechea 
iubitului sau a lui Dumnezeu. De la şoaptă la meditație, fie pe tema iubirii, fie 
pe cea a existenței umane, nu e decât un pas. Aşa încât atunci când în centrul 
poemei nu este nici Dumnezeu, nici iubitul, este sigur Sinele. Poemele dedicate 
autocunoaşterii,  însă,  folosesc  drept  contrast  aceleaşi  identități  moral‐
spirituale:  Dumnezeu  şi  iubitul.  Admirabile  în  acest  sens  sunt  poemele 
Nesperat  de  încrezătoare  şi  Ţie:  „Chiar  şi  atunci/  când  plâng/  fără  vreo 
speranță/,  lumânările  încă  licăresc,/  Lumina  Ta/  dansează  divin/  prin 
perdeaua de lacrimi,/ ani şi ani de‐a rândul.“ Sau: „Eu sunt doar/ aşa cum mă 
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ştii/  nu  am  ascuns/  nimic  din  mine//  Cuvintele  mele/  sunt  doar  adevăr,/ 
frumusețea  lor/  e  la  trine.  „    Meditații  sincere  şi  profunde  sunt  şi  poemele 
Lumea mea, Vremea  împreună, Laitmotivul zilelor, Aici,  în vizită, Încrederea de 
sine   ş.a. Gândind  la alcătuirea  lumii  şi  la  rosturile vieții,  încă nu am ajuns  la 
finalul investigațiilor lirice ale poetesei. Ar urma cunoaşterea, adică „Un fel de 
înţelegeri“.  Aşadar,  autoarea  este  conştientă  că  modului  ei  de  a  pătrunde 
lucrurile,  prin  credință  şi  dragoste,  ar  putea  să‐i  lipsească  obiectivitatea.  Iar 
dacă  realitatea  universului  pe  care  imaginarul  poetic  i‐l  creează  este 
îndoielnică,  atunci  rămâne  autentică  starea  de  bine  pe  care  acesta  i‐o  oferă: 
„Astfel,  dragul meu,/ măcar  atât  poate  fi  adevărat:/  dacă  eu  nu  sunt  reală,/ 
atunci nici tu nu poți fi.// Şi‐n acest loc sfânt/ despre care poate mă mint,/ e cu 
adevărat uimitor/ cât de vie mă simt.“(Încredere de sine). 

Orice  discurs  liric,  sincer  şi  direct,  este  pândit  de  prozaism  şi 
platitudine. Oana Andrei ştie bine să nu cadă în asemenea capcane. Mânuieşte 
cu  multă  dexteritate  metafora.  Aceasta  nu  este,  de  obicei,  una  la  nivelul 
cuvântului sau al expresiei. Multe dintre poeme sunt puse sub cheia metaforei 
integratoare,  adică  aceea  care  angajează  tot  textul.  Aşa  se  întâmplă  în  Zenit, 
Aici,  în  vizită  sau Uniune.  Cum  poți  exprima mai  figurat  ideea  de monadă  a 
dragostei în care se topesc cei doi  parteneri decât astfel: „Îmbrățişează‐mi tu/ 
durerea din piept,/ sfărmându‐i colțurile/ tăioase şi crude,/ alungă orice frică/ 
şi desprinde‐mi foile,/ de lacrimi ude.“ 

Poezia  Oanei  Andrei  n‐o  poți  parcurge  decât  cu  sufletul,  căci  prin 
versurile  ei,  aparent  simple,  dar  împovărate  cu  sarcini  moral‐cognitive,  un 
semn  de  regăsire  şi  coagulare  se  naşte  în  oricare  dintre  cititori,  dumerirea 
venind de acolo că dacă Dumnezeu e, şi dragoste e, parcă totul e… 

 
(Oana Andrei, Poezia ca rugă şi meditaţie) 

6 
 

Constantin MĂNUŢĂ 
POEZIA LUI DAN MOISII 

 
       Motto:  „O națiune fără de cultură 

                                       Legată e de mâini și de picioare, 
                             Nu are orizont, iubire, ură, 

                                           Nimic ce‐i viu, frumos sub soare.” 
                                                                 (D. Moisii, O naţiune fără de cultură) 

 
Dan Moisii s‐a născut la 18 februarie 1954 în comuna Hlipiceni, județul 

Botoșani, în familia lui Emil Moisii, fost ofițer în garda regelui Mihai, şi a Elenei 
Moisii, casnică. Studiile gimnaziale le face în satul Victoria, comuna Hlipiceni – 
Botoșani  (1969‐1972),  își  continuă  studiile  la  Liceul  industrial  Nicolina  din 
Iași,  devine maistru  instructor  la  același  liceu,  apoi  la  Liceul  industrial  nr.  8 
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(CUG) din Iași. Debutează cu poemul Copil frumos în revista Convorbiri literare, 
coordonată de poetul Corneliu Sturzu (1976). Editorial debutează în volumul 
colectiv Incantaţii, Editura Junimea, Iași, 1983. Este autorul cărților de versuri: 
Ninsoarea  cireșilor,  Editura  Cronica,  Iași,  1996,  Hoinar  prin  sângele  meu, 
Editura  Cronica,  Iași,  1999,  Și mâine  e  o  zi,  Editura  Samia,  Iași,  2007.  Este 
colaborator  al  publicațiilor:  Cronica,  Luceafărul,  Convorbiri  literare, România 
liberă, Vatra, Amfiteatru și reporter la publicația Mesagerul din Chișinău, Radio 
România – București, Iași, TVR Iași. 

Poezia autorului cuprinde teme și motive literare diverse și complexe, 
începând cu evocarea copilăriei, a locurilor natale, a părinților și a bunicilor, a 
primilor ani de școală, poetul fiind atras ca un magnet de rădăcina străbunilor, 
a neamului din care face parte și nu uită să‐l proslăvească în versuri. 

Clopotul din frunze, poezia cu care se deschide volumul care‐i conferă și 
titlul, e una programatică, un fel de testament  literar:  „…Sună frunze, cred că 
sunt de plop…/ Numai ele, sângele din ele/ Clopot de sfârșit și de potop/ Fac 
să se audă până‐n stele…” care nu‐i alta decât acel glas tainic ori șoaptă divină, 
din sufletul poetului, urmată de poezia A crescut pădurea: „A crescut pădurea, 
mamă…/  Și  cântecele‐mi  bat  în  geam/  Cât  de  mică  mai  era…/  Clopotul  din 
frunze  sună‐n  ram…”.  Titlul  volumului  ne  amintește  de  volumul  de  versuri 
Pământul din frunze (1976) al lui Silviu Rusu. Ca‐ntr‐o Horă neîntreruptă apare 
imaginea  satului  natal  Victoria  –  izvoditor  de  clădiri  vechi  și  noi  ca‐ntr‐o 
fascinantă arhitectură: „Victoria un sat cu umbrele subțiri/ zidiri înalte și abia‐
ncepute/  clădiri  mai  vechi  și  iarăși  noi  zidiri/  mai  sunt  și  azi  de  noi 
necunoscute.// Minunile  făcute  de  natură/ minunile  făcute  de  români/  sunt 
toate  o  fascinantă  arhitectură/  pe  glia  mea  se  nasc  minuni  între  minuni…” 
(Întoarcerea  la  izvor),  alături  de  râul  Răchiți,  Dărânga  și  Misiri  –  terenuri 
agricole,  Odaia  localitate  unde  Regele  Mihai  a  avut  o  herghelie  de  cai, 
Dragalina  cu  fanfara  vestită,  Caruzul  etc.,  toate  la  un  loc  apar  într‐o  aură  de 
legendă  și  mit,  însuflețindu‐i  inima  poetului,  învelit  într‐un  Fulger  fără  grai 
este  pământul  strămoșesc:  „Învelit  în  fulger  fără  grai/  Și  drept  având  la 
libertate,/  Pământu‐acesta  bun,  curând  va  fi/  Plin  de  cuvinte  adunate…”  de 
unde  apare  pâinea  din  bobul  de  grâu  curat,  iar  mirabila  credinţă  de  care 
vorbește  poetul  amintește  de  poemul Mirabila  sămânţă  al  lui  Lucian  Blaga: 
„Curată  urce  pâinea  în  sufletele  noastre/  Peste‐un  pământ  ce‐alunecă‐
mpăcat,/ S‐au dezlipit copacii gătiți de înflorire/ Înmiresmând genunchii a bob 
de grâu curat.// De aur îți sunt pomii și‐n păsări e lumină/ Rotindu‐se‐nspre 
slava numelui tău lin/ Ca ploile rodirii ca ele‐n noi se‐mbină/ Mirabila credință 
sub  care  veșnicim”  (Cântec  pentru  bobul  de  grâu).  Un  fel  de  râu  al  nașterii, 
Răchiți  –  îi  curge  poetului  prin  piept,  imaginând  linia  grea  a  destinului: 
„…Oamenii se duc și duse‐s toate/ Drumul care‐l urc e însă drept/ Merg pe el 
doar  în  genunchi  și‐n  coate/  Râul  nașterii  îmi  curge‐n  piept”  (Dorinţă), 
amintindu‐i de casa părintească: „Casa părintească ce îmi e sub pleoape/ Ca un 
văz anume zămislită mi‐i,/ Doar prin ea părinții‐i văd mereu aproape;/ Arde‐n 
loc  de  candeli,  suflet  de  copii…”  (Reîntoarcere),  unde  în  prag  îi  apar  bunicii 
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Gheorghe și Profira:„Mai trec pe la vecini/ Să‐ntreb ce fac bunicii/ Dar casa‐n 
mărăcini/  Mă  întâmpină  chitucii.//  Doar  treptele  din  Jijii/  Albite  tot  mai 
chem/ Pe Gheorghe și Profira/ Într‐un târziu îndemn” (Întoarcere târzie). 

Natura  și  iubirea  se  îmbină  armonios  în  poezia  lui  Dan  Moisii,  ca‐n 
poezia  clasică.  Iubirea  din  poezia  Apusele  iubiri  este  una  estompată  cu  fața 
spre trecut în comuniune cu pământul: „Apusele iubiri din suflet se îndreaptă/ 
Cu  siguranță,  mântuiri,  treziri,/  El  ne  sărută,  ne  răsfață,/  În  suflet  apusele 
iubiri.//  Când  trenurile  vor  amuți  pe  șine/  Lăsându‐ne  suflarea  la marginea 
pădurii/  Pământul  acesta  ce  mereu  ne  ține;/  Îl  vom  simți  cândva  în  cerul 
gurii.”, iar natura îi oferă prilejul de a se ridica spre neant:„Când stau pe roata 
morții  și mă  gândesc mai  bine/  La  oameni  și  natură,  la  tot  ce  e  și  nu‐i/  Un 
univers mai tânăr se zămislește‐n mine;/Nu mor cum mor atâția… eu în neant 
mă  sui…”  (Stele  căzătoare).  Într‐un  fel  de  nor  de marmură,  titlul  volumului 
poetului Nicolae Panaite, e localizată iubirea, chiar la noi în stația de autobuz 
Alexandru – Minerva:  „Mângâi  în părul  tău o  stea,  iubito/ Genunchii miros a 
ierburi crude/ Sub norul de marmură ne întâlnim/ Iar pasul nostru dincolo se‐
aude…// Te  știu,  c‐adesea‐ți  este dor/  În  stația Alexandru  îți  stă bine/ Când 
raza luminii o‐mpletești/ Pe umbra serii ce rămâne‐n mine…” (O aripă de nor). 

Cum era și  firesc pentru orice creator Dan Moisii este preocupat și de 
condiția poetului și a poeziei în societate, definindu‐o ca pe un înger de zăpadă 
în  Oseminte  de  greier,  dedicată  lui  Nichita  Stănescu  exclamând  ca  altădată 
Ioanid Romanescu  în Trăiască poezia  și marii visători,  a  pus patimă  în  toate, 
poetul nu este altceva decât un trubadur  înflăcărat pe străzile Universului ca 
François Villon: „El merge gol ca la început/ el nu are semne pe făptură/ că în 
puritate e născut/ nu  înjurat  la băutură…” (Poetul). Fugit  irreparabile tempus 
este dictonul pe care sunt construite unele poezii din acest volum. Eternizarea 
clipei în Ceasul singuratic ori rătăcirea prin timp sau șederea cu el la taifas este 
un moment de reculegere pentru poet, o meditație asupra trecerii vieții:„Pașii 
hoinari  legănați  de  vânt/  în  negura  vânătă  a  serii/  Ceasurile  se  aud  încet 
murmurând/ Robite de straja tăcerii…” (Ceasurile). 

Prezentarea  anotimpurilor  întregește  tema  naturii  într‐o  poezie  ca 
Poem II, apare primăvara, toamna, unde simbolul mărului amintește de poezia 
Mărul de lângă drum de Mihai Beniuc, în Fuga din toamnă: „Mi‐a fost ucis acest 
secret efort/ Cu mărul plin de sevă în grădină/ Venind și de la pomul lăudat/ A 
adormit cu mine‐n rădăcină.//…Mi‐a fost ucis acest secret efort/ De a rămâne‐
n  foi  de  calendare/  Din  teamă  mi‐am  făcut  un  cort/  La  piept  cu  mărul  din 
cărare…”, în Brumă de mireasă este descris anotimpul de iarnă.  

Nu lipsește filonul popular al creației lui Dan Moisii în poezii ca Balada 
lumii și Cu sufletul curat din care redăm câte o strofă: „Lună maică lună/ iarba‐
ți  este  crudă/  pietrele  tăcerii/  și‐ale  depărtării/  m‐au  trezit  din  noapte/  cu 
murmur  de  ape…”  și  „Pentru  că  mi‐i  zborul/  îmbrăcat  în  rouă/  luna‐i 
vânătorul/  ce  îmi  fură  dorul…”.  Tendința  de  a  se  prezenta  pe  sine  ori 
autoportretul apare în majoritatea poeziilor lui Dan Moisii. Exemplificăm prin 
câteva strofe: „E liniște încât se‐aude în cuvânt/ Și se zărește rază în rostire;/ 
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Sunt,  dintr‐odată  cel  ce  nu mai  sunt/ Un  om de  lut  și‐o  fire  peste  fire…”  (În 
prag de sărbătoare și de dor). Nu știm dacă poetul se vrea O clipă de îndoială: 
„Sunt umbra unui verb în îndoială/ De m‐am născut a fi sau a nu fi/ Să‐ți ceri 
din  tine  socoteală/  Când  timpul  aleargă  zi  de  zi…”,  atunci  când  la  vreme  de 
rugă, simte că a rămas o jumătate din marea iubire a lumii:„Rămân plângând în 
rugăciune/  Cu  mâinile  împreunate/  Cu  trupul  tras  pe  roata  lumii/  Mort  de 
iubire jumătate…” (Când voi rămâne).  

Alegând viaţa s‐a călăuzit după zicerea eminesciană că lipsește viaţa din 
această  viaţă.  Poezia  În  ziua  asta  grea  este  dedicată  lui  Dumitru  Hânceanu: 
„Poemul  plecărilor  departe/  L‐am  scris  cu  suferința  mea/  În  loc  de  slovă 
pentru carte/ L‐am scris în ziua asta grea.//Poemul plecărilor departe/ L‐am 
scris  în  ziua  asta  grea/  În  loc  de  slove  pentru  carte/  Îți  scriu  Hâncene,  cu 
suferința  mea.”  și  Fulger  singuratic  lui  Ion  Chiriac:  „Mă  doare  sufletul  din 
mine/  Când  la  un  pas  de  72  de  ani/  O  aripă  s‐a  spulberat  ce  nu  mai  vine/ 
Pierzând  din  viață  prieteni  și  dușmani.//  Mă  doare  sufletul  din  mine/  A 
timpului  ce‐apune‐n noi…/ Un  fulger  singuratic ne‐aparține/ Desculți pe  cer, 
de mână amândoi”.  

Despre  creația  poetică  a  lui  Dan Moisii  au  scris,  printre  alții,  Nicolae 
Turtureanu,  Vasile  Constantinescu,  Ion  Chiriac,  Emilian  Marcu,  Marinică 
Popescu.  Precizăm  că  în  acest  volum  lipsește  influenţa  labișiană,  prezentă  în 
volumele anterioare. 

6 
 
DIN POEZIA NORDULUI 

Daniel ONACA 
 

Lirica Birgittei Lillpers sau a scrie cu fineţe despre fânaţuri 
 

Născută la Orsa, orășel în regiunea Dalarna, la nord de Stockholm, Birgitta 
Lillpers (n. 1958) a făcut studii de limbă suedeză, estetică și filozofie practică 
după care a lucrat ca menajeră, chelneriță și îngrijitoare de bătrâni. Familia ei 
s‐a  ocupat  de  multe  decenii  cu  creșterea  oilor,  prelucrarea  lânii  și  cositul 
fânului.  După  debutul  cu  o  plachetă  de  versuri,  fapt  înregistrat  în  1982,  a 
publicat  șase  romane  și  o  lungă  serie  de  culegeri  de  poezie.  Dintre  cele mai 
importante pot fi numite: Krigarna i den här provinsen/ Războinici din această 
provincie, 1992, Propolis, 1995, Silverskåp/ Dulapul cu argintărie, 2000, Dikter 
från  betet/  Versuri  de  la  pășune,  2006,  Industriminnen/  Amintiri  industriale, 
2012 și Anteckningar om hö/ Însemnări despre fân, 2016, Considerată a fi unul 
dintre cele mai importante nume ale poeziei contemporane, scriitoarea a fost 
distinsă  cu  numeroase  premii  literare  oferite  de  instituțiile  și  organizațiile 
suedeze,  începând  cu  cele  mai  modeste  și  terminând  cu  cel  acordat  de 
Academie.  
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1. Natura poeziei si poezia naturii 

Birgitta  Lillpers  este  recunoscută  ca  fiind  o  remarcabilă  poetă  a  naturii, 
însă  tablourile  sale  nu  sunt  deloc  idilice.  Natura  dobândește  la  ea  o  dublă 
semnificație. Pe de o parte se prezintă ca un mediu de existență vital, pe de alta 
este  fundamentul  însuși  al  culturii  și  al  civilizației  citadine.  Acest  cadru  este 
schițat de autoare încă în culegerea de poeme cu care a debutat. Este un peisaj 
rural,  cu  ogoare  și  gospodării  țărănești,  unde  oamenii  trăiesc  în  anonimat, 
tăcuți  și  preocupați  doar  de  ale  lor.  Limbajul  viguros  și  bogat  în  imagini  al 
colecției  următoare,  Gry  și  bärga  (1986),  rezumă  condițiile  de  viață  ale 
scriitorului care își petrece existența într‐un astfel de mediu. 

Poemele din Krigarna...  sunt mai  stricte  și mai  stilizate.  Ele  zugrăvesc un 
peisaj  asemănător  Bărăganului  nostru,  cu  întinderi  pustii,  câmpii  vaste  și 
vegetație  expusă  unui  soare  nemilos.  Abstracție  făcând  de  pregnanța 
imaginilor  câmpenești,  poemele  pot  constitui  și  material  de  reflecție  asupra 
rostului  pe  care  îl  presupune  scrisul  și  publicarea  versurilor.  În  chipul 
războinicilor pot fi bănuiți criticii literari și toți cei care își închipuie că înțeleg 
gândul  autoarei.  Asta  în  ciuda  afirmațiilor  dintr‐un  interviu  unde  spune: 
„...sunt  foarte  încurcată  atunci  când  cineva  încearcă  să  găsească  sensuri 
simbolice în versurile mele. Știu că atunci când scriu îmi asum și acest risc, dar 
găsesc că vânarea simbolurilor este o întreprindere inutilă. Fiecare are dreptul 
să  lectureze  așa  cum  dorește,  desigur,  a  proceda  astfel  însă  înseamnă  să  te 
complici fără rost.” Ținând cont de cuvintele autoarei,  înseamnă că și eu sunt 
unul din  acei  cititori  păguboși  care  consideră  că multe din poemele  ei  pot  fi 
interpretate ca fiind răspunsuri la obiecțiile criticilor. 

Tema  de  bază  din Dikter  från  betet  –  relația  dintre  centru  și  periferie  – 
constituie  și  ea  una  din  obsesiile  autoarei.  B  Lillpers  e  de  părere  că  „a 
considera  unele  locuri  drept  periferice  și  că  viața  din  centru  ar  fi  mai 
valoroasă,  este  o  atitudine  eronată.  Realitățile  mărginașe  posedă  aceeași 
importanță  ca  orice  altă  realitate.”  În  acest  volum  oaia  ocupă  locul  central, 
omul  fiind  obiectul  contemplației  sale.  Și  în  Însemnări  despre  fân  privirea 
poetei  pendulează  între  doi  poli  opuși.  Poemele  din  culegere  alternează  cu 
texte  în  proză,  închegându‐se  într‐un  flux  continuu  și  dând  naștere  unor 
pregnante  imagini  vizuale,  unde  fânul  semnifică  viață  și  moarte,  carne  și 
amintiri,  așteptare  și  împlinire.  Descrierea  strângerii  fânului  o  face  aproape 
palpabilă. Fânețele de la câmpie, cele de pe dealuri, fânețele pământului gras – 
toate  deosebindu‐se  între  ele  –  au  propria  lor  faună  și  propria  menire.  Și... 
lucrul cel mai  important: din  fân ne‐am născut și  în  fân ne vom întoarce căci 
viața  este  condiționată  de  iarba  uscată.  Pădurile  din  Dalarna  sunt  și  ele 
prezente, precum o vădește poemul următor:  
Jag stannar och hör på hur det blåser.   Stau și ascult cum se suflă vântul. 
Grannen har byggt hela natten, och eldat     Vecinul a muncit toată noaptea și a ars 
skräp. Det är nästan vinter.      gunoaie. E aproape iarnă. 
Om någon frågar: „Ar du ensam?”          Dacă cineva întreabă: „Ești singură?" 



POEZ IA  /  iarnă 2018 
 

 236

kan flera sanningsenliga svar givas.          pot fi date mai multe răspunsuri veridice. 
Man far genom de svartaste skogar,     Mergi prin codrii cei mai întunecaţi, 
kommer fram och visar sig: såhär. Det  ajungi și spui: iată așa. Asta 
kan inte vara på något annat sätt än detta.  nu poate fi altfel decât așa. 
Stjärnorna stora, kalla, magra    Stelele mari, reci, prăjituri 
kakor. Äta månen? Står      sfrijite. Să mănânci luna? Stai 
inne i rummet och gapar.      în cameră și caști gura. 
 
Det ska bli oväder. Ska trots detta     Se apropie furtuna. Cu toate astea 
ta mig långt bort. Nu      du­mă departe. Acum 
är det framtidens tur. Framtiden    e rândul viitorului. Viitorul 
är oviss. Men alla har rätt till det bästa.           e incert. Dar toţi au dreptul la mai bine. 
Välkommen in till en stilsäker höst.    Bine aţi venit într­o toamnă liniștită.1 

 
Pe  lângă  drumețiile  de  prin  pădurile  din  Dalarna,  volumul  cuprinde  și 

prelucrarea  unor  impresii  din  cursul  unei  vizite  la  Manchester,  leagănul 
industrialismului. Puține sunt urmele rămase din înfloritoarea industrie care a 
existat  acolo  odată.  Vizitatoarea  rătăcește  printre  ruinele  marilor  fabrici  de 
textile,  calcă  peste  mormane  de  moloz  și  se  lasă  copleșită  de  amintirile 
trecutului. Nu este nicidecum vorba despre notații impregnate de nostalgie, ci 
schimbarea  este  cea  care  îi  atrage  atenția.  Printre  altele,  poeta  reflectează 
asupra  felului  în  care  natura,  cu  invincibila  ei  forță,  își  recuperează  fostele 
proprietăți. 
Oak Street, Thomas Street,   Oak Street, Thomas Street, 
Withy Grove komma ut vid   Withy Grove dă în 
the Printworks,      the Printworks, 
Människor äter, höet!    Oameni mănâncă, fânul! 
Höet, som bäst tidlöst och    Fânul, cel mai bine atemporal și  
högt skattat i menyerna,    foarte apreciat în meniuri, 
ligger i rullar,      zace în baloţi, 
människor äter, höet! Och    oamenii mănâncă, fânul! Și 
teglet! teglet!      cărămizile! cărămizile!  
dödstanken som ett inre välde […]  gândul morţii ca un imperiu interior [...] 

 
Imagini de un realism aproape brutal menite să ne transmită gândul că în 

locurile unde acum crește iarba altădată se înălțau mândre imobile.  
 
2. Poezia locului și locul femeii în lume 

Indiferent  de  genul  abordat,  în  textele  Birgittei  Lillpers  se  remarcă 
prezența sa intim legată de cadrul natural descris. Și în romane și în culegerile 
de  poezie  autoarea  aproape  că  venerează  locul  în  care  trăiește.  Oamenii  se 
mișcă  între  hotarele  unui  ținut  familiar.  Autoarea  a  declarat  cu  mai  multe 
ocazii că poetul este credibil doar atunci când se pronunță cu privire la plaiul 

                                                 
1 Traducerea tuturor versurilor îmi aparține (n.m. – D.O.) 
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său natal. Afirmația aceasta este  făcută de pe poziția celei  care a consacrat o 
bună parte a timpului său cercetării atente a documentelor din arhivele locale. 
Autoarea  ia  distanță  față  de  relatările  de  călătorie  de  tip  impresionist,  fiind 
convinsă  că, dacă  cunoști  în profunzime natura unui  anumit  loc, poți  intui  și 
esența din adâncul altor locuri. Apartenența la un topos anume însă nu exclude 
deschiderea față de altele întrucât limitarea se poate manifesta oriunde. 

Birgitta  Lillpers  abordează  și  problema  poziției  marginale  a  femeilor  în 
peisajul cultural al zilelor noastre. În poemele sale, bărbații se află întotdeauna 
în  centru.  Ei  nu  sunt  răi,  ci  doar  lipsiți  de  griji,  infantili  și  plini  de  sine. 
Egocentrici. Ființe care preferă să‐și asculte propria voce. De aceea, pe tărâmul 
limbajului, bărbații se mișcă siguri de ei,  iar femeile sunt ființe mărunte, care 
nu dețin un  loc bine definit printre  semenii  lor masculi.  Iată  cum zugrăvește 
poeta suedeză condiția acestora, într‐unul din poemele sale fără titlu: 
Ser unga kvinnor med dåliga ben         Văd  femei  tinere  cu  dureri  de  picioare 
och alltför billiga, snedgångna    şi încălţăminte 
skodon.                       mult prea ieftină, călcată pe­o parte. 
Orsak och verkan och orsak ovh verkan  Cauză  şi  efect  şi  iar  cauză  şi  efect 
împreună 
bildar länk, en        fac un lanţ, un 
glanslös legering        strat opac 
som luktar.        care pute. 
 
Dessa kvinnor liksom lutar, hela de,   Aceste femei parcă se pleacă de tot, 
liksom inåt, de vacklar      cumva înăuntru, se clatină 
inåt sig själva.        în ele însele. 
 
Kanske ramlar de en dag      Poate că într­o zi se prăbuşesc 
in i sig,          în sinele lor, 
försvinner inåt sina egna      dispar în propriile lor 
lutningar sina egendomars    clinuri pantele propriilor lor  
slutningar        domenii 
och hörs aldrig mera av.      şi nu se mai aude de ele. 

Femeile  nu  au  nici  măcar  un  limbaj  propriu.  Ele  sunt  obligate  trăiască 
nevăzute,  să  ducă  o  existență  anonimă.  În  lumea  mare,  se  simt  mute.  Dacă 
deprinde limba lumii înconjurătoare, femeii i se pare că trădează ceva întrucât, 
oricât  de  vizionară  ar  fi  ea  ca  artistă,  nu  se  poate  să  nu  tânjească  după  un 
cămin primitor, cu perdele apretate şi frigiderul plin. Ilustrativ în acest sens e 
poemul  „Casa  profesorului”,  din  volumul  Gry,  och  bärga.  Venind  din  regiuni 
înzăpezite,  femeile ajung  la o casă cu uşile blocate, bineînțeles. Ele  intră prin 
uşa de la bucătărie, şi găsesc un loc curat, extrem de bine aranjat. La vederea 
acelui  interior,  femeile  „îşi  pierd  uzul  rațiuni”,  cum  s‐ar  spune.  Astfel  este 
tradusă  relația  existențială  a  femeii  cu  limbajul  şi  cu  literatura.  Femeile  pot 
extinde  granițele  artei  lor,  bineînțeles,  dar  să  nu  se  iluzioneze  cumva  că  ar 
putea depăşi cadrul teritoriului trasat de bărbați. 
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3. Limbajul cultivatorilor și cultivarea limbajului 
„În Orsa, bunicul meu a fost un potcovar respectat încă din anii 1910. Știa 

multe  despre  cai  și  despre  meșteșugul  potcovitului,  dar,  astăzi,  cine  să 
transmită mai departe astfel de cunoștințe?”, se întreabă B Lillpers adăugând 
ca aceasta este problematica căreia vrea să i se consacre. Din poemele autoarei 
transpare într‐adevăr această preocupare. Referiri la îngrijirea animalelor din 
gospodărie și a câmpului cu semănături, ecouri ale vieții domestice a țăranilor 
pot  fi  des  întâlnite.  În  fragmentele  de  proză  din  Însemnări  despre  fân,  de 
exemplu,  este descrisă munca grea depusă  la  strânsul  fânului,  aninatul  lui  la 
uscat, pe corzile lungi (în Suedia, fânul nu se adună în clăi), șuieratul vântului, 
căratul și depozitarea  lui  în șură pentru  iarnă. Vegetația mustește de  felurite 
ierburi  și  flori,  fiecare  cu  mirosul  ei  specific.  O  realitate  care,  transferată 
asupra celorlalte elemente din cadru, capătă valențe noi: 
                   Krogen erbjuder föda    Birtul oferă mâncare 
                   pocherad i hö      înfundată în fân 

kokt i höbuljong      fiertă în supă de fân 
tillagad med rökt höolja    pregătită în ulei de fân afumat 
och serverad med bränt hö […]  și servită cu fân ars […] 

Rămânem cantonați în aceeași temă a cultivatului atunci când observăm că 
Birgitta  insistă adesea asupra  importanței  impunerii unei anumite stringențe 
în  procesul  scrierii.  Autoarea  nu  se  sfiește  să  vorbească  despre  rușinea 
resimțită de  ea  atunci  când  constată  că nu  a  scris  cinstit,  că  s‐a  abătut  de  la 
principiul  autenticității,  și  dezvăluie  că,  dezamăgită  de  rezultatul  propriului 
său  scris,  de  multe  ori  a  fost  nevoită  să  arunce  materialul  proaspăt  scris. 
„Îngrijitul, cultivarea este un cuvânt care îmi place mult”, spune ea și continuă: 
„Limbajul  și  sentimentul  de  a  te  ocupa  de  lucruri  în  așa  fel  încât  să  nu  fie 
uitate. Sau cultivarea pământului sau orice altceva. Și scrisul presupune un fel 
de  cultivare.  Să  îngrijești  oile  și  să  păstrezi  pășunea  în  bună  stare,  la  fel.” 
Munca  la  fân  este  o  îndeletnicire  a  cărei  pricepere  s‐a  transmis  de  la  o 
generație la alta timp de sute de ani. Autoarea mai declară că este o adversară 
a folosirii metaforelor, dar nu se poate nega faptul că, în universul său poetic, 
fânul devine o emblemă a ciclului vieții și a perisabilității  lucrurilor. Poemele 
sale  sunt  un  mozaic  compus  din  imagini  cu  flori  de  câmp,  din  secvențe  ale 
cositului cu coasa, și din cele ce surprind, odată cu trecerea de la un anotimp la 
altul, transformarea peisajului din mediul campestru. 

 
4. Farmecul limbajului şi limbajul femeii 

Limbajul  poetic  al  Birgittei  Lillpers  este  împănat  cu  expresii  arhaice, 
regionalisme din Dalarna şi expresii  colocviale. Cuvintele mărturisesc despre 
existența  unor  deprinderi  străvechi,  despre  munca  pe  ogor,  despre 
conservarea  recoltei  şi  păstrarea  produselor  câmpului.  Sunt  formulări  lente, 
vocabule  îngrijite,  puțin  folosite  în  zonele  urbane.  Este  un  limbaj  mai  puțin 
exploatat. Dar ce fel de limbaj foloseşte femeia (tratată la modul generic)? Aşa 
cum menționam deja,  femeia  e nevoită  să  se păstreze  în  limitele domeniului 
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prescris de bărbați,  la semnele şi cuvintele  lăsate în urmă de ei. Dacă vrea să 
vină  cu  ceva  nou,  o  poate  face  doar  acolo,  în  acel  cadru  strict  delimitat.  O 
realitate care în poemul „Besök på en främmande kennel” (Vizită la un adăpost 
de câini străin,1990) este exprimată astfel: 
När så ofta ingenting annat än uteblivna tecken finns att hålla sig till,  
måste man skapa närvaro åt just dem. 

* 
Când nu îţi rămâne altceva de care să te foloseşti decât resturile semnelor 
eşti silită să creezi prezenţă tocmai pentru ele. 

 
Poemele  Birgittei  Lillpers  exprimă  viziunea  sa  despre  ceea  ce  înseamnă 

rostirea  pentru  o  femeie.  Poate  limbajul  exprima  experiențele  sale?  Şi  este 
acesta  un  lucru  de  dorit?  Cât  de  mult  sunt  ele  deformate  pe  drum?  A  scrie 
presupune şi o simplificare a  intenției  inițiale. De aceea, pentru ca cele trăite 
să‐şi  păstreze  autenticitatea,  limbajul  trebuie  să  rămână  complicat  şi 
enigmatic  „astfel  /  încât  durerile  să  nu  fi  distorsionate“,  explică  autoarea.  În 
poemul  „Igenom:  härute”  (Prin:  aici  afară)  e  recurge  la  un  mod  de  redare 
indirect  atunci  când  scrie  despre  femeia  care  face  echilibristică  între  două 
voci:  una  permisivă  şi  alta  opresivă.  Este  un  episod  plin  de  umor  despre 
gospodina care, sub masa ei de călcat, are un coş în care stă un omuleț care îi 
semnalează tot timpul erorile. 

Cel care citește aceste poeme ar trebui să facă la fel ca și cum ar asculta o 
piesă  muzicală:  în  mod  repetat  și,  dacă  se  poate,  îngânând  versurile  cu 
propria‐i voce. Preluând parcă spusele lui Cezar Ivănescu, Birgitta explică: „Se 
știe  că,  inițial,  poezia  s‐a  născut  din  muzică.  A  fost  discurs  cântat  pentru 
desfătarea  urechilor.  În  ce  mă  privește,  eu  simt  că  lipsește  ceva  dacă  din 
versuri nu răzbește sunetul care are darul de a pătrunde direct.” Poate că de 
aceea  ritmul  versurilor  așternute  de  poeta  suedeză  crește  și  coboară, 
sonoritatea  lor  aduce  a  șoapte  și  a  muzică.  Staffan  Bergsten,  profesor  de 
literatură  la  Universitatea  din  Uppsala,  care  a  scris  mai  multe  texte  despre 
creația timpurie a Birgittei Lillpers, a numărat odată vocalele și aliterațiile din 
poeziile ei tocmai pentru a le pune în evidență muzicalitatea. Merită poate a fi 
menționat și faptul că, în tinerețe, autoarea a făcut studii de pian, dar, nefiind 
încurajată de profesorul de muzică al școlii, a renunțat să mai cânte. Noțiunea 
de instrument însă apare frecvent în scrisul său. Referindu‐se la sensibilitatea 
și  la  abilitatea  scriitorului de a‐și  formula  trăirile, Birgitta  a  subliniat,  în mai 
multe rânduri, importanța menținerii instrumentului tot timpul acordat. 

Mulți  au  fost  cititorii  şi  criticii  literari  care  i‐au  reproşat Birgittei Lillpers 
ermetismul versurilor. Autoarea s‐a apărat afirmând că, de fapt, într‐un anume 
sens, tot timpul a scris despre acelaşi subiect, indiferent dacă rezultatul a fost 
poezie ori text în proză. Receptat din această perspectivă, universul său liric se 
deschide  într‐un  mod  aproape  neaşteptat.  Autoarea  recurge  adesea  la 
metapoezie pentru a surprinde stări psihologice foarte precise. Eul poetic este 
de multe ori de sex feminin, precum în „Igenom: härute”, „Gry och bärga”, sau 
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în  „Besök  på  en  främmande  kennel”.  Majoritatea  poemelor  sale  pot  fi 
considerate  perifraze  ale  situației  în  care  se  află  femeia  ca  persoană 
marginalizată, ba chiar exclusă. Persoană marcată deopotrivă de teama dar şi 
de voința de a se rosti.  „...întreaga lume este un secret/ în care numai eu/ nu 
sunt inițiată”, scrie ea într‐unul din poemele incluse în volumul Krigarna i den 
här provinsen. 

 
5. Excluderea femeii și iminenţa morţii  

Bine  încastrat  în metforica  fânului  se  ascunde  subiectul morții  –  albă  ca 
rufăria de spital. Albă şi sterilizată ca o antiteză la fânul dătător de viață. Multe 
din poeme exprimă în mod vizibil boala care a făcut ca autoarea a fost supusă 
la  radiații.  O  realitate  care,  în  volumul  Însemnări  despre  fân,  este  transpusă 
chiar  în poemul de deschidere. Este vorba despre  imaginea  rămăşițelor unui 
pui de vulpe şi ale mamei sale, descoperite într‐o  poiană din pădure. 
I iuni dog en rävhona här.    În iunie, a murit aici o vulpe. 
Hon hade en kull.     Avea un pui.     
På den plats      În locul acesta 
på åkern       pe ogorul     
där nu den stora elden brinner  unde acum arde focul cel mare  
blev den rävunge nedgrävd  puiul ei a fost îngropat.  
som jag, ledd av starkt flugljud,  Condusă de bâzâitul tare al muștelor, 
fann ihjälsvulten vid en södervägg.  l­am găsit răpus de foame lângă drum. 
 

Vulnerabilitatea pacientei bolnave de  cancer,  epuizarea  și dorința  ei de  a 
trăi, reiese cu extremă pregnanță din aceste versuri, unde, printre descrierile 
ședințelor de radiații și a vizitelor medicale, răsare conștiința faptului că firul 
vieții are totuși un sfârșit. Fânul hrănitor coexistă cu radiațiile ucigătoare ale 
instituțiilor.  Pornirea  sa  de  a‐și  cumpăra  o  bijuterie,  care  i‐a  atras  atenția 
undeva, este reprimată rapid și laconic:  
Smycket med biet     Bijuteria cu albina 
hade varit en sak att föra hem,  a fost ceva bun de luat acasă, 
kedjan dinglande över ett finger.  lănţișorul trecut pe după deget. 
Men den avrådande tanken är   Dar gândul descurajant ivit  
plötslig och      brusc și 
ohanterlig i sin styrka, sat den  nestăpânit în forţa lui, ivit 
i sin styrka och känslighet,   în forţa și sensibilitatea lui, 
i sin känslighet      în sensibilitatea lui 
tung och gripande, bleknar  greu și apăsător, pălește  
och blir tystare:      și tace: cei ce 
den snar döda skaffar inte    vor muri curând nu­și procură  
prydnadssaker […]    obiecte de podoabă [...] 

Mediul  natural  care  formează materia din  poemele Birgittei  Lillpers  este, 
aşa cum am mai arătat, zona rurală cu gospodării, păduri şi câmpuri cultivate 
din care cresc nu doar roadele pământului, ci şi reflecțiile sale. Aceste gânduri, 
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înrădăcinate  în  lucrurile  şi  faptele  cotidiene,  se  pliază  pe  forma  lor 
binecunoscută până când, dintr‐o dată, textul o ia razna ca o vietate sălbatecă 
părăsind  cadrul  strict  al  redării  realiste.  Cititorului  nu‐i  rămâne  altceva  de 
făcut decât să le urmeze.  

La  scara  istoriei,  civilizațiile  poartă  şi  ele  propria  lor  boală.  În  aceste 
vremuri, marcate de polemica stârnită  în România de drepturile  persoanelor 
LGTB, poate că s‐ar potrivi să închei cu rezumarea conținutului dintr‐un poem 
care descrie o comunitate de oameni „normali”. În mijlocul acestei comunități 
apar  brusc  nişte  inşi  care  se  adăpostesc  în  corturi.  Cine  sunt  ei?  Nu  se  ştie. 
Poate că sunt protestatari din Piața Victoriei, poate că sunt  toți acei  sărmani 
excluşi  de  la masa  celor  bine  integrați  în  societate.  Autoarea  oscilează  între 
nivelul prozaic al existenței şi cel poetic. Balansul ei este chiar echilibrul dintre 
viață şi moarte, ori, dacă vrem, veşnica, inextricabila uniune dintre Yin şi Yang.  

6 
 

Radu ŞERBAN 
Ritmul amfibrahic în haiku? 

 
Paralela între doină şi haiku duce cu gândul la dimensiunea muzicală a 

poemului  popular  nipon. Melodicitatea  limbii  japoneze  în  haiku  se  disipează 
prin  traducere.  În  româneşte,  citind  un  haiku,  trăiesc  senzația  unei  elipse. 
Lipseşte  „ceva”  subînțeles:  muzicalitatea.  Limba  japoneză  mi‐a  rezonat  ca  o 
melodie  necunoscută,  dar  tot  mai  agreabilă,  zilnic,  timp  de  patru  ani  şi 
jumătate,  la ea acasă. Frecvente  în conversațiile cotidiene, unitățile sintactice 
scurte, din cinci sau şapte silabe, se regăsesc în haiku. În româneşte, asemenea 
construcție îşi pierde „cadența”. 

Măsura poetică de 5‐7‐5 silabe s‐a preluat  la noi,  ca un  „tabu”, pentru 
haiku. Doar  că  o  asemenea  „măsură”  în  limba  română nu  rezonează  în  lirica 
poetică.  Romanțele  noastre,  doinele  sau  alte  cântece,  nu  se  potrivesc  acestei 
măsuri. Sunt extrem de puține compozițiile muzicale româneşti după haiku. De 
ce? Unde este muzicalitatea haiku‐ului în limba română? Pare de ne‐nțeles, cu 
atât mai mult cu cât numele şi prenumele nipone strălucesc prin muzicalitate. 
Oricare  din  numele  japoneze  faimoase  sună  armonios:  Yoko  Ono,  Toshiro 
Mifune, Yoshinobu Tokugawa etc. Totuşi, în morfosintaxa niponă, majoritatea 
numelor  nu  se  accentuează,  adică  se  pronunță  aplatizat,  ceea  ce  în  limba 
română  pare  imposibil.  Când  am  încercat  să‐i  explic  unui  amic  român, mi‐a 
replicat scurt, că aşa ceva nu există. Degeaba i‐am comparat silabele cu frunze 
plutind pe un lac neclintit, unde niciuna nu se ridică deasupra celeilalte! 

În  fonologia  niponă  accentul  nu  se  distinge  limpede  ca  în  română, 
devenind aproape irelevant în haiku. Herman van Rompuy, fostul preşedinte al 
Uniunii  Europene,  ca  şi  alți  haijini,  a  recunoscut  că  scrie  haiku  datorită 
simplității lui. Dar dacă vrea să complice lucrurile, în limba română, cineva ar 
putea adăuga  regulilor  clasice  ritmul, pentru un plus de  strălucire,  ca  lustrul 
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dăruit unei sculpturi de marmură. Teoria versificației şi prozodiei (în greacă, 
„prosodia” înseamnă intonare), confirmă, dacă mai era nevoie, că poezia, spre 
deosebire de proză,  îl  încântă pe cititor prin armonia cuvintelor. Fără ritm şi 
rimă, însă, haiku în limba română pierde din armonia formală. „Vers alb”, dar 
nu „vers liber”, haiku în limba română ignoră, deocamdată, accentul silabelor, 
respectiv  ritmul,  element  de  bază  în  muzică.  Tot  deocamdată,  „măsura” 
(numărul  silabelor  din  vers)  pare  a  rămâne  regula  centrală  a  haiku‐ului  în 
limba  română,  5‐7‐5,  alături  de  cuvântul‐cheie  ce  desemnează  anotimpul: 
„kigo”. 

Haiku‐ului  românesc  îi  lipseşte  „unitatea  metrică”  a  poeziei  clasice, 
adică regula succesiunii  ritmice de silabe accentuate şi neaccentuate. Dacă  în 
poezia populară  românească predomină unitatea metrică numită  „troheu”  (o 
silabă accentuată urmată de una neaccentuată),  în haiku‐ul  tradițional nipon 
lipseşte orice fel de unitate metrică.  

Care  ritm  s‐ar  potrivi  în  haiku,  dintre  cele  mai  simple:  „trohaic”  sau 
„iambic”?  În  mod  firesc,  dacă  iambul  se  potriveşte  poeziei  culte,  dând  glas 
sentimentelor elegiace şi meditației, atunci  în haiku ar merge, dimpotrivă, ca 
în doină, „troheul”. Dar şi mai bine s‐ar potrivi un al treilea ritm, „amfibrahic” 
(silabă  accentuată  urmată  de  două  neaccentuate).  Ar  rămâne  un  neajuns, 
anume  că  încheierea  primului  vers  ne  lasă  în  „suspans”.  Dacă  nu  vrem  să 
renunțăm  la  ritm,  atunci  putem  folosi  această  construcție  mai  complexă, 
„amfibrahică”, plătind prețul unui plus de dificultate în compunerea poemului: 
începem al doilea vers cu o silabă neaccentuată, în continuarea celei cu care se 
termină primul vers. 

Aşadar,  dacă  un  poet  de  haiku  şi‐ar  propune  mai  multă  rigoare  prin 
luarea  în considerare a ritmului, atunci şi‐ar  îngrădi  libertatea de mişcare,  în 
schimb sporind calitatea poemului prin virtutea muzicală, într‐o apropiere de 
doină. Am ajunge la un  poem în ritm amfibrahic, de acest gen: 

 
Spiritul nopții               10010 
Topindu‐le tainele –   0100100 
Stele‐n cădere.              10010 
 
Ritmul  acestui  poem  respectă  ordinea  amfibrahică,  însă  fără  pauză  la 

sfârşit  de  vers:  o  silabă  accentuată,  urmată de două neaccentuate,  de  17 ori. 
Ritmul  de  vals  dă  prin  muzicalitate  o  nouă  dimensiune  poemului.  Melodia 
poate atrage mai mult atenția asupra posibilei duble interpretări a stelelor, ca 
„astre  dansând”  sau  „vedete”.  Dacă  decriptarea  tainelor  „vedetei”,  într‐un 
concert nocturn,  îi poate  stârni  căderea,  atunci  scena spectacolului estival  se 
încarcă de simbolismul fatalității, al „stelei căzătoare”.  

La  confluența  sufletului  cu  natura,  aşa  cum  îi  stă  bine  unui  haiku 
autentic, tot începând cu o silabă accentuată urmată de două neaccentuate, ne 
transpunem într‐o lume simplă, spirituală: 
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Arşiță‐n suflet;             10010 
Cădelnița crezului  –   0100100 
Fum de speranță.         10010 
 
Eludând  verbul,  sau  mai  degrabă  trecându‐l  în  subînțelesul  versului, 

acest  instantaneu  spiritual  ne  scoate,  într‐o  unduire  binară,  1‐00‐1‐00,  din 
starea de suferință. 

Un exemplu diferit, de data aceasta începând cu o silabă neaccentuată, 
continuând apoi în ritm amfibrahic: 

 
Străvechiul Ardeal             01001 
Revenit printre semeni    0010010 
De‐o sută de ani.                 01001 
 
Întrerupt  brusc,  Haiku‐ul  dă  notă  de  solemnitate,  iar  juxtapunerea 

Ardealului cu „semenii” confirmă firescul Unirii. 
Lipsa  ultimei  silabe  neaccentuate,  la  finele  poemului,  poate  sugera  o 

întrerupere bruscă a cursului lin, o „cădere”. 
Întreruperea  bruscă  din  final,  ca  o  stâncă  deasupra  prăpastiei, 

aminteşte  de  faimosul  trompetist  din  turnul    Cracoviei,  ucis  de  o  săgeată  în 
secolul XIII, în timp ce dădea semnalul că oraşul era atacat de mongoli. Astăzi, 
turiştii  sunt  surprinşi  de  această  bruscă  oprire  a  melodiei,  din  oră  în  oră, 
întrebându‐se ce se întâmplă. 

 
* 

Ca  în  oglindă,  poezia  şi  muzica  se  completează  şi  complimentează 
reciproc.  

Când Paul McCartney a compus melodia Yesterday, după un mic dejun 
la  Paris,  se  jucase  cu  vorbele:  „Scrambled  eggs”  (omletă).  Aproape  fără  sens, 
banalele vorbe împănau scheletul unei melodii geniale. Abia apoi s‐a ajuns la 
versurile  „Yesterday”,  dând  substanță  lirică  vorbelor  ce  aveau  să  însoțească 
faimoasa muzică. 

În oglindă, limba română ar suplimenta valoarea poemului haiku, dacă 
un abil compozitor l‐ar pune pe note, împănându‐i cu muzică scheletul poetic. 
Ar fi o mică „inovație”? 

 Novator  în haiku,  la  finele  secolului XIX, Masaoka Shiki  a  salvat  acest 
gen de poem în „Era Meiji”, reformându‐l prin renunțarea la „vechea şcoală”, în 
favoarea unei  „observări  realiste  a naturii”.  În mod evident,  şi‐a  împrumutat 
realismul din Occident, odată cu Restaurația Meiji, dând o nouă față tristihului. 

Oare  haiku  în  limba  română  şi‐ar  spori  atractivitatea,  prin  ritmul  şi 
accentul silabelor, într‐un plus de muzicalitate, amfibrahică? 

 

6 
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Mircea M. POP 

O antologie de poezie tânără românească 
 

O  carte  frumoasă,  în  format  relativ mare  (28,5  / 17,5  cm), hardcover, 
bilingvă, apare cu sprijinul financiar al TRADUKI. 

În mod amuzant editorul Bogdan Coşa  îi vede pe cei unsprezece poeți 
antologați în „Prefața” sa ca pe o echipă de fotbal, ba îi găseşte chiar fiecăruia 
postul  potrivit  în  echipă.  Dar,  aşa  cum  tot  el  arată,  media  lor  de  vârstă  nu 
depăşeşte  39  de  ani,  cu  o  singură  excepție.  Este  vorba  despre  Vasile  Leac, 
născut  în  1973.  Cel  mai  tânăr  poet  antologat  este  Alex  Văsieş  (n.  în  1993), 
urmat de Cosmin Moroşan (n. 1989). Fiecărui autor îi sunt rezervate între 14‐
22 de pagini, dar, de fapt, antologia fiind bilingvă, acestea se reduc la jumătate 
şi apoi dintre acestea două sunt rezervate prezentării autorului. 

Dacă  în  poezia  tinerilor  poeți  germani  de  la  începutul  secolului 
douăzeci aflai unde anume îşi petrec aceştia concediul şi cine sunt prietenii lor, 
în cazul tinerilor noştri se cuvine să subliniem faptul că multe titluri de poezii 
sunt în engleză, întâlneşti, la lectură, versuri în engleză şi, pe alocuri, expresii 
picante, cu  intenția vădită de a  face  impresie. Poeții antologați  fie că vorbesc 
despre  ei  înşişi,  fie  că,  generoşi,  dau  sfaturi  cititorilor.  Ciudat  fiind,  adesea, 
modul cum vorbesc despre ei  înşişi precum şi sfaturile pe care ni  le dau... De 
preferință ei scriu poeme ample,  fiindcă… au multe de spus. Poeții antologați 
sunt: Ionuț Chiva, care locuieşte la Weiten, în Germania, Andrei Doboş, Andrei 
Dósa, Gabi  Eftimie, Vasile  Leac, Vlad Moldovan,  Cosmina Moroşan, Ruxandra 
Novac,  care,  de  asemenea,  locuieşte  la Weiten,  în  Germania,  Dan  Sociu,  Alex 
Văsieş şi Elena Vlădăreanu. 

Andrei  Dósa  rămâne  în  memoria  lecturii  prin  varianta  adaptată  a 
rugăciunii  „Tatăl nostru”, din care cităm: „Amorul nostru care  eşti  în amor, / 
amor numele tău, amor împărăția / ta, amor voia ta, precum în amor, / aşa şi 
pe  amor...”  (p.  62). Vasile  Leac  continuă  seria  sa de poeme  cu  Seymur,  eroul 
său dintr‐un volum anterior, devenit acum S. Simplu dar ingenios este poemul 
S.  face o   anchetă,  în  formă  de  interviu,  în  care  copii  între  6‐10  ani  răspund 
(ciudat)  la  întrebări, precum:  „Ce este  literatura?”,  „Ce este  geniul?”,  „Ce este 
inspirația?”, „Ce este autorul?”. Frumos este răspunsul: „Inspirația este Duhul 
care îți intră în sânge,/ merge în  creier şi îți şopteşte la ureche ce ai de făcut” 
(G.P. 8 ani) (p. 88).    

Elena Vlădăreanu este singura axată pe probleme sociale cu privire  la 
România, precum şi de ecologie. 

O  antologie  care  datorită  diversității  privind  tematica  şi  modul  de  a 
scrie, se citeşte cu interes.   
 
Bogdan Coşa (Hg.): Die Spitzen Elf / Primul unsprezece. Aus dem Rumänischen 
von Daria Schnut‐Hainz, Danube books Verlag e.k., Ulm, 2018, 219 p. 
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Însemnări 
Florentina NIŢĂ 

POEZIA DIASPOREI (IX) 
Satul ca metaforă a rădăcinilor ancorate şi leagăn al copilăriei eterne  
 

Fiecare poartă cu sine, într‐o măsură mai mare sau mai mică, nostalgia 
copilăriei. Ne este dat uneori să redescoperim trăiri de mult uitate prin viața 
fiilor ori nepoților şi atunci să le simțim mai intense. Alteori povara amintirilor 
ne  copleşeşte  obsedantă.  Nu  am  întâlnit  până  acum  la  niciun  al  autor  din 
diasporă  atâta  dorință  de  a  recompune  atmosfera  din  satul  în  care  şi‐a 
petrecut  vacanțele,  cu  toate  imaginile,  oamenii  şi  tradițiile  care  i‐au  legănat 
copilăria, ca la Mihaela Dana Chioariu‐Topârcea. De parcă îndepărtarea în timp 
şi  spațiu  de  acea  vârstă  a  adăugat  amintirilor,  pe  lângă  patina  timpului,  o 
strălucire  mai  intensă,  în  urma  unor  reflecții  de  maturitate  artistică  şi 
intelectuală.  Ceea  ce  ar putea  fi  considerată o  refugiere  în  trecut,  în  amintiri 
reale  sau  imaginare,  datorată  refuzului  de  a  accepta  realitatea  imediată  cu 
asperitățile ei şi trecerea inexorabilă a timpului, pe plan artistic se traduce la 
ea  într‐un motiv de  inspirație care‐i  traversează  în mod emblematic  întreaga 
creație. 

Dacă  pentru  Lucian  Blaga  „veşnicia  s‐a  născut  la  sat”,  iar  George 
Topârceanu (ai cărui bunici dinspre tată erau originari din satul Topârcea) se 
săturase  de  „dulceața  traiului  patriarhal”,  parcă  pendulând  între  cei  doi 
antipozi, la Chioariu se observă o statornică credință în valorile perene primite 
ca educație şi moştenire spirituală,  într‐un areal delimitat geografic şi definit 
simbolic Satul copilăriei, ce constituie chiar titlul volumului de poezii de debut, 
apărut  în  2010  în  ediție  bilingvă  româno‐italiană  la  Editura  Arhip  Art  din 
Sibiu.  

Care  este  acest  sat,  autoarea  a  ținut  să  îl  evidențieze  într‐o  contopire 
onomastică,  prin  adăugarea  denumirii  acestuia  la  numele  său,  ceea  ce  îi  dă 
vizibilitate  de  blazon  pe  coperta  cărților,  alături  de  o  imagine  panoramică, 
devenită şi ea leit‐motiv în mai multe apariții editoriale. Înțelegem că ideea nu 
este  cu  totul  originală ba, mai mult,  pare  să  fi  fost  preluată  de  la un  celebru 
predecesor,  autor  al Baladelor vesele  şi  triste,  față  de  care  se  revendică  a‐i  fi 
strănepoată  şi  îşi  exprimă  mândria  pentru  originile  comune.  Din  poezia 
Rădăcinile, lui dedicată, transpar de fapt ecouri ale propriei experiențe: 

„Sărăcia şi durerea 
Părăsirii satului 
Hotărî să‐şi schimbe totul 
Până chiar şi numele  
Din Vecerdea‐n Topârceanu.” 
 
Transpunându­se  în  lumea  celor mici,  retrăind  odată  cu  ei  o  perpetuă 

copilărie,  în  această  carte  poeta  se  adresează  aparent  doar  lor,  prin  versuri 
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sprinţare şi subiecte specifice vârstei, fără însă a omite să concluzioneze deseori 
cu expresii moralizatoare, mai mult pe înţelesul adulţilor: 

„Omenia‐i floare rară 
Crescută printre negară 
În negară şi ciulini 
De care pământu‐i plin.” 
 
Bună parte din poeziile strânse în volum au primit girul colegial al unor 

vechi  colaboratori,  fiind  publicate  în  revista  „Rapsodia”  a  cenaclului  „G. 
Topârceanu” din Sibiu, al cărui membru fondator a fost, şi în care a activat până 
la plecarea în Italia. Receptarea favorabilă din partea publicului ne dă prilejul să 
constatăm încă o dată că versurile nesofisticate, de factură populară, găsesc mai 
lesne calea către cititori. Pe de altă parte,  în plan editorial, succesul se explică 
prin  prisma  interesului  editorilor,  manifestat  la  acea  vreme  şi  în  oarecare 
măsură  încă  de  actualitate,  în  a  prezenta  ca  inedite  manifestările  lirice  şi 
universul  de  sentimente  la  „badantele”  române,  ca  expresie  a  evoluţiei  unui 
fenomen  social  de  anvergură.  În  aceste  condiţii,  de  sub  lupa  criticilor  şi  a 
publicului pot  ieşi  la  lumină  în  format mărit  şi creaţii minuscule, proiectate pe 
acelaşi plan cu cele de un real nivel valoric. 

Poate  că  cea mai potrivită  apreciere asupra  conținutului poeziilor din 
volumul  de  debut  o  reprezintă  chiar  cuvintele  autoarei,  din  preambulul  la 
volumul de „istorioare şi poveşti pentru mari şi mici”, publicat în anul următor, 
dintr‐o  firească  dorință  de  continuitate  în  a  aduce  dovezi  de  înțelepciune  şi 
spiritualitate  autentică,  volum  intitulat  Amintiri  din  satul  drag/ Memorie  dal 
mio villaggio lontano, Editura ARHIP ART Sibiu 2011: „Topârcea, ca şi oricare 
alt sat, reprezintă satul românesc generalizat cu toate elementele sale majore 
care au asigurat durata în timp a națiunii noastre. [...] Se cuvine, deci, a aduce 
prinosul nostru de recunoştință pentru tot ce a însemnat şi trebuie să însemne 
satul românesc în viața poporului nostru, prin mărturii, impresii, concluzii din 
frumusețea şi bogăția spirituală, cu obiceiuri şi datini ale oamenilor din vechea 
vatră”.  

Demnă  de  menţionat  este  şi  mobilizarea  în  rândul  prietenilor  şi 
cunoscuţilor din comunitatea românilor de la Torino, care s­au arătat dornici de 
a­şi  aduce  aportul  la  valorizarea  acestor  idealuri  şi  le­au  transformat  în 
obiective comune. Unii cu traduceri în limba italiană, alţii cu corecturi la una sau 
la  cealaltă  dintre  versiuni,  autoarea  neomiţând  să­i  menţioneze  pe  toţi  ca 
realizatori  în carte. De altfel Mihaela Dana Chioariu este  şi o membră activă a 
Asociaţiei  socio­culturale  româno­italiene  „Lumina”,  şi  în  această  calitate  este 
înconjurată de mulţi prieteni. 

„Autoarea  a  încercat  cu  micile  ei  puteri  să  dea  mărturia  a  ceva 
important: memoria rădăcinilor. Rădăcina culturală, morală, comportamentele 
nu  trebuie  pierdute  de  nicio  persoană,  de  niciun  popor.”  ‐  aprecia  ziaristul 
Emilio  Bertolino  în  prefața  cărții,  fascinat  de  acele  „povestiri  dintr‐o  cultură 
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veche,  în  care  se  îmbină  perle  de  înțelepciune  şi  amintiri  reale  sau  chiar 
imaginare, trăite prin istorisirile bunicilor”. 

În  anul  2012  Editura  Pentarco  din  Torino  a  publicat  sub  titlul 
„Emozioni  in  simbiosi”  o  selecție  de  traduceri  din  primele  două  volume  ale 
autoarei,  apariția  editorială  fiind  premiată  de  Accademia  Internazionale  di 
Belle  Arti  e  Lettere  şi  de  Regiunea  Piemonte,  precum  şi  de  unele  asociații 
româneşti din Torino. 

În 2014 a urmat un nou volum de proză intitulat Copilării furate, apărut 
la Editura Sargo din Sibiu, conținând o serie de întâmplări adevărate. „Aceste 
relatări  sunt  confirmate  de  martori  care  şi‐au  plâns  durerea  sărăciei  şi  a 
violenței, dar mai ales maltratarea repetată”, a precizat autoarea.  

Volumul  de  poezii  Departe  sunt,  publicat  la  Editura  Națiunea,  a  fost 
lansat la Bookfest în mai 2017, în absența autoarei, aflată efectiv „departe”, în 
Italia.  Un  moment  emoționant  a  fost  atunci  când  cei  prezenți  i‐au  adresat 
online,  într‐un  videoclip,  felicitările  şi  aprecierile  de  „româncă  care  ne 
cinsteşte  limba  şi  literatura  noastră,  ca  un  adevărat  ambasador  al  culturii  şi 
tradițiilor româneşti”. 

Casa de sub cenuşa focului din satul fără câini este o carte de anchete şi 
documentare publicată la Editura Națiunea în  2015, conținând relatarea unei 
adevărate  drame  personale,  iarăşi  legate  de  satul  copilăriei  şi  de  casa 
bunicilor: „trăirea unei tragedii şi a unei distrugeri, nu numai a casei, dar şi a 
unui  suflet”.  În  încercarea disperată de  a  descoperi  adevărul  în  fața  celor  au 
încercat să‐l muşamalizeze şi de a‐şi  lua o  revanşă morală când posibilitățile 
de a recupera pagubele materiale şi morale s‐au dovedit imposibile, va plânge 
sufletul  neîmpăcat  al  poetei  pe  cenuşa  rămasă,  într‐un  final  ca  de  film 
apocaliptic:  

„Bate vântul la răscruce 
Bate fără de folos 
Vântul e, răscrucea este 
Casa mea arsă‐i de hoți.” 
 
Recent, la o întâlnire organizată de asociațiile româneşti din Piemonte, 

Mihaela Dana Chioariu ne mărturisea că lucrează la o carte care se va intitula 
Amara pâine a  străinătăţii.  Nu  ştim de  va  fi  în  versuri  sau  în  proză,  de  va  fi 
scris  în  țară  sau  în  afară.  De  un  lucru  putem  fi  siguri  însă,  şi  anume  de 
sinceritatea mesajului transmis. „Scriu din pasiune, fără o finalitate imediată – 
pur şi  simplu  îmi  istorisesc gândurile aşa cum ele vin,  în versuri  sau proză.”, 
declara  ea  într‐un  interviu  cu  privire  la  pendularea  aceasta  între  poezie  şi 
proză, în căutarea celei mai potrivite forme de exprimare a sentimentelor. 

 

2 
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PRIMA VERBA 
 

Carmelia LEONTE 
 
 
 
 

Mihaela Soare 
Încep  cu  o  glumă:  cei  care  se  tem  de  sfârșitul  lumii,  să  vină  în  România 
pentru că suntem cu 50 de ani  în urmă. Mulți se tem de sfârșitul poeziei, 
dar ei nu știu că ar trebui să se bazeze pe noi pentru o infuzie de optimism. 
Pentru că noi nu ne lăsăm, nu plecăm acasă. Ar trebui înființată o mișcare 
„Rezist”  și  în  poezie.  Aceasta  s‐ar  baza  cu  siguranță  pe  oameni  ca 
dumneavoastră,  pentru  care  perseverența  este  formula  magică.  Și 
buclucașă, s‐ar putea spune. Dacă am avea cititori de poezie la fel de mulți 
precum armata poeticească, tare bine ar fi! 
În fine, este o cale ocolită de a spune că vă admir pentru puterea de a crede 
în  steaua  dumneavoastră,  chiar  dacă  nu  aveți  cititori  nici  în  familie,  din 
câte îmi spuneți. Să nu vă pese, s‐au văzut eșecuri și la case mai mari. Dacă 
simțiți  nevoia  să  scrieți,  nimeni  nu  vă  poate  opri,  nici  măcar  eu.  Deci… 
continuați! 
 
Miruna Ionescu 
Bine ați revenit! Formația dumneavoastră  intelectuală mă face să cred că 
interesul pentru poezie este un hobby. Cert este că vă prinde bine, aveți o 
inteligență artistică înnăscută și nu bateți câmpii fără grație, urmăriți un fir 
aproape  epic  în  textul  poetic,  construiți  din  detalii  semnificative  un 
portret, o stare, o ambianță. V‐aș recomanda să încercați și proză. Cine știe 
de unde sare iepurele? Poate că aceea este vocația dumneavoastră. 
  
Gheorghe Stănilă 
Cultivați un sentiment de vinovăție care îi stă bine unui poet, ce‐i drept, el 
simțindu‐se  prin  vocație  responsabil  pentru  toată  nefericirea  lumii,  dar 
totul  este  o  problemă  de măsură.  O  vinovăție  exacerbată,  fără  obiect,  se 
poate  transforma  în  inhibiție.  Autoanaliza  permanentă  poate  zădărnici 
comunicarea  de  orice  fel,  inclusiv  cea  poetică.  Cerebralitatea  exagerată 
încorsetează metafora, sufocând‐o. în ceea ce scrieți actualmente se simte 
o  îngrădire  dincolo  de  care  nu‐mi  dau  seama  dacă  se  ascunde  un  talent 
răvășitor  sau  doar  niște  emoții  comune.  Dați  frâu  liber  bucuriei  de 
exprimare, riscați mai mult. Totul sau nimic ar putea fi o deviză de succes. 
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Dana Marcu 
Mi se pare că vă cunosc din  spațiul online, unde vă exprimați  cu aplomb 
opiniile  politice  și,  în mare,  ideile  noastre  concordă.  Pentru  că  vă  arătați 
atât de beligerantă când vine vorba de guvernanți, nu m‐am așteptat să fiți 
sensibilă până la diafan în creația literară. Este un fel de dedublare pe care 
o considerați necesară în tentația autorlâcului sau nu v‐ați hotărât încă în 
privința mijloacelor de exprimare care vă definesc cu adevărat? La fel de 
posibil este ca poezia modernă și contemporană să vă fie complet străină 
și  din  acest motiv  recuzita  romantică,  în  ciuda  aerului  vetust,  vi  se  pare 
singura opțiune posibilă. Eu nu am nimic împotrivă, numai că ar trebui să 
vă  exersați  atât  de mult  condeiul,  încât  să  puteți  trasa  o  linie  personală 
într‐un vast câmp semantic, îndelung exploatat, în care s‐ar părea că nu se 
mai  poate  spune  nimic.  Cititorul  actual  strâmbă  din  nas  când  aude  de 
îngeri,  aripi,  petale  de  trandafir  pentru  că  totul  seamănă  prea mult  cu  o 
experiență culturală consumată. Dacă vi se pare că puteți aduce ceva nou, 
dovediți‐o. 

 

 
j 
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AI NOŞTRI TINERI... 
 
Ai noştri tineri la Paris învață  
La gât cravata cum se leagă, nodul, 
Ş'apoi ni vin de fericesc norodul  
Cu chipul lor isteț de oaie creață. 
 
La ei îşi cască ochii săi nerodul 
Că‐i vede – în birje răsucind mustață, 
Ducând în dinți țigara lungăreață...  
Ei toată ziua bat de‐a lungul Podul. 
 
Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se strâmbă: 
Stâlpi de bordel, de crâşme, cafenele, 
Şi viața lor nu şi‐o muncesc – şi‐o plimbă. 
 
Ş‐aceste mărfuri fade, uşurele, 
Ce au uitat pân' şi a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul țării: stele. 
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